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LA  DAME 

DE   MONSOREAU 


LES   hOCES  DE    SAINT-LUC. 


Le  dimanche  gras  de  l'année  1518,  après  la  fête  du  popu- 
laire, et  tandis  que  s'éteignaient  dans  les  rues  les  rumeurs  de 
a  joyeuse  journée,  commençait  une  fête  splendide  dans  le 
magnifique  hôtel  que  venait  de  se  faire  bâtir,  de  l'autre  côté 
de  l'eau  et  presque  en  face  du  Louvre,  cette  illustre  famille 
de  Montmorency  qui,  alliée  à  la  royauté  de  France,  marchai} 
l'égale  des  familles  princières.  Cette  fête  particulière,  qui  suc- 
cédait à  la  fête  publique,  avait  pour  bût  de  célébrer  les  noces 
de  François  d'Épinay  de  Saint-Luc,  grand  ami  du  roi  Henri  III 
et  l'un  de  ses  favoris  les  plus  intimes ,  avec  Jeanne  de 
Cossé-Brissac,  fille  du  maréchal  de  France  Je  ce  nom. 

Le  repas  avait  eu  lieu  au  Louvre,  et  le  roi,  qui  avait  coi* 
senti  à  grand'peine  au  mariage,  avait  paru  au  festin  avec  un 
visage  sévère  qui  n'avait  rien  d'approprié  à  la  circonstance. 
Son  costume,  en  outre,  paraissait  en  harmonie  avec  son  un 
sage;  c'était  ce  costume  marron  foncé  sous  lequel  Clouet  nous 
i'a  montré  assistant  aux  noces  de  Joyeuse,  et  cette  espèce  de 
spectre  royal,  sérieux  jusqu'à  la  majesté,  avait  glacé  d'effroi 
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mit  le  monde,  et  surtout  la  Jeune  mariée,  qu'il  regardait  fort 
Je  travers  toutes  les  fois  qu'il  la  regardait. 

Cependant  cette  attitude  sombre  du  roi,  au  milieu  de  la  joie 
de  cette  fête,  ne  semblait  étrange  à  personne;  car  la  cause  en 
était  un  de  ces  secrets  de  cour  que  tout  le  monde  côtoie  avec 
précaution,  comme  ces  écueils  à  fleur  d'eau  auxquels  on  est 
sûr  de  se  briser  en  les  touchant. 

A  peine  le  repas  terminé,  le  roi  s'était  levé  brusquement, 
et  force  avait  été  aussitôt  à  tout  le  monde,  même  à  ceux  qui 
avouaient  tout  bas  leur  désir  de  rester  à  table,  de  suivre 
l'exemple  du  roi. 

Alors  Saint-Luc  avait  jeté  un  long  regard  sur  sa  femme, 
comme  pour  puiser  du  courage  dans  ses  yeux ,  et  s'appro- 
chant  du  roi  : 

—  Sire,  lui  dit-il,  Votre  Majesté  me  fera-t-elle  l'honneur 
d'accepter  les  vioions  que  je  veux  lui  donner  à  l'hôtel  de 
Montmorency,  ce  soir? 

Henri  III  s'était  alors  retourné  avec  un  mélange  de  colère 
et  de  chagrin,  et  comme  Saint-Luc,  courbé  devant  lui,  l'im- 
plorait avec  une  voix  des  plus  douces  et  une  mine  des  plus 
engageantes  : 

—  Oui,  Monsieur,  avait-il  répondu,  nous  irons,  quoique 
vous  ne  méritiez  certainement  pas  cette  preuve  d'amitié  de 
notre  part. 

Alors  mademoiselle  de  Brissac,  devenue  madame  de  Saint- 
Luc,  avait  remercié  humblement  le  roi.  Mais  Henri  avait 
tourné  le  dos  sans  répondre  à  ses  remerciements. 

—  Qu'a  donc  le  roi  contre  vous,  monsieur  de  Saint-Luc? 
a^ait  alors  demandé  la  jeune  femme  à  son  mari. 

—  Belle  amie,  répondit  Saint-Luc,  je  vous  raconterai  cela 
plus  tard,  quand  cette  grande  colère  sera  dissipée. 

—  Et  se  dissipera-t-elle?  demanda  Jeanne. 

—  Il  le  faudra  bien,  Répondit  le  jeune  homme. 
Mademoiselle  de  Brissac  n'était  point  encore  assez  madame 

dt  Saint-Luc  pour  insister;  elle  renfonça  sa  curiosité  au  fùi.d 
d   son  cœur,  se  promettant  de  trouver,  pour  dicter  ses  con- 
q;  ions,  un  moment  où  Saint-Luc  serait  bien  obligé  de  les 
eptei-. 

On  attendait  donc  Henri  UI  à  l'hôtel  de  Montmorency  au 
moment  où  s'ouvre  l'histoire  que  nous  allons  raconter  à  nos 
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lecteurs.  Or,  il  était  onze  heures  déjà,  et  le  roi  n'était  pas 
encore  arrivé. 

Saint-Luc  avait  convié  à  ce  bal  tout  ce  que  le  roi  et  tout  ee 
que  lui-même  comptait  d'amis  ;  il  avait  compris  dans  les  invi- 
tations les  princes  et  les  favoris  des  princes,  particulièrement 
ceux  de  notre  ancienne  connaissance,  le  duc  d'AlençoK.  de- 
venu duc  d'Anjou  à  l'avènement  de  Henri  III  au  trône  ;  mais 
M.  le  duc  d'Anjou,  qui  ne  s'était  pas  trouvé  au  festin  du  Lou- 
vre, semblait  ne  pas  devoir  se  trouver  davantage  à  la  fête  de 
l'hôtel  Montmorency. 

Quant  au  roi  et  à  la  reine  de  Navarre,  ils  s'étaient,  comme 
nous  l'avons  dit  dans  un  ouvrage  précédent,  sauvés  dans  le 
Béarn,  et  faisaient  de  l'opposition  ouverte  en  guerroyant  à  la 
tète  des  huguenots. 

M.  le  duc  d'Anjou,  selon  son  habitude,  faisait  aussi  de  l'op- 
position, mais  de  l'opposition  sourde  et  ténébreuse,  dans  la- 
quelle il  avait  toujours  soin  de  se  tenir  en  arrière,  tout  en 
poussant  en  avant  ceux  de  ses  amis  que  n'avait  point  guéris 
l'exemple  de  La  Mole  et  de  Coconnas,  dont  nos  lecteurs,  sans 
doute,  n'ont  point  encore  oublié  la  terrible  mort. 

Il  va  sans  dire  que  ses  gentilshommes  et  ceux  du  roi  vi- 
vaient dans  une  mauvaise  intelligence  qui  amenait  au  moins 
deux  ou  trois  fois  par  mois  des  rencontres,  dans  lesquelles 
il  était  bien  rare  que  quelqu'un  des  combattants  ne  demeu- 
rât point  mort  sur  la  place ,  ou  tout  au  moins  grièvement 
blessé. 

Quant  à  Catherine,  elle  était  arrivée  au  comble  de  ses  vœux: 
son  fils  bien-aimé  était  parvenu  à  ce  trône  qu'elle  ambition- 
nait tant  pour  lui,  ou  plutôt  pour  elle;  et  elle  régnait  sous  son 
nom,  tout  en  ayant  l'air  de  se  détacher  des  choses  de  ce 
monde,  et  de  n'avoir  plus  souci  que  de  son  salut. 

Saint-Luc,  tout  inquiet  de  ne  voir  arriver  aucune  personne 
luyale,  cherchait  à  rassurer  son  beau-père,  fort  ému  de  cette 
menaçante  absence.  Convaincu,  comme  tout  le  monde,  de 
l'amitié  que  le  roi  Henri  portait  à  Saint-Luc,  il  avait  cru  s'al- 
lier à  une  faveur .  et  voilà  que  sa  fille,  au  contraire,  épousait 
quelque  chose  lomme  une  disgrâce.  Saint-Luc  se  donnait 
mille  peines  pur  lui  inspirer  une  sécurité  que  lui-même 
n'avait  pas,  et  ses  amis  Maugiron,  Schomberg  et  Quélus,  vê- 
tus de  leurs  plus  magnifiques  costumes,  tout  raides  dans  leurs" 
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pourpoints  splendides,  et  dont  les  fraises  énormes  semblaient 
des  plats  supportant  leur  tète,  ajoutaient  encore  à  ses  transes 
par  leurs  ironiques  lamentations. 

—  EhJ  mon  Dieu  !  mon  pauvre  ami,  disait  Jacques  de  Lé- 
vis,  comte  de  Quélus,  je  cro.s  en  vérité  que  pour  cette  fois 
tu  es  perdu.  Le  roi  t'en  veut  de  ce  que  tu  t'es  moqué  de  ses 
avis,  et  M.  d'Anjou  t'en  veut  de  ce  que  tu  t'es  moqué  de  son 
nez  *. 

—  Mais  non,  répondit  Saint-Luc,  tu  te  trompes,  Quélus,  le 
roi  ne  vient  pas  parce  qu'il  a  été  faire  un  pèlerinage  aux  Mi- 
nimes du  bois  de  Vincennes,  et  le  duc  d'Anjou  est  absent 
parce  qu'il  est  amoureux  de  quelque  femme  que  j'aurai  oublié 
d'inviter. 

—  Allons  donc,  dit  Maugiron,  as-tu  vu  la  mine  que  faisait 
le  roi  à  diner?  Est-ce  là  la  physionomie  paterne  d'un  homme 
qui  va  prendre  le  bourdon  pour  faire  un  pèlerinage?  Et  quant 
au  duc  d'Anjou  son  absence  personnelle ,  motivée  par  la  cause 
que  tu  dis,  empècherait-elle  ses  Angevins  de  venir?  En  vois- 
tu  un  seul  ici?  Regarde,  éclipse  totale,  pas  même  ce  tranche- 
montagne  de  Bussy. 

—  Heu!  Messieurs,  disait  le  duc  de  Brissac  en  secouant  la 
tète  d'une  façon  désespérée,  ceci  me  fait  tout  l'effet  d'une  dis- 
grâce complète.  En  quoi  donc,  mon  Dieu!  notre  maison,  tou- 
jours si  dévouée  à  la  monarchie,  a-t-elle  pu  déplaire  à  Sa 
Majesté? 

Et  le  vieux  courtisan  levait  avec  douleur  ses  deux  bras  au 
ciel. 

Les  jeunes  gens  regardaient  Saint-Luc  avec  de  grands  éclata 
de  rire,  qui,  bien  loin  de  rassurer  le  maréchal,  le  désespé- 
raient. 

La  jeune  mariée,  pensive  et  recueillie,  se  demandait,  comme 
son  père,  en  quoi  Saint-Luc  avait  pu  déplaire  au  roi. 

Saint-Luc  le  savait,  lui,  et,  par  suite  de  cette  science,  étaii 
le  moins  tranquille  de  tous.  ' 

Tout  à  coup,  à  l'une  des  deux  portes  par  lesquelles  on  en- 
trait dans  la  salle,  on  annonça  le  roi. 


*  La  p..hte  vérole  avait  tellement  maltraité  II.  le  duc  d'Anjou, 
qu'il  semblait  avoir  deux  nez. 
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—  Ah  !  s'écria  le  maréchal  radieux,  maintenant  je  ne  crains 
plus  rien,  et  si  j'entendais  annoncer  le  duc  d'Anjou,  ma  sa- 
tisfaction serait  complète. 

—  Et  moi,  murmura  Saint-Luc,  j'ai  encore  plus  peur  du 
roi  présent  que  du  roi  absent,  car  il  ne  vient  que  pour  me 
jouer  quelque  mauvais  tour  ;  comme  c'est  aussi  pour  me  jouer 
quelque  mauvais  tour  qne  le  duc  d'Anjou  ne  vient  pas. 

Mais,  malgré  cette  triste  réflexion,  il  ne  s'en  précipita  pas 
moins  au-devant  du  roi,  qui  avait  enfin  quitté  son  sombre  cos- 
tume marron,  et  qui  s'avançait  tout  resplendissant  de  satin, 
de  plumes  et  de  pierreries. 

Mais  au  moment  où  apparaissait  à  l'une  des  portes  le  roi 
Henri  III,  un  autre  roi  Henri  IH,  exactement  pareil  au  pre- 
mier, vêtu,  chaussé,  coiffé,  fraisé  et  goudronné  de  même, ap- 
paraissait par  la  porte  en  face.  De  sorte  que  les  courtisans, 
un  instant  emportés  vers  le  premier,  s'arrêtèrent  comme  le 
flot  à  la  pile  de  l'arche,  et  refluèrent  en  tourbillonnant  du 
premier  au  second  roi. 

Henri  III  remarqua  le  mouvement,  et  ne  voyant  devant  lui 
que  des  bouches  ouvertes,  des  yeux  effarés  et  des  corps 
pirouettant  sur*une  jambe  : 

—  Çà,  Messieurs,  qu'y  a-t-il  donc?  demanda-t-il. 
Un  long  éclat  de  rire  lui  répondit. 

Le  roi,  peu  patient  de  son  naturel, et  en  ce  moment  surtout 
peu  disposé  à  la  patience,  commençait  de  froncer  le  sourcil, 
quand  Saint-Luc  s'approchant  de  lui  : 

—  Sirê,  dit-il,  c'est  Chicot,  votre  bouffon,  qui  s'est  habillé 
exactement  comme  Votre  Majesté,  et  qui  donne  sa  main  à 
baiser  aux  dames. 

Henri  III  se  mit  à  rire.  Chicot  jouissait  à  la  cour  du  der- 
nier Valois  d'une  liberté  pareille  à  celle  dont  jouissait  trente 
ans;  auparavant  Triboulet  à  la  cour  du  roi  François  Ier,  et  dont 
levait  jouir  quarante  ans  plus  ^ard  Langelv  à  la  cour  du  roi 
Louis  X1H. 

C'est  que  Chicot  n'était  pas  un  fou  ordinaire.  Avant  de  s'ap- 
peler Chicot,  il  s'était  appelé  de  Chicot.  C'était  un  gentil- 
homme gascon  qui,  maltraité,  à  ce  qu'on  assurait,  par  M.  de 
Mayenne  à  la  suite  d'une  rivalité  amoureuse  dans  laquelle, 
tout  simple  gentilhomme  qu'il  était,  il  l'avait  emporté  sur  ce 
prince,  s'était  réfugié  près  de  Henri  III,  et  qui  payait  en  vé- 
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rites  quelquefois  cruelles  la  protection  que  lui  avait  donnée 
le  successeur  de  Charles  IX. 

—  Eh!  ruaitre  Chicot,  dit  Henri,  deux  rois  ici,  c'est  beau- 
coup. 

—  En  ce  cas,  continue  à  me  laisser  jouer  mon  rô'  e  de  roi 
à  ma  guise,  et  joue  le  rôle  du  duc  d'Anjou  à  la  tiei/  je  :  peut 
être  qu'on  te  prendra  pour  lui,  et  qu'on  te  dira  des  choses 
qui  rapprendront,  non  pas  ce  qu'il  pense,  mais  ce  qu'il  fait. 

—  En  effet,  dit  le  roi  en  regardant  avec  humeur  autour  db 
lui,  mon  frère  d'Anjou  n'est  pas  venu. 

—  Raison  de  plus  pour  que  tu  le  remplaces.  C'est  dit  :  je 
suis  Henri  et  tu  es  François;  je  vais  trôner,  tu  vas  danser; je 
ferai  pour  toi  toutes  les  singeries  de  la  couronne,  et  toi,  pen- 
dant ce  temps,  tu  t'amuseras  un  peu,  pauvre  roi! 

Le  regard  du  roi  s'arrêta  sur  Saint-Luc. 

—  Tu  as  raison;  Chicot,  je  veux  danser,  dit-il. 

—  Décidément,  pensa  Brissac,  je  m'étais  trompé  en  croyant 
le  roi  irrité  contre  nous.  Tout  au  contraire  le  roi  est  de  char- 
mante humeur. 

Et  il  courut  à  droite  et  à  gauche,  félicitant  chacun,  et  sur- 
tout se  félicitant  lui-même  d'avoir  donné  sa  fille  à  un  homme 
jouissant  d'une  si  grande  faveur  près  de  Sa  Majesté. 

Cependant,  Saint-Luc  s'était  rapproché  de  sa  femme.  Ma- 
ûemoiselle  de  Brissac  n'était  pas  une  beauté,  mais  elle  avait 
de  charmants  yeux  noirs,  des  dents  blanches,  une  peau  éblouis- 
sante ;  tout  cela  lui  composait  ce  qu'on  peut  appeler  une  fi- 
gure d'esprit. 

—  Monsieur,  dit-elle  à  son  mari ,  toujours  préoccupée 
qu'elle  était  par  une  seule  pensée,  que  me  disait-on,  que  le 
roi  m'en  voulait?  Depuis  qu'il  est  arrivé,  il  ne  cesse  de  me 
sourire. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  vous  me  disiez  au  retour  du  dinar, 
ehère  Jeanne,  car  son  regard,  alors,  vous  faisait  peur. 

—  Sa  Majesté  était  sans  doute  mal  disposée  alors,  dit  Va 
jeune  femme;  maintenant... 

—  Maintenant,  c'est  bien  pis,  interrompit  Saint-Luc,  leroi 
rt  les  lèvres  serrées.  J'aimerais  bien  mieux  qu'il  me  montrât 
«s  dents;  Jeanne, ma  pauvre  amie,  le  roi  nous  ménage  quel- 
que traître  surprise...  Oh!  ne  me  regardez  pas  si  tendrement, 
je  vous  prie,  et  même,  tournez-moi  le  dos.  Justement  voici 
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Maugiron  qui  vient  à  nous;  retenez-le,  accaparez-le,  soyez 
aimable  avec  lui. 

—  Savez-vous,  Monsieur,  dit  Jeanne  en  souriant,  que  voilà 
une  étrange  recommandation,  et  que  si  je  la  suivais  à  la  let- 
tre, on  pourrait  croire... 

—  Ah  !  dit  Saint-Luc  avec  un  soup5?,  ce  serait  bien  heureux 
qu'on  le  crût. 

Et  tournant  le  dos  à  sa  femme,  dont  l'étonnement  éta/'t  au 
comble,  il  s'en  alla  faire  sa  cour  à  Chicot,  qui  jouait  son  rôle 
de  roi  avec  un  entrain  et  une  majesté  des  plus  risibles. 

Cependant  Henri,  profitant  du  congé  qui  était  donné  à  sa 
grandeur,  dansait,  mais,  tout  en  dansant,  ne  perdait  pas  de 
vue  Saint-Luc. 

Tantôt  il  l'appelait  pour  lui  conter  quelque  remarque  plai- 
sante qui ,  drôle  ou  non ,  avait  le  privilège  de  faire  rire  Saint- 
Luc  aux  éclats.  Tantôt  il  lui  offrait  dans  son  drageoir  des  pra- 
lines et  des  fruits  glacés  que  Saint-Luc  trouvait  délicieux. 
Enfin,  si  Saint-Luc  disparaissait  un  instant  de  la  salle  où  était 
le  roi  pour  faire  les  honneurs  des  autres  salles ,  le  roi  l'en- 
voyait chercher  aussitôt  par  un  de  ses  parents  ou  de  ses 
officiers ,  et  Saint-Luc  revenait  sourire  à  son  maître ,  qui  ne 
paraissait  content  que  lorsqu'il  le  revoyait. 

Tout  à  coup  un  bruit ,  assez  fort  pour  être  remarqué  au 
milieu  de  ce  tumulte,  frappa  les  oreilles  de  Henri. 

—  Eh!  eh!  dit-il,  il  me  semble  que  j'entends  la  voix  de 
Chicot.  Entends-tu,  Saint-Luc,  le  roi  se  fâche. 

—  Oui ,  sire ,  dit  Saint-Luc  sans  paraître  remarquer  l'allu- 
sion de  Sa  Majesté,  il  se  querelle  avec  quelqu'un,  ce  me 
semble. 

—  Voyez  ce  que  c'est,  dit  le  roi,  et  revenez  incontinent 
me  le  dire. 

Saint-Luc  s'éloigna. 

En  effet,  on  entendait  Chicot  qui  criait  en  nasillant,  comms 
faisait  le  roi  en  certaines  occasions. 

—  J'ai  fait  des  ordonnances  somptuaires,  cependant;  mais, 
si  celles  que  j'ai  faites  ne  suffisent  pas,  j'en  ferai  encore,  j'en 
ferai  tant  qu'il  y  en  aura  assez;  si  elles  ne  sont  pas  bonnes, 
elles  seront  nombreuses  au  moins.  Par  la  corne  de  Belzébuth 
mon  cousin,  six  pages,  monsieur  de  Bussy,  c'est  trop! 

Et  Chicot,  enflant  les  joues,  cambrant  ses  hanches  et 
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mettant  le  poing  sur  le  côté ,  jouait  le  roi  à  s'y  méprendre. 

—  Que  parle-t-il  donc  de  Bussy?  demenda  le  roi  en  fron- 
çant le  sourcil. 

Saint-Luc,  de  retour,  allait  répondre  au  roi,  quand  la  foule, 
s'ouvrant,  laissa  voir  six  pages  vêtus  de  drap  d'or,  couverts 
de  colliers ,  et  portant  sur  la  poitrine  les  armoiries  de  leur 
maître,  toutes  chatoyantes  de  pierreries.  Derrière  eux  venait 
un  homme  jeune,  beau  et  fier,  qui  marchait  le  front  haut, 
l'œil  insolent,  la  lèvre  dédaigneusement  retrpassée,  et  dont 
le  simple  costume  de  velours  noir  tranchait  avec  les  riches 
habits  de  ces  pages. 

—  Bussy!  disait-on,  Bussy  d'Amboise! 

Et  chacun  courait  au-devant  du  jeune  homme  qui  causait 
celte  rumeur,  et  se  rangeait  pour  le  laisser  passer. 

Maugiron,  Schomberg  et  Quélus  avaient  pris  place  aux 
côtés  du  roi,  comme  pour  le  défendre. 

—  Tiens!  dit  le  premier,  faisant  allusion  à  la  présence  in- 
attendue de  Bussy  et  à  l'absence  continue  du  duc  d'Alençon, 
auquel  Bussy  appartenait;  tiens,  voici  le  valet,  et  l'on  ne  voit 
pas  le  maitre. 

—  Patience ,  répondit  Quélus ,  devant  le  valet  il  y  avait  les 
valets  du  valet,  le  maitre  du  valet  vient  peut-être  derrière  le 
maitre  des  premiers  valets. 

— Vois  donc,  Saint-Luc,  dit  Schomberg,  le  plus  jeune  des 
mignons  du  roi  Henri  et  avec  cela  un  des  plus  braves,  sais-tu 
que  M.  d3  Bussy  ne  te  fait  guère  honneur?  Begarde  donc  ce 
pourpoint  noir  :  mordieu!  est-ce  là  un  habit  de  noces? 

—  Non,  dit  Quélus,  mais  c'est  un  habit  d'enterrement. 

—  Ah!  murmura  Henri,  que  n'est-ce  le  sien,  et  que  ne 
p^rte-t-il  d'avance  son  propre  deuil? 

—  Avec  tout  cela,  Saint-Luc,  dit  Maugiron,  M.  d'Anjou  ne 
suit  pas  Bussy.  Serais-tu  aussi  en  disgrâce  de  ce  côté-là? 

Le  aussi  frappa  Saint-Luc  au  cœur. 

—  Pourquoi  donc  suivrait-il  Bussy?  répliqua  Quélus.  Ne 
vous  rappelez-vous  plus  que  lorsque  Sa  Majesté  fit  l'honneur 
de  demander  à  M.  de  Bussy  s'il  voulait  être  à  elle,  M.  de 
Bussy  lui  fit  répondre  que,  étant  de  la  maison  de  Clermont, 
il  n'avait  besoin  d'être  à  personne  et  se  contenterait  purement 
et  simplement  d'être  à  lui-même,  certain  qu'il  se  trouverait 
meilleur  priace  que  qui  que  ce  fût  au  monde. 
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Le  roi  fronça  le  sourcil  et  mordit  sa  moustache. 

—  •  Cependant,  quoi  que  tu  dises,  reprit  Maugiron,  il  est  bien 
à  M.  d'Anjou,  ce  me  semble. 

—  Alors  riposta  flegmatiquement  Quélus,  c'est  que  M.  d'An- 
jou est  plus  grand  seigneur  que  notre  roi. 

Cette  observation  était  la  plus  poignante  que  l'on  pût  faire 
devant  Henri,  lequel  avait  toujours  fraternellement  détesté  le 
duc  d'Anjou. 

Aussi,  quoiqu'il  ne  répondit  pas  le  moindre  mot,  le  vit-on 
pâlir. 

—  Allons,  allons,  Messieurs,  hasarda  en  tremblant  Saint- 
Luc,  un  peu  de  charité  pour  mes  convives  ;  ne  gâtez  pas  mon 
jour  de  noces. 

Ces  paroles  de  Saint-Luc  ramenèrent  probablement  Henri 
à  un  autre  ordre  de  pensées. 

—  Oui,  dit-il,  ne  gâtons  pas  le  jour  de  noces  à  Saint- Luc, 
Messieurs. 

Et  il  prononça  ces  paroles  en  frisant  sa  moustache  avec  un 
air  narquois  qui  n'échappa  point  au  pauvre  marié. 

—  Tiens,  s'écria  Schomberg,  Bussy  est  donc  allié  des  Bris- 
sac,  à  cette  heure? 

—  Pourquoi  cela?  dit  Maugir:n. 

—Puisque  voilà  Saint-Luc  qui  le  défend.  Que  diable!  dans 
ce  pauvre  monde  où  l'on  a  assez  de  se  défendre  soi-même,  on 
ne  défend,  ce  me  semble,  que  ses  parents,  ses  alliés  et  ses  amis. 

—  Messieurs,  dit  Saint-Luc,  M.  de  Bussy  n'est  ni  mon  allié, 
ni  mon  ami,  ni  mon  parent  :  il  est  mon  hôte. 

Le  roi  lança  un  regard  furieux  à  Saint-Luc. 

—  Et  d'ailleurs,  se  hâta  de  dire  celui-ci,  foudroyé  par  le 
regard  du  roi ,  je  ne  le  défends  pas  le  moins  du  monde. 

Bussy  s'était  rapproché  gravement  derrière  les  pages  et 
allait  saluer  le  roi,  quand  Chicot,  blessé  qu'on  donnât  à  d'au- 
tres qu'à  lui  la  priorité  du  respect ,  s'écria  : 

—  Ehlàl  là!...  Bussy,  Bussy  d'Amboi.  e,  Louis  de  Cler- 
rnont,  comte  de  Bussy,  puisqu'il  faut  absolument  te  donner 
tous  tes  noms  pour  que  tu  reconnaisses  que  c'est  à  toi  que 
l'on  parle,  ne  vois-tu  pas  le  vrai  Henri,  ne  distingues-tu  pas 
le  roi  du  fou?  Celui  à  qui  tu  vas,  c'est  Chicot,  c'est  mon  fou> 
mon  bouffon,  celui  qui  fait  tant  de  sottises  que  parfois  j'en 
pâme  de  rire. 

t. 
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Bussy  continuait  son  chemin,  il  se  trouvait  en  face  de 
Henri ,  devant  lequel  il  allait  s'incliner ,  lorsque  Henri  lui 
dit  : 

—  N'entendez-vous  pas,  monsieur  de  Eussy?  on  vous  ap- 
pelle. 

Et  au  milieu  des  éclats  de  rire  de  ses  mignons,  il  tourna 
le  dos  au  jeune  capitaine. 

Bussy  rougit  de  colère;  mais,  réprimant  son  premier  mou- 
vement, il  feignit  de  prendre  au  sérieux  l'observation  du  roi, 
et,  sans  paraître  avoir  entendu  les  éclats  de  Quélus,  de  Schom- 
berg  et  de  Maugiron,  sans  paraître  avoir  vu  leur  insolent 
sourire,  il  se  retourna  vers  Chicot  : 

—  Ah!  pardon,  sire,  dit-il,  il  y  a  des  rois  qui  ressemblent 
tellement  k  des  bouffons,  que  vous  m'excuserez,  je  l'espère, 
d'avoir  pris  votre  bouffon  pour  un  roi. 

—  Hein!  murmura  Henri  en  se  retournant,  que  dit-il 
donc? 

—  Rien,  sire,  dit  Saint- Luc,  qui  semblait  pendant  toute 
cette  soirée  avoir  reçu  du  ciel  la  mission  de  pacificateur, 
rien,  absolument  rien. 

—  N'importe!  maître  Bussy,  dit  Chicot,  se  dressant  sur  la 
pointe  du  pied  comme  faisait  le  roi  lorsqu'il  voulait  se  donner 
de  la  majesté,  c'est  impardonnable! 

—  Sire,  répliqua  Bussy,  pardonnez -moi,  j'étais  préoccupé. 

—  De  vos  pages,  Monsieur?  dit  Chicot  avec  humeur.  Vous 
vous  ruinez  en  pages,  et  par  la  mordieu!  c'est  empiéter  sur 
nos  prérogatives. 

—  Comment  cela?  dit  Bussy,  qui  comprenait  qu'en  prêtant 
le  collet  au  bouffon  le  mauvais  rôle  serait  pour  le  roi.  Je 
prie  Votre  Majesté  de  s'expliquer,  et  si  j'ai  effectivement  eu 
tort,  eh  bien!  je  l'avouerai  en  toute  humilité. 

—  Du  drap  d'or  à  ces  maroufles  !  dit  Chicot  en  montrant  du 
doigt  les  pages,  tandis  que  vous,  un  gentilhomme,  un  colo 
nel,  un  Clermont,  presque  un  prince,  enfin,  vous  êtes  vêtu 
de  simple  velours  noir  ! 

—  Sire,  dit  Bussy  en  se  tournant  vers  les  mignons  du  roi, 
c'est  crue,  quand  on  vit  dans  un  temps  où  les  maroufles  sont 
vêtus  comme  les  princes,  je  crois  de  bon  goût  aux  princes, 
pour  se  distinguer  d'eux,  de  se  vêtir  comme  des  maroufles. 

Et  il  rendit  aux  jeunes  mignons,  étincelants  de  parure,  le 
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sourre  impertinent  dont  ils  l'avaient  gratifié  un  instant  au- 
paravant. 

Henri  regarda  ses  favoris  pâlissants  de  fureur,  qui  sem- 
blaient n'attendre  qu'un  mot  de  leur  maître  pour  se  jeter  sur 
Bussy.  Quëlus,  le  plus  animé  de  tous  contre  ce  gentilhomme, 
avec  lequel  il  se  fût  déjà  rencontré  sans  la  défense  expresse 
du  roi,  avait  la  main  à  la  garde  de  son  épée. 

—  Est  ce  pour  moi  et  les  miens  que  vous  dites  cela?  s'é- 
cria Chicot,  qui,  ayant  usurpé  la  place  du  roi,  répondit  ce  que 
Henri  eût  dû  répondre. 

Et  le  bouffon  prit,  en  disant  ces  paroles,  une  pose  de  mata- 
more si  outrée,  que  la  moitié  de  la  salle  éclata  de  rire.  L'au- 
tre moitié  ne  rit  pas ,  et  c'était  tout  simple  :  la  moitié  qui 
riait,  riait  de  l'autre  moitié. 

Cependant  trois  amis  de  Bussy,  supposant  qu'il  allait  peut- 
être  y  avoir  rixe,  étaient  venus  se  ranger  près  de  lui.  C'était 
Charles  Balzac  d'Entragues ,  que  l'on  nommait  plus  commu- 
nément Antraguet,  François  d'Audie,  vicomte  de  Ribeirac, 
et  Livarot. 

En  voyant  ces  préliminaires  d'hostilités ,  Saint-Luc  devina 
que  Bussy  était  venu  de  la  part  de  Monsieur  pour  amener 
quelque  scandale  ou  adresser  quelque  défi.  Il  trembla  plus 
fort  que  jamais,  car  il  se  sentait  pris  entre  les  colères  ardentes 
de  deux  puissants  ennemis  qui  choisissaient  sa  maison  pour 
champ  de  bataille. 

1  courut  à  Quélus,  qui  paraissait  le  plus  animé  de  tous, 
et,  posant  la  main  sur  la  garde  de  l'épée  du  jeune  homme  : 

—  Au  nom  du  ciel!  lui  dit-il,  ami,  modère-toi  et  attendons. 

—  Eh,  parbleu!  modère-toi  toi-même ,  s'écria-t-il.  Le  coup 
de  poing  de  ce  butor  t'atteint  aussi  bien  que  moi  :  qui  dit  quel- 
que chose  contre  l'un  de  nous  dit  quelque  chose  contre  tous, 
et  qui  dit  quelque  chose  contre  nous  tous,  touche  au  roi. 

—  Quélus,  Quélus,  dit  Saint-Luc,  songe  au  duc  d'Anjou, 
qui  est  derrière  Bussy,  d'autant  plus  aux  aguets  qu'il  est  ab- 
sent, d'autant  plus  à  craindre  qu'il  est  invisible.  Tu  ne  me 
fais  pas  l'affront  de  croire,  je  le  présume,  que  j'ai  peur  du  va- 
let, mais  du  maître. 

—  Eh  mordieu!  s'écria  Quélus,  qu'a-t-on  à  craindre  quand 
on  appartient  au  roi  de  France?  Si  nous  nous  mettons  en  pé- 
ril pour  lui,  le  roi  de  France  nous  défendra. 
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—  Toi,  oui!  mais  moi I  dit  piteusement  Saint-Luc. 

—  Ah!  dame!  dit  Quélus,  pourquoi  diable  aussi  te  maries 
tu,  sachant  combien  le  roi  est  jaloux  dans  ses  amitiés? 

—  Bon!  dit  Saint-Luc  en  lui-même,  chacun  songe  à  soi;  ne 
nous  oublions  donc  pas,  et  puisque  je  veux  vivre  tranquille 
au  moins  pendant  les  quinze  premiers  jours  de  mon  mariage, 
tâchons  de  nous  faire  un  ami  de  M.  d'Anjou. 

Et,  sur  cette  réflexion,  il  quitta  Quélus  et  s'avança  au-de- 
vant de  Bussy. 

Après  son  impertinente  apostrophe,  Bussy  avait  relevé  la 
tète  et  promené  ses  regards  par  toute  la  salle,  dressant  l'o- 
reille pour  recueillir  quelque  impertinence  en  échange  de 
celle  qu'il  avait  lancée.  Mais  tous  les  fronts  s'étaient  détour- 
nés, toutes  les  bouches  étaient  demeurées  muettes  :  les  uns 
avaient  peur  d'approuver  devant  le  roi,  les  autres  d'improu- 
ver  devant  Bussy. 

Ce  dernier,  voyant  Saint-Luc  s'appiocher,  crut  enfin  avoir 
trouvé  ce  qu'il  cherchait. 

—  Monsieur,  dit  Bussy,  est-ce  à  ce  que  je  viens  de  dire 
que  je  dois  l'honneur  de  l'entretien  que  vous  paraissez  dé- 
sirer? 

—  A  ce  que  vous  venez  de  dire?  demanda  Saint- Luc  de  son 
air  le  plus  gracieux;  que  venez-vous  donc  de  dire?  Je  n'ai 
rien  entendu,  moi.  Non,  je  vous  avais  vu,  et  je  désirais  avoir 
ie  plaisu  de  vous  saluer,  et  de  vous  remercier,  en  vous  sa- 
luant, de  l'honneur  que  fait  votre  présence  à  ma  maison. 

Bussy  était  un  homme  supérieur  en  toutes  choses  :  brave 
jusqu'à  la  folie,  mais  lettré,  spirituel  et  de  bonne  compagnie  ; 
il  connaissait  le  courage  de  Saint-Luc  et  comprit  que  le  de- 
voir du  maître  de  maison  l'emportait  en  ce  moment  sur  la 
susceptibilité  du  raffiné.  A  tout  autre  il  eût  répété  sa  phrase, 
c'est-à-dire  sa  provocation;  mais  il  se  contenta  de  saluer  po- 
liment Saint-Luc,  et  de  répondre  quelques  mots  gracieux  à 
son  compliment. 

—  Oh!  oh!  dit  Henri  voyant  Saint-Luc  près  de  Bussy,  je 
crois  que  mon  jeune  coq  a  été  chanter  pouille  au  capitan.  Il 
a  bien  fait,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  me  le  tue.  Allez  donc 
voir,  Quélus...  Non,  pas  vous,  Quélus,  vous  avez  trop  mau- 
vaise tète.  Allez  donc  voir,  Maugiron. 

—  Que  lui  as-tu  dit,  à  ce  fat  de  Bussy?  demanda  le  roi. 
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—  Moi,  sire? 

—  Oui,  toi. 

—  Je  lui  ai  dit  bonsoir,  fit  Saint-Luc. 

—  Ah!  ah!  voilà  tout?  maugréa  le  roi. 
Saint-Luc  s'aperçut  qu'il  avait  fait  une  sottise. 

—  Je  lui  ai  dit  bonsoir,  reprit-il,  en  ajoutant  que  j'aurai 
l'honneur  de  lui  dire  bonjour  demain  matin. 

—  Bon!  fit  Henri,  je  m'en  doutais;  mauvaise  tète. 

—  Mais  veuille  Votre  gracieuse  Majesté  me  garder  le  se- 
cret, ajouta  Saint-Luc  en  affectant  de  parler  bas. 

—  Oh!  pardieu!  fit  Henri  III,  ce  n'est  pas  pour  te  gêner,  ce 
que  j'en  dis.  Il  est  certain  que  situ  pouvais  m'en  défaire  sans 
qu'il  en  résultât  pour  toi  quelque  égratignure... 

Les  mignons  échangèrent  entro  eux  un  rapide  regard,  que 
Henri  III  fit  semblant  de  ne  pas  avoir  remarqué. 

—  Car  enfin,  continua  le  roi,  le  drôle  est  d'une  insolence... 

—  Oui,  oui,  dit  Saint-Luc.  Cependant  un  jour  ou  l'autre, 
soyez  tranquille,  sire,  il  trouvera  son  maître. 

—  Heu  !  fit  le  roi  secouant  la  tète  de  bas  en  haut,  il  tire 
rudement  l'épée  !  Que  ne  se  fait-il  mordre  par  quelque  chien 
enragé!  cela  nous  en  débarrasserait  bien  plus  commodément. 

Et  il  jeta  un  regard  de  travers  sur  Bussy,  qui,  accompagné 
de  ses  trois  amis,  allait  et  venait,  heurtant  et  raillant  tous 
ceux  qu'il  savait  être  les  plus  hostiles  au  duc  d'Anjou  et  qui, 
par  conséquent,  étaient  les  plu*  grands  amis  du  roi. 

—  Corbleu!  s'écria  Chicot,  ne  rudoyez  donc  pas  ainsi  mes 
mignons  gentilshommes,  maître  Bussy  ;  car  je  tire  l'épée,  tout 
roi  que  je  suis,  ni  plus  ni  moins  que  si  j'étais  un  bouffon. 

—  Ah  !  le  drôle  !  murmura  Henri  ;  sur  ma  parole ,  il  voit 
juste. 

—  S'il  continue  de  pareilles  plaisanteries,  je  châtierai  Chi- 
cot, sire,  dit  Maugiron. 

—  Ne  t'y  frotté  pas,  Maugiron;  Chicot  est  gentilhomme  et 
fort  chatouilleux  sur  le  point  d'honneur.  D'ailleurs,  ce  n'est 
point  lui  qui  mérite  le  plus  d'être  châtié,  car  ce  n'est  pas  lui 
le  plus  insolent. 

Cette  fois  il  n'y  avait  plus  à  s'y  méprendre  :  Quélus  fit  signe 
à  d'O  et  à  d'Épernon  qui,  occupés  ailleurs,  n'avaient  point 
pris  part  à  tout  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Messieurs,  dit  Quélus  en  les  menant  à  l'écart,  venez  au 
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conseil;  toi,  Saint-Luc,  cause  avec  le  roi  et  achève  ta  paix 
qui  me  parait  heureusement  commencée. 

Saint-Luc  préféra  ce  dernier  rôle  et  s'approcha  du  roi  et  de 
Chicot  qui  étaient  aux  prises. 

Pendant  ce  temps,  Quélus  emmenait  ses  quatre  amis  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Eh  bien!  demanda  d'Épernon,  voyons,  que  veux-tu 
dire?  J'étais  en  train  de  faire  la  cour  à  la  femme  de  Joyeuse, 
et  je  te  préviens  que  si  ton  récit  n'est  pas  des  plus  intéres- 
sants, je  ne  te  pardonne  pas. 

—  Je  veux  vous  dire,  Messieurs,  répondit  Quélus,  quV 
près  le  bal  je  pars  immédiatement  pour  la  chasse. 

—  Bon,  dit  d'O,  pour  quelle  chasse  ? 

—  Pour  la  chasse  au  sanglier. 

—  Quelle  lubie  te  passe  par  la  tète  d'aller,  du  froid  qui 
court,  te  faire  éventrer  dans  quelque  taillis? 

—  N'importe  !  j'y  vais. 

—  Seul? 

—  Non  pas,  avec  Maugiron  et  Schomberg.  Nous  chassons 
pour  le  roi. 

—  Ah!  oui,  je  comprends,  dirent  ensemble  Schomberg  et 
Maugiron. 

—  Le  roi  veut  qu'on  lui  serve  demain  une  hure  de  sanglier 
à  son  déjeuner. 

—  Avec  un  collet  renversé  à  l'italienne,  dit  Maugiron,  fai- 
sant allusion  au  simple  col  rabattu,  qu'en  opposition  avec  les 
fraises  des  mignons,  portait  Bussy. 

—  Ah!  ah!  dit  d'Épernon,  bon  !  j'en  suis  alors. 

—  De  quoi  donc  s'agit-il?  demanda  d'O  ;  je  n'y  suis  pas  du 
toui,  m._ 

—  Eh!  regarde  autour  de  toi,  mon  mignon. 

—  Bon!  je  regarde. 

—  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  t'ait  ri  au  nez? 

—  Bussy,  ce  me  semble. 

—  Eh  bien  !  ne  te  parait-il  pas  que  c'est  là  un  sanglier 
dont  la  hure  serait  agréable  au  roi? 

—  Tu  ci  ois  que  le  roi...  dit  d'O. 

—  C'est  lui  qui  la  demande,  répondit  Quélus. 

—  Eh  bien!  soit.  En  chasse;  mais  comment  chasserons- 
nous  ? 
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—  A  l'affût,  c'est  plus  sur. 

Bussy  remarqua  la  conférence,  et,  ne  cloutant  pas  qu'il  ne 
fût  question  de  lui,  il  s'approcha  en  ricanant  avec  ses  amis 

—  Regarde  donc,  Antraguet,  regarde  donc,  Ribeirac  ,  dit- 
il,  comme  les  voilà  groupés  ;  c'est  touchant  :  on  dirait  Euryale 
et  Nisus,  Damon  et  Pvthias,  Castor  et...  Mais  où  est  donc 
Pollux? 

—  Pollux  se  marie,  dit  Antraguet,  de  sorte  que  voilà  Cas- 
tor dépareillé. 

—  Que  peuvent-ils  faire  là?  demanda  Bussy  en  les  regar- 
dant insolemment. 

—  Gageons,  dit  Ribeirac,  qu'ils  complotent  quelque  nou- 
vel amidon. 

—  Non,  Messieurs,  dit  en  souriant  Quélus,  nous  parlons 
chasse. 

—  Vraiment,  seigneur  Cupido,  dit  Bussy,  il  fait  bien  froid 
pour  chasser.  Cela  vous  gercera  la  peau. 

—  Monsieur,  répondit  Maugiron  avec  la  même  politesse, 
nous  avons  des  gants  tres-chauds  et  des  pourpoints  doublés 
de  fourrures. 

—  Ah  !  cela  me  rassure,  dit  Bussy  ,  est-ce  bientôt  que  vous 
chassez? 

—  Mais,  cette  nuit,  peut-être,  dit  Schomberg. 

—  Il  n'y  a  pas  de  peut-être  ;  cette  nuit  sûrement,  ajouta 
Maugiron. 

—  En  ce  cas,  je  vais  prévenir  le  roi,  dit  Bussy;  que  dirait 
Sa  Majesté  si  demain,  à  son  réveil,  elle  allait  trouver  ses 
amis  enrhumés? 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  prévenir  le  roi,  Mon- 
sieur, dit  Quélus;  Sa  Majesté  sait  que  nous  chassons. 

—  L'alouette?  fit  Bussy  avec  une  mine  interrogatrice  des 
plus  impertinentes. 

—  Non,  Monsieur,  dit  Quélus ,  nous  chassons  le  sanglier. 
Il  nous  faut  absolument  une  hure. 

—  Et  l'animal?...  demanda  Antraguet. 

—  Est  détourné,  dit  Schomberg. 

—  Mais  encore  faut-il  savoir  où  il  passera,  demanda  Li- 
varot. 

—  Nous  tâcherons  de  nous  renseigner,  dit  d'O.  Chassez- 
Tous  avec  nous,  monsieur  de  Bussy* 
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—  Non,  répondit  celui-ci,  continuant  la  conversation  sur 
le  môme  mode;  non,  en  vérité,  je  suis  empêché.  Demain  il 
faut  que  je  sois  chez  M.  d'Anjou  pour  la  réception  de  M.  de 
Monsoreau,  à  qui  Monseigneur,  comme  vous  le  savez,  a  fait 
accorder  la  place  de  grand  veneur. 

—  Mais,  jette  nuit?  demanda  Quélus. 

—  Ah!  cette  nuit,  je  ne  puis  encore  :  j'ai  un  rendez-vous 
dans  une  mystérieuse  maison  du  faubourg  Saint- Antoine. 

—  Ah!  ah!  fit  d'Épernon,  est-ce  que  la  reine  Margot  serait 
incognito  à  Paris,  monsieur  de  Bussy,  car  nous  avons  appris 
que  vous  aviez  hérité  de  La  Mole? 

—  Oui;  mais  depuis  quelque  temps  j'ai  renoncé  à  l'héri- 
tage et  c'est  d'une  autre  personne  qu'il  s'agit. 

—  Et  cette  personne  vous  attend  rue  du  Faubourg-Saint- 
Antoine?  demanda  d'O. 

—  Justement;  je  vous  demanderai  même  un  conseil, mon- 
sieur de  Quélus. 

—  Dites;  quoique  je  ne  sois  point  avocat,  je  me  pique  de 
ne  pas  les  donner  mauvais,  surtout  à  mes  amis. 

—  On  dit  les  rues  de  Paris  peu  sûres;  le  faubourg  Saint- 
Antoine  est  un  quartier  fort  isolé.  Quel  chemin  me  conseil- 
lez-vous de  prendre? 

—  Dame  !  dit  Quélus,  comme  le  batelier  du  Louvre  passera 
sans  doute  la  nuit  à  nous  attendre,  à  votre  place,  Monsieur, 
je  prendrais  le  petit  bac  du  Pré-aux-Clercs,  je  me  ferais  des- 
cendre à  la  tour  du  coin,  je  suivrais  le  quai  jusqu'au  Grand- 
Châtelet,  et,  par  la  rue  delaTixeranderie,  je  gagnerais  le  fau- 
bourg Saint-Antoine.  Une  fois  au  bout  de  la  rue  Saint-An- 
toine, si  vous  passez  l'hôtel  des  Tournelles  sans  accident,  il 
est  probable  que  vous  arriverez  sain  et  sauf  à  la  mystérieuse 
maison  dont  vous  nous  parliez  tout  à  l'heure. 

—  Merci  de  l'itinéraire ,  monsieur  de  Quélus ,  dit  Bussy. 
Vous  dites  le  bac  du  Pré-aux-Clercs,  la  tour  du  coin,  le  quai 
jusqu'au  Grand-Châtelet ,  la  rue  de  la  Tixeranderie  et  la  rue 
Saint-Antoine.  On  ne  s'en  écartera  pas  d'une  ligne,  soyez 
tranquille. 

Et  saluant  les  cinq  amis,  il  se  retira  en  disant  tout  haut  a 
Balzac  d'Entragues  : 

—  Décidément ,  Antraguet ,  il  n'y  a  rien  à  faire  avec  ces 
gens-là,  allons-nous-en. 
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Livarot  et  Ribeirac  se  mirent  à  rire,  suivant  Bussy  et  d'En- 
tragues  qui  s'éloignèrent,  mais  qui,  en  s'éloignant,  se  re- 
tournèrent plusieurs  fois. 

Les  mignons  demeurèrent  calmes;  ils  paraissaient  décidés 
à  ne  rien  comprendre. 

Comme  Bussy  allait  franchir  le  dernier  salon  où  se  trouvait 
madame  de  Saint-Luc,  qui  ne  perdait  pas  des  yeux  son  mari, 
Saint-Luc  lui  fit  un  signe,  montrant  de  l'œil  le  favori  du  duc 
d'Anjou,  qui  s'éloignait.  Jeanne  comprit  avec  cette  perspica- 
cité qui  est  le  privilège  des  femmes,  et  courant  au  gentil- 
homme, elle  lui  barra  le  passage. 

—  Oh!  monsieur  de  Bussy,  dit-elle,  il  n'est  bruit  que  d'un 
sonnet  que  vous  avez  fait,  à  ce  qu'on  assure.... 

—  Contre  le  roi,  Madame?  demanda  Bussy. 

—  Non;  mais  en  l'honneur  de  la  reine.  Oh!  dites-le-moi. 

—  Volontiers,  Madame,  dit  Bussy  ;  et  offrant  son  bras  à  ma- 
dame de  Saint-Luc,  il  s'éloigna  en  récitant  le  sonnet  demandé. 

Pendant  ce  temps,  Saint-Luc  s'en  revint  tout  doucement 
du  côté  des  mignons  et  il  entendit  Quélus  qui  disait  : 

—  L'animal  ne  sera  pas  difficile  à  suivre  avec  de  pareilles 
brisées;  ainsi  donc,  à  l'angle  de  l'hôtel  des  Tournelles,  près 
la  porte  Saint-Antoine,  en  face  l'hôtel  Saint-Pol. 

—  Avec  chacun  un  laquais?  demanda  d'Épernon. 

—  Non  pas,  Nogaret,  non  pas,  dit  Quélus,  soyons  seuls, 
sachons  seuls  notre  secret,  faisons  seuls  notre  besogne.  Je  le 
hais,  mais  j'aurais  honte  que  le  bâton  d'un  laquais  le  touchât; 
il  est  trop  bon  gentilhomme. 

—  Sortirons-nous  tous  six  ensemble?  demanda  Maugiron. 

—  Tous  cinq,  et  non  pas  tous  six,  dit  Saint-Luc. 

—  Ah!  c'est  vrai,  nous  avions  oublié  que  tu  avais  pris 
femme.  Nous  te  traitions  encore  en  garçon,  dit  Schomberg. 

—  En  effet,  reprit  d'O,  c'est  bien  le  moins  que  le  pauvre 
Saint-Luc  reste  avec  sa  femme  la  première  nuit  de  ses  noces. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  Messieurs,  dit  Saint-Luc;  ce  n'est 
pas  ma  femme  qui  me  retient,  quoique,  vous  en  conviendrez, 
elle  en  vaille  bien  la  peine;  c'est  le  roi. 

—  Comment,  le  roi? 

—  Oui,  Sa  Majesté  veut  que  je  la  reconduise  au  Louvre. 
Les  jeunes  gens  le  regardèrent  avec  un  sourire  Que  Saint- 
Luc  chercha  vainement  à  interpréter. 
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—  Que  veux-tu?  dit  Quélus,  le  roi  te  porte  une  si  merveil- 
leuse amitié,  qu'il  ne  peut  se  passer  de  toi. 

—  D'aiïleurs,  nous  n'avons  pas  besoin  de  Saint-Luc ,  dit 
Schomberg.  Laissons-le  donc  à  son  roi  et  à  sa  dame. 

—  Heu!  la  bote  est  lourde,  fit  d'Épemon. 

—  Bah!  dit  Quélus,  qu'on  me  mette  en  face  d'elle;  qu'on 
me  donne  un  épieu,  j'en  fais  mon  affaire. 

On  entendit  la  voix  de  Henri  qui  appelait  Saint-Luc. 

—  Messieurs,  dit-il ,  vous  l'entendez ,  le  roi  m'appelle  ; 
bonne   ;hasse,  au  revoir. 

Et  il  les  quitta  aussitôt.  Mais  au  lieu  d'aller  au  roi,  il  se 
glissa  le  long  des  murailles  encore  garnies  de  spectateurs  et 
de  danseurs,  et  gagna  la  porte  que  touchait  déjà  Bussy,  re- 
tenu par  la  belle  mariée,  qui  faisait  de  son  mieux  pour  ne  pas 
le  laisser  sortir. 

—  Ah!  bonsoir,  monsieur  de  Saint-Luc,  dit  le  jeune 
homme.  Mais,  comme  vous  avez  l'air  effaré  !  Est-ce  que  par 
hasard  vous  seriez  de  la  grande  chasse  qui  se  prépare?  ce 
serait  une  preuve  de  votre  courage,  mais  ce  n'en  serait  pas 
une  de  votre  galanterie. 

—  Monsieur,  répondit  Saint-Luc,  j'avais  l'air  effaré,  parce 
que  je  vous  cherchais. 

—  Ah!  vraiment? 

—  Et  que  j'avais  peur  que  vous  ne  fussiez  parti.  Chère 
Jeanne,  ajouta-t-il,  dites  à  votre  père  qu'il  tâche  d'arrêter 
le  roi;  il  faut  que  je  dise  deux  mots  en  tête  à  tête  à  M.  de 
Bussy. 

Jeanne  s'éloigna  rapidement;  elle  ne  comprenait  rien  à  tou- 
tes ces  nécessités,  mais  elle  s'y  soumettait  parce  qu'elle  les 
sentait  importantes. 

—  Que  voulez-vous  me  dire,  monsieur  de  Saint-Luc?  de- 
manda Bussy. 

—  Je  voulais  vous  dire,  monsieur  le  comte,  répondit  Saint- 
Luc,  que  si  vous  aviez  quelque  rendez-vous  ce  soir,  vous 
feriez  bien  de  le  remettre  à  demain,  attendu  que  les  rues  de 
Paris  sont  mauvaises,  et  que  si  ce  rendez-vous,  par  hasard, 
devait  vous  conduire  du  côté  de  la  Bastille,  vous  feriez  bien 
d'éviter  l'hôtel  des  Tournelles,où  il  y  a  un  enfoncement  dans 
lequel  plusieurs  hommes  peuvent  se  cacher.  Voilà  ce  que 
j'avais  à  vous  dire,  monsieur  de  Bussy.  Dieu  me  garde  de 
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penser  qu'un  homme  comme  vous  puisse  avoir  peur,  cepen- 
danrréfléchissez. 
En  ce  moment  on  entendait  la  voix  de  Chicot,  qui  criait: 

—  Saint-Luc  !  mon  petit  Saint-Luc  !  voyons ,  ne  te  cach 
pas  comme  tu  fais.  Tu  vois  bien  que.  je  t'attends  pour  rentrer 
au  Louvre. 

—  Sire ,  me  voici ,  répondit  Saint-Luc  en  s'élançant  dans 
la  direction  de  la  voix  de  Chicot. 

Près  du  bouffon  était  Henri  III ,  auquel  un  page  tendait 
déjà  le  lourd  manteau  fourré  d'hermine ,  tandis  qu'un  autre 
lui  présentait  de  gros  gants  montant  jusqu'aux  coudes,  et  un 
troisième  le  masque  de  velours  doublé  de  satin. 

—  Sire,  dit  Saint-Luc  en  s'adressant  à  la  fois  aux  deux 
Henri,  je  vais  avoir  l'honneur  de  porter  le  flambeau  jusqu'à 
vos  litières. 

—  Point  du  tout,  dit  Henri,  Chicot  va  de  son  côté,  moi  du 
mien.  Mes  amis  sont  tous  des  vauriens  qui  me  laissent  re- 
tourner seul  au  Louvre,  tandis  qu'ils  courent  le  carême  pre- 
nant. J'avais  compté  sur  eux  et  les  voilà  qui  me  manquent; 
or,  tu  comprends  que  tu  ne  peux  pas  me  laisser  partir  ainsi. 
Tu  es  un  homme  grave  et  marié ,  tu  dois  me  ramener  à  la 
reine.  Viens,  mon  ami,  viens.  Holà!  un  cheval  pour  mon- 
sieur Saint-Luc...  Non  pas;  c'est  inutile, ajouta-t-il  en  se  re- 
prenant, ma  litière  est  large;  il  y  a  place  pour  deux. 

Jeanne  de  Brissac  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  cet  entre- 
tien ;  elle  voulut  parler,  dire  un  mot  à  son  mari,  prévenir  son 
père  que  le  roi  enlevait  Saint-Luc  ;  mais  Saint-Luc ,  plaçant 
un  doigt  sur  sa  bouche,  l'invita  au  silence  et  à  la  circonspec- 
tion. 

—  Peste!  dit-il  tout  bas,  maintenant  que  je  me  suis  mé- 
nagé François  d'Anjou,  n'allons  pas  nous  brouiller  avec 
Henri  de  Valois...  Sire,  ajouta-t-il  tout  haut,  me  voici.  Je 
suis  si  dévoué  à  Votre  Majesté,  que  si  elle  l'ordonnait,  je  la 
suivrais  jusqu'au  bout  du  monde. 

Il  y  eut  grand  tumulte,  puis  grandes  génuflexions,  puia 
grand  silence  pour  ouïr  les  adieux  du  roi  à  mademoiselle  de 
Brissac  et  à  son  père.  Ils  furent  charmants. 

Puis  les  chevaux  piaffèrent  dans  la  cour,  les  flambeaux 
jetèrent  sur  les  vitraux  leurs  rouges  reflets.  Enfin,  moitié 
riant,  moitié  grelottant,  s'enfuirent  dans  l'ombre  et  la  brume 
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tous  les  courtisans  de  la  royauté  et  tous  les  conviés  de  la 
noce. 

Jeanne,  demeurée  seule  avec  ses  femmes,  entra  dans  sa 
chambre  et  s'agenouilla  devant  l'image  d'une  sainte ,  en  la- 
quelle elle  avait  beaucoup  de  dévotion.  Puis  elle  ordonna 
qu'on  la  laissât  seule,  et  qu'une  collation  fût  prête  pour  le 
retour  de  son  mari. 

ML  de  Brissac  fit  plus,  il  envoya  six  gardes  attendre  le 
jeune  marié  à  la  porte  du  Louvre,  afin  de  lui  faire  escorte 
lorsqu'il  reviendrait.  Mais,  au  bout  de  deux  heures  d'attente, 
les  gardes  envoyèrent  un  de  leurs  compagnons  prévenir  le 
maréchal  que  toutes  les  portes  étaient  closes  au  Louvre,  et 
qu'avant  de  fermer  la  dernière ,  le  capitaine  du  guichet  avait 
répondu  : 

—  N'attendez  point  davantage,  c'est  inutile;  personne  ne 
sortira  plus  du  Louvre  cette  nuit.  Sa  Majesté  est  couchée,  et 
tout  le  monde  dort. 

Le  maréchal  avait  été  porter  cette  nouvelle  à  sa  fille,  qui 
avait  déclaré  qu'elle  était  trop  inquiète  pour  se  coucher ,  et 
qu'elle  veillerait  en  attendant  son  mari. 


Il 


COMMENT    CE   N'EST   PAS   TOUJOCRS   CELUI   QUI    OUVRE   LA   PORTB 
QUI   ENTRE   DANS   LA   MAISON. 


La  porte  Saint- Antoine  était  une  espèce  de  voûte  en  pierre, 
pareille  à  peu  près  à  notre  porte  Saint-Denis  et  à  notre  porte 
Saint-Martin  d'aujourd'hui.  Seulement  elle  tenait  par  son 
côté  gauche  aux  bâtiments  adjacents  à  la  Bastille,  et  se  reliait 
ainsi  à  la  vieille  forteresse. 

L'espace  compris  à  droite  entre  la  porte  et  l'hôtel  de  Bre- 
tagne était  grand,  sombre  et  boueux;  mais  cet  espace  était 
peu  fréquenté  le  jour,  et  tout  à  fait  solitaire  quand  venait  le 
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soir,  car  les  passants  nocturnes  semblaient  s'être  fait  un 
chemin  au  plus  près  de  la  forteresse,  afin  de  se  placer  en 
quelque  sorte,  dans  ce  temps  où  les  rues  étaient  des  coupe- 
gorge,  où  le  guet  était  à  peu  près  inconnu,  sous  la  protection 
de  la  sentinelle  du  donjon ,  qui  pouvait,  non  pas  la  secourir, 
mais  tout  au  moins  par  ses  cris  appeler  à  l'aide,  et  effrayer 
les  malfaiteurs. 

Il  va  sans  dire  que  les  nuits  d'hiver  rendaient  encore  les 
passants  plus  prudents  que  les  nuits  d'été. 

Celle  pendant  laquelle  se  passent  les  événements  que  nous 
avons  déjà  racontés  et  ceux  qui  vont  suivre  était  si  froide,  si 
noire  et  si  chargée  de  nuages  sombres  et  bas,  que  nul  neùt 
aperçu,  derrière  les  créneaux  de  la  forteresse  royale,  cette 
bienheureuse  sentinelle  qui,  de  son  côté,  eût  été  fort  empê- 
chée de  distinguer  sur  la  place  les  gens  qui  passaient. 

En  avant  de  la  porte  Saint- Antoine,  du  côté  de  l'intérieur 
de  la  ville ,  aucune  maison  ne  s'élevait ,  mais  seulement  de 
grandes  murailles.  Ces  murailles  étaient,  à  droite,  celles  de 
l'église  Saint-Paul ,  et  à  gauche  celles  de  l'hôtel  des  Tour- 
nelles.  C'est  à  l'extrémité  de  cet  hôtel,  du  côté  de  la  rue 
Sainte-Catherine,  que  la  muraille  faisait  cet  angle  rentrant 
dont  avait  parlé  Saint-Luc  à  Bussy. 

Puis  venait  le  pâté  de  maisons  situées  entre  la  rue  de  Jouy 
etîagrande rue  Saint- Antoine,  laquelle  avait,  àcette  époque, 
en  face  d'elle ,  la  rue  des  Billettes  et  l'église  Sainte-Cathe- 
rine. 

D'ailleurs,  nulle  lanterne  n'éclairait  toute  la  portion  du 
vieux  Paris  que  nous  venons  de  décrire.  Dans  les  nuits  où  la 
mne  se  chargeait  d'illuminer  la  terre ,  on  voyait  se  dresser 
sombre,  majestueuse  et  immobile,  la  gigantesque  Bastille,  qui 
se  détachait  en  vigueur  sur  l'azur  étoile  du  ciel.  Dans  les 
nuits  sombres,  au  contraire,  on  ne  voyait  là  où  elle  était 
qu'un  redoublement  de  ténèbres  que  trouait  de  place  en  place 
la  pâle  lumière  de  quelques  fenêtres. 

Pendant  cette  nuit,  qui  avait  commencé  par  une  gelée  assez 
vive  et  qui  devait  finir  par  une  neige  assez  abondante,  au- 
cun passant  ne  faisait  crier  sous  ses  pas  la  terre  gercée  de 
cette  espèce  de  chaussée  aboutissant  de  la  rue  au  faubourg, 
etque  nous  avons  dit  avoir  été  pratiquée  par  le  prudent  détour 
des  promeneurs  attardés.  Mais ,  en  revanche ,  un  œil  exercé 
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eût  pu  distinguer  dans  cet  angle  du  mur  des  Tournelles  plu- 
sieurs ombres  noires  qui  se  remuaient  assez  pour  prouver 
qu'elles  appartenaient  à  de  pauvres  diables  de  corps  humains 
fort  embarrassés  de  conserver  la  chaleur  naturelle  que  leur 
enlevait  de  minule  en  minute  l'immobilité  à  laquelle  ils  sem- 
blaien!  s'être  volontairement  condamnés  dans  l'attente  de 
quelque  événement. 

Cette  sentinelle  de  la  tour,  qui  ne  pouvait,  à  cau&e  de  l'obs- 
curité, voir  sur  la  place,  n'eût  pas  davantage  pu  entendre, 
tant  elle  était  faite  à  voix  basse,  la  conversation  de  ces  om- 
bres noires.  Pourtant  cette  conversation  ne  manquait  pas 
d'un  certain  intérêt. 

—  Cet  enragé  Bussy  avait  bien  raison,  disait  une  de  ces 
ombres;  c'est  une  véritable  nuit  comme  nous  en  avions  à 
Varsovie,  quand  le  roi  Henri  était  roi  de  Pologne;  et,  si 
cela  continue ,  comme  on  nous  l'a  prédit ,  notre  peau  se 
fendra. 

—  Allons  donc,  Maugiron,  tu  te  plains  comme  une  femme, 
répondit  une  autre  ombre.  Il  ne  fait  pas  chaud,  c'est  vrai; 
mais  tire  ton  manteau  sur  tes  yeux  et  mets  les  mains  dans 
les  poches,  tu  ne  t'apercevras  plus  du  froid. 

—  En  vérité,  Schomberg,  dit  une  troisième  ombre,  tu  en 
parles  fort  a  ton  aise ,  et  l'on  voit  bien  que  tu  es  Allemand. 
Quant  à  moi  mes  lèvres  saignent,  et  mes  moustaches  sont 
hérissées  de  glaçons. 

—  Moi,  ce  soûl  les  mains,  dit  une  quatrième  voix.  Sur  ma 
parole,  je  parierais  que  je  n'en  ai  plus. 

—  Que  n'as-tu  pris  le  manchon  de  la  maman,  pauvre  Qué- 
Ins,  répondit  Schomberg.  Elle  te  l'eût  prêté,  cette  chère 
femme,  surtout  si  tu  lui  avais  conté  que  c'était  pour  la  dé- 
barrasser de  son  cher  Bussy,  qu'elle  aime  à  peu  près  comme 
la  peste. 

—  Eh!  mon  Dieu!  ayez  donc  de  la  patience,  dit  une  cin- 
quième voix.  Tout  à  l'heure  vous  vous  plaindrez,  j'en  suis 
sûr,  que  vous  avez  trop  chaud. 

—  Dieu  t'entende,  d'Épernon,  fit  Maugiron  en  battant  la 
semelle. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  parlé,  dit  d'Épernon,  c'est  d'O. 
Moi,  je  me  tais,  de  peur  que  mes  paroles  ne  gèlent. 

—  Que  disais-tu?  demanda  Quélus  à  Maugiron. 
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—  D'O  disait,  reprit  Maugiron,  que  tout  à  l'heure  nous 
aurions  trop  chaud,  et  je  lui  répondais  :  Que  Dieu  t'en- 
tende! 

—  Eh  bien!  je  crois  qu'il  l'a  entendu,  car  je  vois  là-bas 
quelque  chose  qui  vient  par  la  rue  Saint-Paul. 

—  Erreur.  Ce  ne  peut  pas  être  lui. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'il  a  indiqué  un  autre  itinéraire. 

—  Comme  ce  serait  chose  étonnante,  n'est-ce  pas,  qu  il  se 
fût  douté  de  quelque  chose  et  qu'il  en  eût  changé? 

—  Vous  ne  connaissez  point  Bussy  ;  où  il  a  dit  qu'il  passe- 
rait, il  passera,  quand  même  il  saurait  que  le  diable  est  em- 
busqué sur  la  route  pour  lui  barrer  le  passage. 

—  En  attendant,  répondit  Quélus,  voilà  deux  hommes  qui 
viennent. 

—  Ma  foi,  oui,  répétèrent  deux  ou  trois  voix,  reconnais 
sant  la  vérité  de  la  proposition. 

—  En  ce  cas,  chargeons,  dit  Schomberg. 

-1  Un  moment,  dit  d'Épernon;  n'allons  pas  tuer  de  bons 
bourgeois  ou  d'honnêtes  sages-femmes....  Tiens  !  ils  s'arrê- 
tent. 

En  effet,  à  l'extrémité  de  la  rue  Saint-Paul,  qui  donne  sur 
la  rue  Saint-Antoine,  les  deux  personnes  qui  attiraient  l'at- 
tention de  nos  cinq  compagnons  s'étaient  arrêtées  comme  in- 
décises. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Quélus,  est-ce  qu'ils  nous  auraient  vus? 

—  Allons  donc,  à  peine  si  nous  nous  voyons  nous-mêmes. 

--  Tu  as  raison,  reprit  Quélus.  Tiens!  les  voilà  qui  tour- 
nent à  gauche...  ils  s'arrêtent  devant  une  maison...  Us  cher- 
chent. 

—  Ma  foi,  oui. 

—  On  dirait  qu'ils  veulent  entrer,  dit  Schomberg.  Eh!  un 
instant...  Est-ce  qu'il  nous  échapperait? 

—  Mais  ce  n'est  pas  lui,  puisqu'il  doit  aller  au  faubourg 
Saint-Antoine,  et  que  ceux-là,  après  avoir  débouché 
Saint-Paul,  ont  descendu  la  rue,  répondit  Maugiron. 

—  Eh!  dit  Schomberg,  qui  vous  répondra  que  leflnmaîOiS 
ne  vous  a  pas  donné  une  fausse  indication,  soit  par  hasard  sî 
négligemment,  soit  par  malice  et  avec  réflexion? 

—  Au  fait,  cela  se  pourrait,  dit  Quélus. 
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Cette  supposition  fit  bondir  comme  une  meute  affamée  toute 
la  troupe  des  gentilshommes.  Ils  quittèrent  leur  retraite  et 
s'élancèrent  l'épée  haute  vers  les  deux  hommes  arrêtés  de 
Tant  la  porte. 

Justement  l'un  de  ces  deux  hommes  venait  d'introduire 
une  clef  dans  la  serrure,  la  porte  avait  cédé  et  commençait  à 
s'ouvrir,  lorsque  le  bruit  des  assaillants  fit  lever  la  tète  aux 
deux  mystérieux  promeneurs. 

—  Qu'est-ce  ceci?  demanda  en  se  retournant  le  plus  petit 
des  deux  à  son  compagnon.  Serait-ce  par  hasard  à  nous  qu'on 
en  voudrait,  d'Aurilly? 

—  Ah!  Monseigneur,  répliqua  celui  qui  venait  d'ouvrir  la 
porte,  cela  m'en  a  bien  l'air.  Vous  nommerez-vous  ougarde- 
rez-vous  l'incognito? 

—  Des  hommes  armés!  un  guet-apensl 

—  Quelques  jaloux  qui  nous  guette.  Vrai  Dieu!  je  l'avais 
bien  dit,  Monseigneur,  que  la  dame  était  trop  belle  pour 
n'être  point  courtisée. 

—  Entrons  vite,  d'Aurilly.  On  soutient  mieux  un  siège  en 
deçà  qu'au  delà  des  portes. 

—  Oui,  Monseigneur,  quand  il  n'y  a  pas  d'ennemis  dans  la 
place.  Mais  qui  vous  dit?... 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever.  Les  jeunes  gentilshommes 
avaient  franchi  cet  espace  d'une  centaine  de  pas  environ 
avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Quélus  et  Maugiron,  qui  avaient 
suivi  la  muraille,  se  jetèrent  entre  la  porte  et  ceux  qui  vou- 
laient entrer,  afin  de  leur  couper  la  retraite,  tandis  que 
Schomberg,  d'O  et  d'Épernon  s'apprêtaient  à  les  attaquer  de 
face. 

—  A  mort,  à  mort!  cria  Quélus,  toujours  le  plus  ardent 
des  cinq. 

Tout  à'coup,  celui  que  l'on  avait  appelé  monseigneur,  et  à 
qui  son  compagnon  avait  demandé  s'il  garderait  l'incognito, 
se  retourna  vers  Quélus,  fit  un  pas,  et  se  croisant  les  bra 
avec  arrogance  : 

—  Je  crois  que  vous  avez  dit  :  A  mort  !  en  parlant  à  un  fil 
de  France,  monsieur  de  Quélus,  dit-il  d'une  voix  sombre  et 
avec  un  sinistre  regard. 

Quélus  recula,  les  yeux  hagards,  les  genoux  fléchissant» , 
les  mains  inertes. 
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—  Monseigneur  le  duc  d'Anjou!  s'écria-  t-il. 

—  Monseigneur  le  duc  d'Anjou!  répétèrent  les  autres. 

—  Eh  bien  !  reprit  François  d'un  air  terrible,  crions-nou3 
toujours  :  A  mort!  à  mort!  mes  gentilshommes? 

—  Monseigneur,  balbutia  d'Épernon,  c'était  une  plaisante- 
rie; pardonnez-nous. 

—  Monseigneur,  dit  d'O  à  son  tour,  nous  ne  soupçonnions 
pas  que  nous  pussions  rencontrer  Votre  Altesse  au  bout  de 
Paris  et  dans  ce  quartier  perdu. 

—  Une  plaisanterie,  répliqua  François,  sans  même  faire  à 
d'O  l'honneur  de  lui  répondre,  vous  avez  de  singulières  fa- 
çons de  plaisanter,  monsieur  d'Épernon.  Voyons,  puisque  ce 
n'est  pas  à  moi  qu'on  en  voulait,  quel  est  celui  que  menaçait 
votre  plaisanterie? 

—  Monseigneur,  dit  avec  respect  Schomberg,  nous  avons 
vu  Saint-Luc  quitter  l'hôtel  Montmorency  et  venir  de  ce  côté. 
Cela  nous  a  paru  étrange,  de  sorte  que  nous  avons  voulu  sa- 
voir dans  quel  but  un  mari  quittait  sa  femme  la  première  nuit 
de  ses  noces. 

L'excuse  était  plausible,  car,  selon  toute  probabilité,  le  duc 
d'Anjou  apprendrait  le  lendemain  que  Saint-Luc  n'avait  point 
couché  à  l'hôtel  Montmorency,  et  cette  nouvelle  coïnciderait 
avec  ce  que  venait  de  dire  Schomberg. 

—  M.  de  Saint-Luc?  Vous  m'avez  pris  pour  M.  de  Saint - 
Luc,  Messieurs? 

—  Oui,  Monseigneur,  reprirent  en  chœur  les  cinq  compa- 
gnons. 

—  Et  dspuis  quand  peut-on  se  tromper  ainsi  à  nous  deux? 
dit  le  du.:  d'Anjou;  M.  de  Saint-Luc  a  la  tête  de  plus  que  moi. 

—  C'est  vrai,  Monseigneur,  dit  Quélus;  mais  il  est  juste  de 
la  taille  de  M.  d'Aurilly,  qui  a  l'honneur  de  vous  accompa- 
gner. 

—  Ensuite,  la  nuit  est  fort  sombre,  Monseigneur,  répliqua 
Maugiron. 

—  Puis,  voyant  un  homme  mettre  une  clef  dans  une  ser- 
rure, nous  l'avons  pris  pour  le  principal  d'entre  vous,  mur- 
mura d'O. 

—  Enfin,  dit  Quélus,  Monseigneur  ne  peut  pas  supposer 
que  nous  ayons  eu  à  son  égard  l'ombre  d'une  mauvaise  pen- 
sée, pas  même  celle  de  troubler  ses  plaisirs. 

TOME  I.  2 
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Tout  en  parlant  ainsi  et  tout  en  écoutant  les  réporses  plus 
ou  moins  logiques  que  l'étonnement  et  la  crainte  permet- 
taient de  lui  faire,  François,  par  une  habile  manœuvre  stra- 
tégique, avait  quitté  le  seuil  de  la  porte  et  suivi  pas  à  pas 
d'Aurilly,  son  joueur  de  luth,  compagnon  ordinaire  de  ses 
courses  nocturnes,  et  se  trouvait  déjà  à  une  distance  assez 
grande  de  cette  porte  pour  que,  confondue  avec  les  autres , 
elle  ne  put  pas  être  reconnue. 

—  Mes  plaisirs  !  dit-il  aigrement ,  et  qui  peut  vous  faire 
croire  que  je  prenne  ici  mes  plaisirs  ? 

—  Ah!  Monseigneur,  en  tout  cas  et  pour  quelque  chose 
que  vous  soyez  venu,  répliqua  Quélus,  pardonnez-nous;  nous 
nous  retirons. 

—  C'est  bien!  Adieu,  Messieurs. 

—  Monseigneur,  ajouta  d'Épernon,  que  notre  discrétion 
bien  connue  de  Votre  Altesse... 

Le  duc  d'Anjou,  qui  déjà  avait  fait  un  pas  pour  se  retirer, 
s'arrêta,  et  fronçant  le  sourcil  : 

—  De  la  discrétion,  monsieur  de  Nogaret  ;  et  qui  donc  vous 
<m  demande,  je  vous  prie  ? 

—  Monseigneur,  nous  avions  cru  que  Votre  Altesse,  seule 
à  cette  heure  et  suivie  de  son  confident... 

—  Vous  vous  trompiez,  voici  ce  qu'il  faut  croire  et  ce  que 
je  veux  que  l'on  croie. 

Les  cinq  gentilshommes  écoutèrent  dans  le  plus  profond  et 
le  plus  respectueux  silence. 

—  J'allais,  reprit  d'une  voix  lente,  et  comme  pour  graver 
chacune  de  ses  paroles  dans  la  mémoire  de  ses  auditeurs,  le 
duc  d'Anjou,  j'allais  consulter  le  juif  Manassès,  qui  sait  lire 
dans  le  verre  et  dans  le  marc  du  café.  11  demeure,  comme 
vous  savez,  rue  de  la  Tournelle.  En  passant,  d'Aurilly 
vous  a  aperçus  et  vous  a  pris  pour  quelques  archers  faisant 
leui  ronde.  Aussi,  ajouta-t-il  avec  une  espèce  de  gaieté  ef- 
f rayante  pour  ceux  qui  connaissaient  le  caractère  du  prince, 
en  véritables  consulteurs  de  sorciers  que  nous  sommes,  ra- 
sions-nous les  murailles  et  nous  effacions-nous  dans  les 
portes  pour  nous  dérober,  s'il  était  possible,  à  vos  terribles 
regards 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  prince  avait  insensiblement  rega- 
gné la  rue  Saint-Paul,  et  se  trouvait  à  portée  d'être  entendu 


LA  DAME  DE  MONSOREAU.  27 

des  sentinelles  de  la  Bastille, au  cas  dune  attaque,  contre  la- 
quelle, sachant  la  haine  sourde  et  invétérée  crue  lui  portait 
son  frère,  ne  le  rassuraient  que  médiocrement  les  excuses  et 
les  respects  des  mignons  de  Henri  III. 

—  Et  maintenant  que  vous  savez  ce  qu'il  faut  en  croire  e 
surtout  ce  que  vous  devez  dire,  adieu,  Messieurs.  Il  est  inu- 
tile de  vous  prévenir  que  je  désire  ne  pas  être  suivi. 

Tous  s'inclinèrent  et  prirent  congé  du  prince,  qui  se  re- 
tourna plusieurs  fois  pour  les  accompagner  de  l'œil,  tout  en 
faisant  quelques  pas  lui-même  du  côté  opposé. 

—  Monseigneur,  dit  d'Aurilly,  je  vous  jure  que  les  gens  à 
qui  nous  venons  d'avoir  affaire  avaient  de  mauvaises  inten- 
tions. D  est  tantôt  minuit  ;  nous  sommes,  comme  ils  le  disaient, 
dans  un  quartier  perdu;  rentrons  vite  à  l'hôtel,  Monseigneur, 
rentrons. 

—  Non  pas,  dit  le  prince  l'arrêtant  ;  profitons  de  leur  dé- 
part, au  contraire. 

—  C'est  que  Votre  Altesse  se  trompe,  dit  d'Aurilly  -,  c'est 
qu'ils  ne  sont  pas  partis  le  moins  du  monde  ;  c'est  qu'ils  ont 
rejoint,  comme  Monseigneur  peut  le  voir  lui-même,  la  retraite 
où  ils  étaient  cachés;  les  voyez-vous,  Monseigneur,  là-bas 
dans  ce  recoin,  à  l'angle  de  l'hôtel  des  Tournelles? 

François  regarda  :  d'Aurilly  n'avait  dit  que  l'exacte  vérité- 
Les  cinq  gentilshommes  avaient  en  effet  repris  leur  position 
et  il  était  évident  qu'ils  méditaient  un  projet  interrompu  par 
l'arrivée  du  prince  ;  peut-être  même  ne  se  postaient-ils  dans 
cet  endroit  que  pour  épier  le  prince  et  son  compagnon,  et 
s'assurer  s'ils  allaient  effectivement  chez  le  juif  Manassès. 

—  Eh  bien!  Monseigneur,  demanda  d'Aurilly,  que  décidez- 
vous?  Je  ferai  ce  qu'ordonnera  Votre  Altesse,  mais  je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  prudeut  de  demeurer. 

—  Mordieu  !  dit  le  prince,  c'est  cependant  fâcheux  d'aban- 
donner  la  partie. 

—  Oui,  je  sais  bien ,  Monseigneur,  mais  la  partie  peut  se 
remettre.  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  dire  à  Votre  Altesse  que 
je  m'étais  informé  :  la  maison  est  louée  pour  un  an;  nous 
savons  que  la  dame  loge  au  premier  ;  nous  avons  des  intelli- 
gences avec  sa  femme  de  chambre,  une  clef  qui  ouvre  sa 
porte.  Avec  tous  ces  avantages  nous  pouvons  attendre. 

—  Tues  sûr  que  la  porte  avait  cédé? 
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—  J'en  suis  sur;  à  la  troisième  clef  que  j'ai  esseyée. 

—  A  propos,  l'as-tu  refermée? 

—  La  porte  ? 

—  Oui. 

—  Sans  doute,  Monseigneur. 

Avec  quelque  accent  de  vérité  que  d'Aurilly  eût  prononce 
cette  affirmation,  nous  devons  dire  qu'il  était  moins  sur  d'a- 
voir refermé  la  porte  que  de  l'avoir  ouverte.  Cependant  son 
aplomb  ne  laissa  pas  plus  de  doute  au  pritce  sur  la  seconde 
certitude  que  sur  la  première. 

—  Mais,  dit  le  prince,  c'est  que  je  n'eusse  pas  éi'e  fâché  de 
savoir  moi-même... 

—  Ce  qu'ils  font-là,  Monseigneur?  Je  pais  vous  le  dire  sam 
crainte  de  me  tromper;  ils  sont  réunis  pour  quelque  guet- 
apens.  Partons.  Votre  Altesse  a  des  ennemis;  qui  sait  ce  qut 
l'on  oserait  tenter  contre  elle? 

—  Eh  bien!  partons,  j'y  consens,  mais  pour  revenir. 

—  Tas  cette  nuit  au  moins,  Monseigneur.  Que  Votre  Al 
tesse  apprécie  mes  craintes  :  je  vois  partout  des  embuscades 
et  certes  il  m'est  bien  permis  d'avoir  de  pareilles  terreurs 
quand  j'accompagne  le  premier  prince  du  sang...  l'héritiei 
de  la  couronne  que  tant  de  gens  ont  intérêt  à  ne  pas  voit 
hériter. 

Ces  derniers  mots  firent  une  impression  telle  sur  François 
qu'il  se  décida  aussitôt  à  la  retraite  ;  toutefois  ce  ne  fut  pas 
sans  maugréer  contre  la  disgrâce  de  cette  rencontre  et  sans  se 
promettre  intérieurement  de  rendre  aux  cinq  gentilshommes 
en  temps  et  lieu  le  désagrément  qu'il  venait  d'en  recevoir. 

—  Soit!  dit-il,  rentrons  à  l'hôtel;  nous  y  retrouverons 
Bussy  qui  doit  être  revenu  de  ses  maudites  noces  ;  il  aura 
ramassé  quelque  bonne  querelle  et  aura  tué  ou  tuera  demain 
matin  quelqu'un  de  ces  mignons  de  couchette,  et  cela  me  con- 
solera. 

—  Soit,  Monseigneur,  dit  d'Aurilly,  espérons  en  Bussy.  Je 
ne  demande  pas  mieux,  moi;  et  j'ai,  comme  Votre  Altesse, 
sous  ce  rapport,  la  plus  grande  confiance  en  lui. 

Et  ils  partirent. 

11?  n'avaient  pas  tourné  l'angle  de  la  rue  de  Jouy,  que  nos 
cinq  compagnons  virent  apparaître,  à  la  hauteur  de  la  rue 
Tison,  uù  cavalier  er  veloppé  dans  un  grand  manteau.  Le  pas 
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sec  et  dur  du  cheval  résonnait  sur  la  terre  presque  pétrifiée., 
et,  luttant  contre  cette  nuit  épaisse,  un  faible  rayon  de  lune, 
qui  tentait  un  dernier  effort  pour  percer  le  ciel  nuageux  et 
cette  atmosphère  lourde  de  neige,  argentait  la  plume  blanche 
de  son  toquet.  Il  tenait  en  bride  et  avec  précaution  la  monture 
qu'il  dirigeait,  et  que  la  contrainte  qu'il  lui  imposait  de  mar- 
cher au  pas  faisait  écumer  malgré  le  froid. 

—  Cette  fois,  dit  Quélus,  c'est  lui. 

—  Impossible  !  dit  Maugiron. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  est  seul,  et  que  nous  l'avons  quitté  avec  Li- 
varot, ti'Entragues  et  Ribeirac,  et  qu  ils  ne  l'auront  pas  laissé 
se  hasarder  ainsi. 

—  C'est  lui,  cependant,  c'est  lui,  dit  d'Épernon.  Tiens!  re- 
connais-tu son  hum!  sonore,  et  sa  façon  insolente  de  porter 
la  tète?  Il  est  bien  seul. 

—  Alors,  dit  d'O,  c'est  un  piège. 

—  En  tout  cas,  piège  ou  non,  dit  Schomberg,  c'est  lui;  et 
comme  c'est  lui  :  Aux  épées,  aux  épées  ! 

C'était  en  effet  Russy  qui  venait  insoucieusement  par  la 
rue  Saint-Antoine ,  et  qui  suivait  ponctuellement  l'itinéraire 
que  lui  avait  tracé  Quélus  ;  il  avait,  comme  nous  l'avons  vu, 
reçu  l'avis  de  Saint-Luc,  et  malgré  le  tressaillement  fort  na- 
turel que  ces  paroles  lui  avaient  fait  éprouver,  il  avait  congé- 
dié ses  trois  amis  à  la  porte  de  l'hôtel  Montmorency. 

C'était  là  une  de  ces  bravades  comme  les  aimait  le  valeu- 
reux colonel,  lequel  disait  de  lui-même  :  Je  ne  suis  qu'un 
simple  gentilhomme;  mais  je  porte  en  ma  poitrine  un  cœur 
d'empereur,  et  quand  je  lis  dans  les  vies  de  Plutarque  les- 
exploits  des  anciens  Romains,  il  n'est  pas  à  mon  gré  un  seul 
héros  de  l'antiquité  que  je  ne  puisse  imiter  dans  tout  ce  qu'il 
a  fait. 

Et  puis  Russy  avait  pensé  que  peut-être  Saint-L^c,  qu'il 
ne  comptait  pas  d'ordinaire  au  nombre  de  ses  amis ,  et  dont 
en  effet  il  ne  devait  l'intérêt  inattendu  qu'à  la  position  per- 
plexe dans  laquelle,  lui,  Saint-Luc,  se  trouvait,  ne  l'avait 
ainsi  averti  que  pour  l'engager  à  prendre  des  précautions 
qui  l'eussent  pu  rendre  ridicule  aux  yeux  de  ses  adversaires, 
en  admettant  qu'il  eût  des  adversaires  prêts  à  l'attendre .  Or,. 
Bussy  craignait  plus  le  ridicule  que  le  danger.  Il  avait,  aux 
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yeux  de  ses  ennemis  eux-mêmes,  une  réputation  de  courage 
qui  lui  faisait,  pour  la  soutenir  au  niveau  où  elle  s'était  éle- 
vée, entreprendre  les  plus  folles  aventures.  En  homme  ç'e 
Plutarque ,  il  avait  donc  renvoyé  ses  trois  compagnon? ,  vi- 
goureuse escorte  qui  l'eût  fait  respecter  même  d'un  escadron; 
et  seul,  les  bras  croisés  dans  son  manteau,  sans  autres 
armes  que  son  épée  et  son  poignard,  il  se  dirigeait  vers  la 
maison  où  l'attendait,  non  pas  une  maîtresse,  comme  ol  <;ût 
pu  le  croire,  mais  une  lettre  que  chaque  mois  lui  envoyait, 
au  même  jour,  la  reine  de  Navarre,  en  souvenir  ae  leur  bonne 
amitié,  et  que  le  brave  gentilhomme,  selon  la  promesse  qu'il 
avait  faite  à  sa  belle  Marguerite,  promesse  à  laquelle  ;\  n'avait 
pas  manqué  une  seule  fois,  allait  prendre  la  nuit,  et  lui- 
même,  pour  ne  compromettre  personne,  au  logis  du  mes- 
sager. 

Il  avait  fait  impunément  le  trajet  de  la  rue  des  Grands- 
Augustins  à  la  rue  Saint-Antoine,  quand,  en  arrivant  à  la 
hauteur  de  la  rue  Sainte-Catherine,  son  œil  actif,  perçant  et 
exercé,  distingua  dans  les  ténèbres,  le  long  du  mur,  ces  for- 
mes humaines  que  le  duc  d'Anjou,  moins  bien  prévenu, 
n'avait  point  aperçues  d'abord.  Il  y  a  d'ailleurs  pour  le  cœur 
vraiment  brave,  à  l'approche  du  péril  qu'il  devine,  une  exal- 
tation qui  pousse  à  sa  plus  haute  perfection  l'acuité  des  sens 
et  de  la  pensée. 

Bussy  compta  les  ombres  noires  sur  la  muraille  grise. 

—  Trois,  quatre,  cinq,  dit-il,  sans  compter  les  laquais  qui 
se  tiennent  sans  doute  dans  un  autre  coin  et  qui  accourront 
au  premier  appel  des  maîtres.  On  fait  cas  de  moi,  à  ce  qu'il 
parait.  Diable  !  voilà  pourtant  bien  de  la  besogne  pour  un  seul 
homme.  Allons,  allons!  ce  brave  Saint-Luc  ne  m'a  point 
trompé,  et  dût-il  me  trouer  le  premier  l'estomac  dans  la  ba- 
garre, je  lui  dirais  :  Merci  de  l'avertissement,  compagnon. 

Et,  ce  disant,  il  avançait  toujours;  seulement,  son  bras 
droit  jouait  à  l'aise  sous  son  manteau,  dont,  sans  mouve- 
ment apparent,  sa  main  gauche  avait  détaché  l'agrafe. 

Ce  fut  alors  que  Schomberg  s'écria  :  Aux  épées!  et  qu'à  ce 
cri  répété  jar  ses  quatre  compagnons,  les  gentilshommes 
bondirent  au-devant  de  Bussy. 

—  Oui-da,  Messieurs,  dit  Bussy  de  sa  voix  aiguë  mais 
tranquille,  on  veut  tuer  à  ce  qu'il  paraît  73  pauvre  Bussy! 
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C'est  donc  une  bête  fauve ,  c'est  donc  ce  fameux  sanglier 
que  nous  comptions  chasser?  Eh  bien!  Messieurs,  le  sanglier 
va  en  découdre  quelques-uns,  c'est  moi  qui  vous  le  jure,  et 
vous  savez  que  je  ne  manque  pas  à  ma  parole. 

—  Soit  !  dit  Schomberg  ;  mais  cela  n'empêche  pas  que  tu 
sois  un  grand  mal-appns ,  seigneur  Bussy  d'Amboise,  de 
nous  parler  ainsi  à  cheval,  quand  nous  t'écoutons  à  pied. 

Et  en  disant  ces  paroles,  le  bras  du  jeune  homme,  vêtu  de 
satin  blanc,  sortit  du  manteau  et  élincela  comme  un  éclair 
d'argent  aux  rayons  de  la  lune,  sans  que  Bussy  put  deviner  à 
quelle  intention,  si  ce  n'est  à  une  intention  de  menace,  cor- 
respondante au  geste  qu'il  faisait. 

Aussi  allait-il  répondre  comme  répondait  d'ordinaire  Bussy, 
lorsqu'au  moment  d'enfoncer  les  éperons  dans  le  ventre  de 
son  cheval,  il  sentit  l'animal  plier  et  mollir  sous  lui.  Schom 
berg,  avec  une  adresse  qui  lui  était  particulière  et  dont  il  avait 
déjà  donné  des  preuves  dans  les  nombreux  combats  soute- 
nus par  lui,  tout  jeune  qu'il  était,  avait  lancé  une  espèce  de 
coutelas  dont  la  large  lame  était  plus  lourde  que  le  manche, 
et  l'arme,  en  taillant  le  jarret  du  cheval,  était  restée  dans  la 
plaie  comme  un  couperet  dans  une  branche  de  chêne. 

L'animal  poussa  un  hennissement  sourd  et  tomba  en  fris  - 
sonnant  sur  ses  genoux. 

Bussy,  toujours  préparé  à  tout,  se  trouva  les  deux  pieds  à 
terre  et  l'épée  à  la  main. 

—  Ah!  malheureux!  dit-il,  c'est  mon  cheval  favori;  vous 
me  le  payerez. 

Et  comme  Schomberg  s'approchait,  emporté  par  son  cou- 
rage, et  calculant  mal  la  portée  de  l'épée  que  Bussy  tenait  ser- 
rée au  corps,  comme  on  calcule  mal  la  portée  de  la  dent  du 
serpent  roulé  en  spirale,  cette  épée  et  ce  bras  se  détendirent 
et  lui  crevèrent  la  cuisse. 

Schomberg  poussa  un  cri. 

—  Eh  bien!  dit  Bussy,  suis-je  de  parole?  Un  de  décousu 
déjà.  C'était  le  poignet  de  Bussy  et  non  le  jarret  de  son  che 
val  qu'il  (allait  couper,  maladroit. 

Et  en  un  clin  d'œil,  tandis  que  Schomberg  comprimait  sa 
cuisse  avec  son  mouchoir,  Bussy  eut  présenté  la  pointe  de 
sa  longue  épée  au  visager  à  la  poitrine  des  quatre  autres  as- 
saillants, dédaignant  de  crier;  car  appeler  au  secours,  c'est-à- 
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dire  reconnaîtra  qu'il  avait  besoin  d'aide,  était  indigne  de 
Bussy  ;  seulement,  roulant  son  manteau  autour  de  son  bras 
gauche  et  s'en  faisant  un  bouclier,  il  rompit,  non  pas  pour 
fuir,  mais  pour  gagner  une  muraille  contre  laquelle  il  put 
s'adosseï  afin  de  n'être  point  pris  par  derrière  ,  portant 
dix  coups  à  la  minute,  et  sentant  parfois  cette  molle  résis- 
tance de  la  chair  qui  indique  que  les  coups  ont  porté.  Une 
fois  il  glissa  et  regarda  machinalement  la  terre.  Cet  instan 
suffit  à  Quélus  qui  lui  porta  un  coup  dans  le  côté. 

—  Touché,  cria  Quélus. 

—  Oui,  dans  le  pourpoint ,  répondit  Bussy  qui  ne  voulaii 
pas  même  avouer  sa  blessure,  comme  touchent  les  gens  qui 
ont  peur 

Et,  bondissant  sur  Quélus,  il  lia  si  vigoureusement  son  épée 
que  l'arme  sauta  à  dix  pas  du  jeune  homme.  Mais  il  ne  put 
poursuivre  sa  victoire,  car  au  même  instant  d'O,  d'Épernon 
et  Maugiron  l'attaquèrent  avec  une  nouvelle  furie.  Schomberg 
avait  bandé  sa  blessure,  Quélus  avait  ramassé  son  épée;  il 
comprit  qu'il  allait  être  cerné,  qu'il  n'avait  plus  qu'une  mi- 
nute pour  gagner  la  muraille,  et  que,  s'il  ne  profitait  pas  de 
cette  minute,  il  allait  être  perdu. 

Bussy  fit  en  arrière  un  bond  qui  mit  trois  pas  antre  lui  et 
les  assaillants;  mais  quatre  épées  le  rattrapèrent  bien  vite, 
et  cependant  c'était  encore  trop  tard,  car  Bussy  venait,  grâce 
à  un  autre  bond,  de  s'adosser  au  mur.  Là  il  s'arrêta,  fort 
comme  Achille  ou  comme  Roland,  et  souriant  à  cette  tem- 
pête de  coups  qui  s'abîmaient  sur  sa  tête  et  cliquetaient  au- 
tour de  lui. 

Tout  à  coup  il  sentit  la  sueur  à  son  front  et  un  nuage  passa 
sur  ses  yeux. 

Il  avait  oublié  sa  blessure,  et  les  symptômes  d'évanouisse- 
ment qu'il  venait  d'éprouver  la  lui  rappelaient. 

—  Ah!  tu  faiblis,  s'écria  Quélus  redoublant  ses  coups. 

—  Tiens!  dit  Bussy,  juges-en. 

Et  du  pommeau  de  son  épée  il  le  frappa  à  la  tempe.  Quélus 
roula  sous  ce  coup  de  poing  de  fer. 

Puis,  exalté,  furieux  comme  le  sanglier  qui,  après  avoir 
tenu  tête  aux  chiens,  fond  sur  eux,  il  poussa  un  cri  terrible 
et  s'élança  en  avant.  D'O  et  d'Épernon  reculèrent  ;  Maugiron 
avait  relevé  Quélus  et  le  tenait  embrassé  ;  Bussy  brisa  du 
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pied  l'épëe  de  ce  dernier,  et  taillada  d'un  coup  d'estoc  l'avant  - 
bras  de  d'Épernon.  Un  instant  Bussy  fut  vainqueur;  mais 
Quélus  revint  à  lui,  mais  Schomberg,  tout  blessé  qu'il  était, 
rentra  en  lice,  mais  quatre  épées  flamboyèrent  de  nouveau. 
Bussj  se  sentit  perdu  une  seconde  fois.  H  rassembla  toutes 
ses  forces  pour  opérer  sa  retraite,  et  recula  pas  à  pas  pour 
regagner  son  mur.  Déjà  la  sueur  glacée  de  son  front,  le  tin 
îement  sourd  de  ses  oreilles,  une  taie  douloureuse  er  san- 
glante étendue  sur  ses  yeux  lui  annonçaient  l'épuisement  de 
H»  forces.  L'épée  ne  suivait  plus  le  chemin  que  lui  traçait 
icFpensée  obscurcie.  Bussy  chercha  le  mur  avec  sa  main 
gauche,  le  toucha,  et  le  froid  du  mur  lui  fit  du  bien;  mais,  à 
son  grand  étonnement,  le  mur  céda.  C'était  une  porte  entre- 
bâillée. 

Alors  Bussy  reprit  espoir,  et  reconquit  toutes  ses  forces 
pour  ce  moment  suprême.  Pendant  une  seconde,  ses  coups 
furent  si  rapides  et  si  violents,  que  toutes  les  épées  s'écartè- 
rent ou  se  baissèrent  devant  lui.  Alors  il  se  laissa  glisser  de 
l'autre  côté  de  cette  porte,  et  se  retournant  il  la  poussa  d'un 
riolent  coup  d'épaule.  Le  pêne  claqua  dans  la  gâche.  C'était 
fini,  Bussy  était  hors  de  danger,  Bussy  était  vainqueur  puis- 
qu'il était  sauvé. 

Alors,  d'un  œil  égaré  par  la  joie,  il  vit  à  travers  le  guichet  à 
l'étroit  grillage  les  figures  pâles  de  ses  ennemis.  Il  entendit 
les  coups  d'épée  furieux  entamer  le  bois  de  la  porte,  puis  des 
cris  de  rage,  des  appels  insensés.  Enfin,  tout  à  coup  il  lui 
sembla  que  la  terre  manquait  sous  ses  pieds,  que  la  muraille 
vacillait.  Il  fit  trois  pas  en  avant  et  se  trouva  dans  une  cour, 
tourna  sur  lui-même  et  alla  rouler  sur  les  marches  d'un  es- 
calier. 

Puis  Une  sentit  plus  lien,  et  il  lui  sembla  qu'il  descendait 
dans  le  silence  et  l'obscurité  du  tombeau. 
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III 


COMMENT    IL    EST    DIFFICILE    PARFOIS   DE    DISTINGUER    LE    RÊVr 
DE  LA   RÉALITÉ. 

; 

Bussy  avait  eu  le  temps,  avant  de  tomber,  de  passer  son 
mouchoir  sous  sa  chemise,  et  de  boucler  le  ceinturon  de  son 
épée  par-dessus,  ce  qui  avait  fait  une  espèce  de  bandage  à  la 
plaie  vive  et  brûlante  d'où  le  sang  s'échappait  comme  un  jet 
de  flamme;  mais  lorsqu'il  en  arriva  là,  il  avait  déjà  perdu 
assez  de  san  :  pour  que  cette  perte  amenât  l'évanouissement 
auquel  nous  avons  vu4qu'il  avait  succombé. 

Cependant,  soit  que,  dans  ce  cerveau  surexcité  par  là 
colère  et  la  souffrance ,  la  vie  persistât  sous  les  apparences 
de  l'évanouissement ,  soit  que  cet  évanouissement  cessât 
pour  faire  place  à  une  fièvre  qui  fit  place  à  un  second  éva- 
nouissement, voici  ce  que  Bussy  vit  ou  crut  voir  dans  cette 
heure  de  rêve  ou  de  réalité,  pendant  cet  instant  de  crépus- 
cule placé  entre  l'ombre  de  deux  nuits. 

Il  se  trouvait  dans  une  chambre  avec  des  meubles  de  bois 
sculpté,  avec  une  tapisserie  à  personnages  et  un  plafond 
peint.  Ces  personnages,  dans  toutes  les  attitudes  possibles, 
tenant  des  fleurs,  portant  des  piques,  semblaient  sortir  des 
murailles  contre  lesquelles  ils  s'agitaient  pour  monter  au  pla- 
fond { *r  des  chemins  mystérieux.  Entre  les  deux  fenêtres , 
un  poi trait  de  femme  était  placé,  éclatant  de  lumière-  seule- 
ment il  semblait  à  Bussy  que  le  cadre  de  ce  portrai.  n'était 
autre  chose  que  le  chambranle  d'une  porte.  Bussy,  ''m'uobile, 
fixé  sur  son  lit  comme  par  un  pouvoir  supérieur,  privé  de 
tous  ses  mouvements,  ayant  perdu  toutes  ses  facubés,  excepte' 
celle  de  voii,  regardait  tous  ces  personnages  d'un  œil  tern» 
admirant  les  fades  sourires  de  ceux  qui  portaient  des  fleurs 
et  les  grotesques  colères  de  ceux  qui  portaient  des  épées 
Avait-il  déjà  vu  ces  personnages  ou  les  voyait-il  pour  la  pre 
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mière  fois?  C'est  ce  qu'il  ne  pouvait  préciser,  tant  sa  tête 
était  alourdie. 

Tout  à  coup  la  femme  du  portrait  sembla  se  détacher  du 
cadre,  et  une  adorable  créature,  vêtue  d'une  longue  robe  de 
laine  blanche,  comme  celle  que  portent  les  anges ,  avec  des 
cheveux  blonds  tombant  sur  ses  épaules,  avec  des  yeux  noirs 
comme  du  jais,  avec  de  longs  cils  veloutés,  avec  une  peau 
sous  laquelle  il  semblait  qu'on  put  voir  circuler  le  sang  qui 
la  teintait  de  rose,  s'avança  vers  lui.  Cette  femme  était  si  pro- 
digieusement belle,  ses  bras  étendus  étaient  si  attrayants, 
que  Bussy  fit  un  violent  effort  pour  aller  se  jeter  à  ses  pieds. 
Mais  il  semblait  retenu  à  son  lit  par  des  liens  pareils  à  ceux 
qui  retiennent  le  cadavre  au  tombeau,  tandis  que,  dédai- 
gneuse de  la  terre,  l'àme  immatérielle  monte  au  ciel. 

Cela  le  força  de  regarder  le  lit  sur  lequel  il  était  couché,  et 
il  lui  sembla  que  c'était  un  de  ces  lits  magnifiques,  sculptés 
;ous  François  Ier,  auquel  pendaient  des  courtines  de  damas 
jlanc,  broché  d'or. 

A  la  vue  de  cette  femme,  les  personnages  de  la  muraille  et 
du  plafond  cessèrent  d'occuper  Bussy.  La  femme  du  portrait 
é\3ît  tout  pour  lui,  et  il  cherchait  à  voir  quel  vide  elle  laissait 
dans  le  cadre.  Mais  un  nuage  que  ses  yeux  ne  pouvaient 
percer  flottait  devant  ce  cadre  et  lui  en  dérobait  la  vue  ;  alors 
il  reporta  ses  yeux  sur  le  personnage  mystérieux,  et  concen- 
trant sur  la  merveilleuse  apparition  tous  ses  regards,  il  se 
mit  à  lui  adresser  un  compliment  en  vers  comme  il  les  fai- 
sait, c'est-à-dire  couramment. 

Mais  soudain  la  femme  disparut  :  un  corps  opaque  s'inter- 
posait entre  elle  et  Bussy  ;  ce  corps  marchait  lourdement  et 
allongeait  les  mains  comme  fait  le  patient  au  jeu  de  Colin 
laillard. 

Bussy  sentit  la  colère  lui  monter  à  la  tête,  et  il  entra  dans 
une  telle  rage  contre  l'importun  visiteur,  que,  s'il  eût  eu  la 
liberté  de  ses  mouvements,  il  se  fût  certes  jeté  sur  lui;  il  est 
même  juste  de  dire  qu'il  l'essaya,  mais  la  chose  lui  fut  im- 
possible. 

Comme  il  s'efforçait  vainement  de  se  détachei  du  lit  auquel 
il  semblait  enchaîné,  le  nouveau  venu  parla. 

—  Eh  bien!  demanda-t-il,  suis-je  enfin  arrivé? 

—  Oui,  maître,  dit  une  voix  si  douce  que  toutes  les  fibres 
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du  cœur  de  Bussy  en  tressaillirent,  et  vous  pouvez  maintt 
nant  ôter  votre  bandeau. 

Bussy  fit  un  effort  pour  voir  si  la  femme  à  la  douce  voix 
était  L'en  fa  même  que  celle  du  portrait;  mais  la  tentative  fut 
inutile.  Il  n'aperçut  devant  lui  qu'une  jeune  et  gracieuse 
figure  d'homme  qui  venait,  selon  l'invitation  qui  lui  en  avait 
été  faite,  d'ôter  son  bandeau,  et  qui  promenait  tout  autour 
de  la  chambre  des  regards  effarés. 

—  Au  diable  l'homme  !  pensa  Bussy. 

Et  il  essaya  de  formuler  sa  pensée  par  la  parole  ou  par  le 
geste,  mais  l'un  lui  fut  aussi  impossible  que  l'autre. 

—  Ah!  je  comprends  maintenant,  dit  le  jeune  homme 
«n  s'approchant  du  lit,  vous  êtes  blessé,  n'est-ce  pas,  mon 
cher  Monsieur?  Voyons,  nous  allons  essayer  de  vous  rac- 
commoder. 

Bussy  voulut  répondre;  mais  il  comprit  que  cela  était 
chose  impossible.  Ses  yeux  nageaient  dans  une  vapeur  gla- 
cée, et  les  extrêmes  bourrelets  de  ses  doigts  le  piquaient 
comme  s'ils  eussent  été  traversés  par  cent  mille  épingles. 

—  Est-ce  que  le  coup  est  mortel?  demanda  avec  un  serre- 
ment de  cœur  et  un  accent  de  douloureux  intérêt  qui  ût  venir 
les  larmes  aux  yeux  de  Bussy  la  voix  douce  qui  avait  déjà 
parlé,  et  que  le  blessé  reconnut  pour  être  celle  de  la  dame 
du  portrait. 

—  Dame!  je  n'en  sais  rien  encore;  mais  je  vais  vous  le 
dire,  répliqua  le  jeune  homme  ;  en  attendant,  il  est  évanoui. 

Ce  fut  là  tout  ce  que  put  comprendre  Bussy  ;  il  lui  sem- 
bla entendre  comme  le  froissement  d'une  robe  qui  s'éloi- 
gnait. Puis  il  crut  sentir  quelque  chose  comme  un  fer  rouge 
qui  traversait  son  flanc,  et  ce  qui  restait  d'éveillé  en  lui 
acheva  de  s'évanouir. 

Plus  tard  il  fut  impossible  à  Bussy  de  fixer  la  <lurée  de  cet 
évanouissement. 

Seulement,  lorsqu'il  sortit  de  ce  sommeil,  un  vent  froid 
courait  sur  son  visage  ;  des  voix  rauques  et  discordantes 
»:corchaient  son  oreille;  il  ouvrit  les  yeux  pour  voir  si  c'é 
'aient  les  personnages  de  la  tapisserie  qui  se  querellaient 
uvec  ceux  du  plafond,  et  dans  l'espérance  que  le  portrait 
serait  toujours  là,  il  tourna  la  tête  de  tous  côtés.  Mais  de 
tapisserie,  point;  de  plafond,  pas  davantage.  Quant  au  por-> 
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trait,  il  avait  complètement  disparu.  Bussy  n'avait  à  sa  droite 
qu'un  homme  vêtu  de  gris  avec  un  tablier  blanc  retroussé  à 
la  ceinture  et  taché  de  sang;  à  sa  gauche,  qu'un  moine  géno- 
véfin,  qui  lui  soulevait  la  tète,  et  devant  lui,  qu'une  vieille 
femme  marmottant  des  prières. 

L'œil  errant  de  Bussy  s'attacha  bientôt  à  une  masse  de 
pierres  qui  se  dressait  devant  lui ,  et  montant  jusqu'à  la  plus 
grande  hauteur  de  ces  pierres  pour  la  mesurer,  il  reconnut 
alors  le  Temple,  ce  donjon  flanqué  de  murs  et  de  tours  ;  au- 
dessus  du  Temple,  le  ciel  blanc  et  froid,  légèrement  doré  par 
le  soleil  levant. 

Bussy  était  purement  et  simplement  dans  la  rue,  ou  plu- 
tôt sur  le  rebord  d'un  fossé,  et  ce  fossé  était  celui  du  Temple. 

—  Ah!  merci,  mes  braves  gens ,  dit-il ,  pour  la  peine  que 
vous  avez  prise  de  m'apporter  ici.  J'avais  besoin  d'air,  mais 
on  aurait  pu  m'en  donner  en  ouvrant  les  fenêtres,  et  j'eusse 
été  mieux  sur  mon  lit  de  damas  blanc  et  or  que  sur  cette  terre 
nue.  N'importe,  il  y  a  dans  ma  poche,  à  moins  que  vous  ne 
vous  soyez  déjà  payés  vous-mêmes,  ce  qui  serait  prudent,, 
quelques  vingt  écus  d'or;  prenez,  mes  amis,  prenez. 

—  Mais,  mon  gentilhomme,  dit  le  boucher,  nous  n'avons 
pas  eu  la  peine  de  vous  apporter,  et  vous  étiez  là,  bien  véri- 
tablement là.  Nous  vous  y  avons  trouvé,  en  passant  au  point 
du  jour. 

—  Ah  !  diable  !  dit  Bussy,  et  le  jeune  médecin  y  était-il? 
Les  assistants  se  regardèrent. 

—  C'est  un  reste  de  délire,  dit  le  moine  en  secouant  la 
tète.  Puis  revenant  à  Bussy  : 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  je  crois  que  vous  feriez  bien  de  vous 
confesser. 

Bussy  regarda  le  moine  d'un  air  effaré. 

—  l\  n'y  avait  pas  de  médecin,  pauvre  cher  jeune  homme, 
dit  h  vieille.  Vous  étiez  là,  seul,  abandonné,  froid  comme  un 
mon.  Voyez,  il  y  a  un  peu  de  neige,  et  votre  place  est  des- 
sinée en  noir  sur  la  neige. 

Bussy  jeta  un  regard  sur  son  côté  endolori,  se  rappela  avoir 
reçu  un  coup  d'épée,  glissa  la  main  sous  son  pourpoint  et 
sentit  son  mouchoir  à  la  même  place,  fixé  sur  la  plaie  par  le 
ceinturon  de  son  épée. 

—  C'est  singulier,  dit  il. 

TOME    I.  i 
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Déjà,  profitant  de  la  permission  qu'il  leur  avait  donnée,  les 
assistants  se  partageaient  sa  bourse  avec  force  exclamations 
pitoyaDles  à  son  endroit.  r 

—  Là,  dit-il,  quand  le  partage  fut  achevé,  c'est  fort  bien 
mes  amis.  Maintenant,  conduisez-moi  à  mon  hôtel. 

—  Ah!  certainement,  certainement,  pauvre  cher  jeune 
homme,  dit  la  vieille;  le  boucher  est  fort,  et  puis  il  a  son 
cheval  sur  lequel  vous  pouvez  monter. 

—  Est-ce  vrai?  dit  Bussy. 

—  C'est  la  vérité  dn  bon  Dieu  !  dit  le  boucher,  et  moi  et 
mon  cheval  sommes  à  votre  service,  mon  gentilhomme. 

—  C'est  égal,  mon  fils,  dit  le  moine,  tandis  que  le  boucher 
va  chercher  son  cheval,  vous  feriez  bien  de  vous  confesser. 

—  Comment  vous  appelez-vous?  demanda  Bussy. 

—  Je  m'appelle  frère  Gorenflot,  répondit  le  moine. 

—  Eh  bien!  frère  Gorenflot!  dit  Bussy  en  s'accommodant 
sur  son  derrière,  j'espère  que  le  moment  n'est  pas  encore 
venu.  Aussi,  mon  père,  au  plus  pressé.  J'ai  froid,  et  je  vou- 
drais être  à  mon  hôtel  pour  me  réchauffer. 

—  Et  comment's'appelle  votre  hôtel? 

—  Hôtel  de  Bussy. 

—  Comment!  s'écrièrent  les  assistants,  hôtel  de  Bussy! 

—  Oui,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela? 

—  Vous  êtes  donc  des  gens  de  M.  de  Bussy? 

—  Je  suis  M.  de  Bussy  lui-même. 

—  Bussy  !  s'écria  la  foule,  le  seigneur  de  Bussy,  le  brave 
Bussy,  le  fléau  des  mignons...  Vive  Bussy! 

Et  le  jeune  homme,  enlevé  sur  les  épaules  de  ses  auditeurs, 
fut  reporté  en  triomphe  en  son  hôtel,  tandis  que  le  moine  s'en 
allait  comptant  sa  part  des  vingt  écus  d'or,  secouant  la  tète 
et  murmurant  : 

—  Si  c'est  ce  sacripant  de  Bussy,  cela  ne  m'étonne  plus 
qu'il  n'ait  pas  voulu  se  confesser. 

Une  fois  rentré  dans  son  hôtel,  Bussy  fit  appeler  son 
chirurgien  ordinaire  lequel  trouva  1U  bJesmïe  sans  consé- 
quence. 

—  Dites-moi,  lui  dit  Bussy,  cette  blessure  n'a-t-elle  pas 
été  pansée? 

—  Ma  foi!  dit  le  docteur,  je  ne  l'affirmerai  pas,  quoique, 
après  tout,  elle  paraisse  bien  fraîche. 
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—  Et,  demanda  Bussy,  est-elle  assez  grave  pour  m'avoir 
donné  le  délire? 

—  Certainement. 

—  Diable!  fit  Bussy;  cependant  cette  tapisserie  avec  ses 
personnages  portant  des  fleurs  et  des  piques,  ce  plafond  h 
fresques,  ce  lit  sculpté  et  tendu  de  damas  blanc  et  or,  ce  por 
trait  entre  les  deux  fenêtres,  cette  adorable  femme  blonde  aux 
yeux  noirs,  ce  médecin  qui  jouait  à  Colin-Maillard,  et  à  qui 
j'ai  failli  crier  casse-cou,  ce  serait  donc  du  délire?  et  il  n'y 
aurait  de  vrai  qur-  mon  combat  avec  les  mignons?  Où  me 
suis-je  donc  battu,  déjà?  Ah!  oui,  c'est  cela.  C'était  près  de 
la  Bastille,  vers  la  rue  Saint-Paul.  Je  me  suis  adossé  a  un 
mur,  ce  mur  c'était  une  porte,  et  cette  porte  a  cédé  heureu- 
sement. Je  l'ai  refermée  à  grand'peine,  je  me  suis  trouvé  dans 
une  allée.  Là,  je  ne  me  rappelle  plus  rien  jusqu'au  moment 
où  je  me  suis  évanoui.  Ou  bien  ai-je  rêvé,  maintenant?  voici 
la  question.  Ah!  et  mon  cheval,  à  propos?  On  doit  avoir  re- 
trouvé mon  cheval  mort  sur  la  place.  Docteur,  appelez,  je 
vous  prie,  quelqu'un. 

Le  docteur  appela  un  valet. 

Bussy  s'informa,  et  il  apprit  que  l'abîmai,  saignant,  mutilé, 
s'était  traîné  jusqu'à  la  porte  de  l'hôtel,  et  qu'on  l'avait  trouvé 
là  hennissant  à  la  pointe  du  jour.  Aussitôt  l'alarme  s'était 
répandue  dans  l'hôtel;  tous  les  gens  de  Bussy,  qui  adoraient 
leur  maître,  s'étaient  mis  à  sa  recherche,  et  la  plupart  d'entre 
eux  n'étaient  pas  encore  rentrés. 

—  Il  n'y  a  donc  que  le  portrait ,  dit  Bussy,  qui  demeure 
pour  moi  à  l'état  de  rêve,  et  c'en  était  un  en  effet.  Quelle  pro- 
babilité y  a-t-il  qu'un  portrait  se  détache  de  son  cadre  pour 
venir  converser  avec  un  médecin  qui  a  les  yeux  bandés? 
C'est  moi  qui  suis  un  fou. 

Et  cependant,  quand  je  me  le  rappelle,  ce  portrait  était 
bien  charmant.  Il  avait... 

Bussy  se  mit  à  détailler  le  portrait,  et  à  mesure  qu'il  en 
repassait  tous  les  détails  dans  sa  mémoire,  un  frisson  volup- 
tueux, ce  frissor  de  l'amour  qui  réchauffe  et  chatouille  le 
cœur,  passait  comme  un  velours  sur  sa  poitrine  brûlante. 

—  Et  j'aurais  rêvé  tout  cela!  s'écria  Bussy,  tandis  que  le 
docteur  posait  l'appareil  sur  sa  blessure.  Mordieul  c'est  im- 
possible, on  ne  fait  pas  de  pareils  rêves. 
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—  Récapitulons. 

Et  Bussy  se  mit  à  répéter  pour  la  centième  fois  : 

— J'étais  au  bal  ;  Saint-Luc  m'a  prévenu  qu'on  devait  m'at- 
tendre  du  côté  de  la  Bastille.  J'étais  avec  Antraguet,  Ribeiran 
et  Livarot.  Je  les  ai  renvoyés.  J'ai  pris  ma  route  par  le  quai, 
le  Grand-Châtelet,  etc.,  etc.  A  l'hôtel  des  Tournelle.;,  j'ai 
commencé  d'apercevoir  les  gens  qui  m'attendaient.  Us  se 
sont  rués  sur  moi,  ont  estropié  mon  cheval.  Nous  nous 
sommes  rudement  battus.  Je  suis  entré  dans  une  allée  ;  je 
me  suis  trouvé  mal,  et  puis  :  Ah!  voilà,  c'est  cet  et  puis  qui 
me  tue  ;  il  y  a  une  fièvre,  un  délire,  un  rêve  après  cet  et  puis. 

Et  puis,  ajouta-t-il  avec  un  soupir,  je  me  suis  retrouvé 
sur  le  talus  des  fossés  du  Temple,  où  un  moine  génovéfin  a 
voulu  me  confesser. 

C'est  égal,  j'en  aurai  le  cœur  net,  reprit  Bussy  après  un 
silence  d'un  instant  qu'il  employa  encore  à  rappeler  ses  sou- 
venirs. Docteur,  me  faudra-t-il  donc  garder  encore  la  cham- 
bre quinze  jours  pour  cette  égratignure,  comme  j'ai  fait  pour 
la  dernière? 

—  C'est  selon.  Voyons,  est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas 
marcher?  demanda  le  chirurgien. 

—  Moi,  au  contraire,  dit  Bussy.  Il  me  semble  que  j'ai  du 
vif  argent  dans  les  jambes. 

—  Faites  quelques  pas. 

Bussy  sauta  à  bas  de  son  lit,  et  donna  la  preuve  de  ce 
qu'il  avait  avancé  en  faisant  assez  allègrement  le  tour  de  sa 
chambre. 

—  Cela  ira,  dit  le  médecin,  pourvu  que  vous  ne  montiez 
pas  à  cheval  et  que  vous  ne  fassiez  pas  dix  lieues  pour  le 
premier  jour. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Bussy,  voilà  un  médecin  ;  ce- 
pendant j'en  ai  vu  un  autre  cette  nuit.  Ah  !  oui,  bien  vu,  j'ai 
sa  figure  gravée  là,  et  si  je  le  rencontre  jamais,  je  le  recon- 
naîtrai, j'en  réponds. 

—  Mon  cher  seigneur,  dit  le  médecin,  je  ne  vous  conseille 
pas  de  le  chercher;  on  a  toujours  un  peu  de  fièvre  après  les 
coups  d'épée  ;  vous  devriez  cependant  savoir  cela,  vous  qui 
êtes  à  votre  douzième. 

—  Oh!  mon  Dieu,  s'écria  tout  à  coup  Bussy,  frappé  d'une 
idée  nouvelle,  car  il  ne  songeait  qu'au  mystère  de  sa  nuit, 
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st-ee  que  mon  rève  aurait  commencé  au  delà  de  la  porte,  au 
lieu  de  commencer  en  deçà?  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  eu 
;  lus  d'allée  et  d'escalier  qu'il  n'y  avait  de  lit  de  damas  blanc 
et  or  et  db  portrait?  Est-ce  que  ces  brigands-là,  me  croyant 
tué,  m'auraient  porté  tout  bellement  jusqu'au*  fossés  du 
Temple,  afin  de  dépister  quelque  spectateur  de  la  scène? 
Alors,  c'est  pour  le  coup  que  j'aurais  bien  certainement  rêvé 
le  reste.  Dieu  saint!  si  c'est  vrai,  s'ils  m'ont  procuré  le  rêve 
qui  m'agite,  qui  me  dévore,  qui  me  tue,  je  fais  serment  de  les 
éventrer  tous  jusqu'au  dernier. 

—  Mon  cher  seigneur,  dit  le  médecin,  si  vous  voulez  vous 
guérir  promptement,  il  ne  faut  pas  vous  agiter  ainsi. 

—  Excepté  cependant  ce  bon  Saint-Luc,  continua  Bussy 
sans  écouter  ce  que  lui  disait  le  docteur.  Celui-là  c'est  autre 
chose  ;  il  s'est  conduit  en  ami  pour  moi.  Aussi  je  veux  qu'il 
ait  ma  première  visite. 

—  Seulement  pas  avant  ce  soir,  à  cinq  heures,  dit  le  mé- 
decin. 

—  Soit,  dit  Bussy;  mais,  je  vous  assure,  ce  n'est  pas  de 
sortir  et  de  voir  du  monde  qui  peut  me  rendre  malade,  mais 
de  me  tenir  en  repos  et  de  demeurer  seul. 

—  Au  fait,  c'est  possible,  dit  le  docteur,  vous  êtes  en  toutes 
choses  un  singulier  malade.  Agissez  à  votre  guise,  Monsei- 
gneur; je  ne  vous  recommande  plus  qu'une  chose  :  c'est  de 
ne  pas  vous  faire  donner  un  autre  coup  d'épée  avant  qu<? 
celui-là  soit  guéri. 

Bussy  promit  au  médecin  de  faire  ce  qu'il  pourrait  pour 
cela,  et  s'étant  fait  habiller,  il  appela  sa  litière  et  se  fit  por- 
ter à  l'hôtel  Montmorency 
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IV 


COMMENT   MADEMOISELLE   DE    BRISSAC ,    AUTREMENT   DIT    MADAME 
DE   SAINT -LUC,   AVAIT  PASSÉ   SA  NUIT  DE  NOCES. 


C'était  un  beau  cavalier  et  un  parfait  gentilhomme  que 
Louis  de  Clermont,  plus  connu  sous  le  nom  de  Bussy  d'Am- 
boise,  que  Brantôme,  son  cousin,  a  mis  au  rang  des  grands 
capitaines  du  xvie  siècle.  Nul  homme,  depuis  longtemps, 
■'avait  fait  de  plus  glorieuses  conquêtes.  Les  rois  et  les  princes 
avaient  brigué  son  amitié.  Les  reines  et  les  princesses  lui 
avalent  envoyé  leurs  plus  doux  sourires.  Bussy  avait  succédé 
'  La  Mole  dans  les  affections  de  Marguerite  de  Navarre;  et  la 
bonne  reine,  au  cœur  tendre,  qui  après  la  mort  du  favori 
dont  nous  avons  écrit  l'histoire  avait  sans  doute  besoin  de 
consolation,  avait  fait,  pour  le  beau  et  brave  Bussy  d'Amboise, 
tant  de  folies,  que  Henri,  son  mari,  s'en  était  ému,  lui  qui  ne 
s'émouvait  guère  de  ces  sortes  de  choses,  et  que  le  duc  Fran- 
çois ne  lui  eût  jamais  pardonné  l'amour  de  sa  sœur,  si  cet 
amour  n'eût  acquis  Bussy  à  ses  intérêts.  Cette  fois  encore,  le 
duc  sacrifiait  son  amourkà  cette  ambition  sourde  et  irrésolue 
qui,  durant  tout  le  cours  de  son  existence,  devait  lui  valoir 
tant  de  douleurs  et  rapporter  si  peu  de  fruits. 

Mais  au  milieu  de  tous  les  succès  de  guerre,  d'ambition  et 
de  galanterie,  Bussy  était  demeuré  ce  que  peut  être  une  âme 
inaccessible  à  toute  faiblesse  humaine,  et  celui-là  qui  n'avait 
jamais  connu  la  peur,  n'avait  jamais  non  plus,  jusqu'à  l'époque 
où  nous  sommes  arrivés  du  moins ,  connu  l'amour.  Ce  cœur 
d'empereur  qui  battait  dans  sa  poitrine  de  gentilhomme, 
comme  il  disait  lui-même,  était  vierge  et  pur,  pa~3ii  au  dia- 
mant que  la  main  du  lapidaire  n'a  pas  encore  louché  e/  qui 
sort  de  la  mine  où  il  a  mûri  sous  le  regard  du  soleil.  Aussi 
n'y  avait-il  point  dans  ce  cœur  place  pour  les  détails  ue  pen- 
sée qui  eussent  fait  de  Bussy  un  empereur  véritable.  Il  se 
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croyait  digne  d'une  couronne  et  valait  mieux  que  la  couronne 
qui  lui  servait  de  point  de  comparaison. 

Henri  El  lui  avait  fait  offrir  son  amitié ,  et  Bussy  l'avait 
refusée,  disant  que  les  amis  des  rois  sont  kurs  valets',  e 
quelquefois  pis  encore;  que,  par  conséquent,  semblable  con- 
dition ne  lui  convenait  pas.  Henri  m  avait  dévoré  en  silence 
cet  affront,  aggravé  par  le  choix  qu'avait  fait  Bassy  du  duc 
François  pour  son  maître.  Il  est  vrai  que  le  duc  François  était 
le  maître  de  Bussy  comme  le  bestiaire  est  le  maiire  du  lion- 
Il  le  sert  et  le  nourrit  de  peur  que  le  lion  ne  le  mange.  Tel 
était  ce  Bussy  que  François  poussait  à  soutenir  ses  que- 
relles particulières.  Bussy  le  voyait  bien,  mais  Je  rôle  lui 
convenait. 

H  s'était  fait  une  théorie  à  la  manière  de  la  devise  des 
Rohan,  qui  dis  *"  *\:  «  Roi  ne  puis ,  prince  ne  daigne,  Rohan 
je  suis.  »  Bussy  se  disait:  Je  ne  puis  être  roi  de  France, 
mais  M.  le  duc  d'Anjou  peut  et  veut  l'être,  je  serai  roi  de  M.  le 
duc  d'Anjou. 

Et  de  fait,  il  l'était. 

Quand  les  gens  de  Saint-Luc  virent  entrer  au  logis  ce  Bussy 
redoutable,  ils  coururent  prévenir  M.  de  Brissac. 

—  M.  de  Saint-Luc  est-il  au  logis?  demanda  Bussy  passant 
la  tête  aux  rideaux  de  la  portière. 

—  Non,  Monsieur,  fît  le  concierge. 

—  Où  le  trouverai-je? 

—  Je  ne  sais,  Monsieur,  répondit  le  digne  serviteur.  On 
est  même  fort  inquiet  à  l'hôtel.  M.  de  Saint-Luc  n'est  pas  ren- 
tré depuis  hier. 

—  Bah!  fit  Bussy  tout  émerveillé. 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Mais  madame  de  Saint- Luc? 

—  Oh  !  madame  de  Saint-Luc,  c'est  autre  chose. 

—  Elle  est  à  l'hôtel? 

—  Oui. 

—  Prévenez  donc  madame  de  Saint-Luc  que  je  serais 
charmé  si  j'obtenais  d'elle  la  permission  de  lui  présenter  mes 
respects. 

Cinq  minutes  après,  le  messager  revint  dire  que  madame 
de  Saint-Luc  recevrait  avec  grand  plaisir  M.  de  Bussy. 
Bussy  descendit  de  ses  coussins  de  velours  et  monta  le 
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grand  escalier;  Jeanne  de  Cossé  était  venue  au-devant  dn 
jeune  homme  jusqu'au  milieu  de  la  salle  d'honneur.  Elle  était 
fort  pâle,  et  ses  cheveux,  noirs  comme  l'aile  du  corbeau, 
donnaient  à  cette  pâleur  le  ton  de  l'ivoire  jauni;  ses  yeux 
étaient  rouges  d'une  douloureuse  insomnie,  et  l'on  eût  suivi 
sur  sa  joue  le  sillon  argenté  d'une  larme  récente.  Bussy, 
que  cette  pâleur  avait  d'abord  fait  sourire  et  qui  préparait 
un  compliment  de  circonstance  à  ces  yeux  battus ,  s'arrêta 
dans  son  improvisation  à  ces  symptômes  de  véritable  dou- 
ieur. 

—  Soyez  lebienvenu,  monsieur  de  Bussy,  dit  la  jeune  femme, 
malgré  toute  la  crainte  que  votre  présence  me  fait  éprouver. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Madame,  demanda  Bussy,  et 
comment  ma  personne  peut-elle  vous  annoncer  un  malheur? 

—  Ah  !  il  y  a  eu  rencontre  cette  nuit  entre  vous  et  M.  de 
Saint-Luc,  cette  nuit,  n'est-ce  pas?  avouez-le. 

—  Entre  moi  et  M.  de  Saint-Luc?  répéta  Bussy  étonné. 

—  Oui,  il  m'a  éloignée  pour  vous  parler.  Vous  êtes  au  duc 
d'Anjou,  il  est  au  roi;  vous  avez  eu  querelle.  Ne  me  cachez 
rien,  monsieur  de  Bussy,  je  vous  en  supplie.  Vous  devez  com- 
prendre mon  inquiétude.  Il  est  parti  avec  le  roi,  c'est  vrai  ; 
mais  on  se  retrouve,  on  se  rejoint.  Confessez-moi  la  vérité. 
Qu'est-il  arrivé  à  M.  de  Saint-Luc? 

—  Madame,  dit  Bussy,  voilà  en  vérité  qui  est  merveilleux. 
Je  m'attendais  à  ce  que  vous  me  demandassiez  des  nouvelles 
de  ma  blessure,  et  c'est  moi  que  l'on  interroge. 

—  M.  de  Saint-Luc  vous  a  blessé,  il  s'est  battu!  s'écria 
Jeanne.  Ah!  vous  voyez  bien... 

—  Mais  non,  Madame,  il  ne  s'est  point  battu  le  moins  du 
monde,  avec  moi  du  moins,  ce  cher  Saint-Luc,  et,  Dieu  merci, 
ce  n'est  point  de  sa  main  que  je  suis  blessé.  ï\  y  a  même 
plus,  c'est  qu'il  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  que  je  ne  le 
fusse  pas.  Mais  d'ailleurs  lui-même  a  dû  vous  dire  que  nous 
étions  maintenant  comme  Damon  et  Pythias  ! 

—  Lui  !  comment  me  l'aurait-il  dit,  puisque  je  ne  l'ai  pas 
revu? 

—  Vous  ne  l'avez  pas  revu?  ce  que  me  disait  votre  con- 
cierge était  donc  vrai  ? 

—  Que  vous  disait-il? 

—  Que  M.  de  Saint-Luc  n'était  pas  rentré  depuis  hier  onze 


LA  DAME  DE  MONSOREAU.  45 

heures. .Depuis  hier  onze  heures  tous  n'avez  pas  reru  votre 
mari? 

—  Hélas  ï  non. 

—  Mais  où  peut-il  être  ? 

—  Je  vous  le  demande. 

—  Oh  !  pardieu ,  contez-moi  donc  cela,  Madame ,  dit  Bussy 
qui  se  doutait  de  ce  qui  était  arrivé,  c'est  fort  drôle. 

La  pauvre  femme  regarda  Bussy  avec  le  plus  grand  éton- 
oement. 

—  Non  !  c'est  fort  triste,  voulais-je  dire,  reprit  Bussy.  J'ai 
perdu  beaucoup  de  sang,  de  sorte  que  je  ne  jouis  pas  de 
toutes  mes  facultés.  Dites-moi  cette  lamentable  histoire, 
Madame,  dites. 

Et  Jeanne  raconta  tout  ce  qu'elle  savait,  c'est-à-dire  l'ordre 
donné  par  Henri  III  à  Saint-Luc  de  l'accompagner,  la  ferme- 
ture des  portes  du  Louvre,  et  la  réponse  des  gardes  à  laquelle, 
en  effet,  aucun  retour  n'avait  succédé. 

—  Ah!  fort  bien,  dit  Bussy,  je  comprends. 

—  Comment!  vous  comprenez?  demanda  Jeanne. 

—  Oui  :  Sa  Majesté  a  emmené  Saint-Luc  au  Louvre,  et.  une 
fois  entré,  Saint-Luc  n'a  pas  pu  en  sortir. 

—  Et  pourquoi  Saint-Luc  n'a-t-il  pas  pu  en  sortir? 

—  Ah!  dame!  dit  Bussy  embarrassé,  vous  me  demandez  de 
dévoiler  les  secrets  d'État. 

—  Mais  enfin,  dit  la  jeune  femme,  j'y  suis  allée,  au  Louvre, 
mon  père  aussi. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  les  gardes  nous  ont  répondu  qu'ils  ne  savaient 
ce  que  nous  voulions  dire,  et  que  M.  de  Saint-Luc  devait  être 
rentré  au  logis. 

—Raison  de  plus  pour  que  M.  de  Saint-Luc  soit  au  Louvre, 
dit  Bussy. 

—  Vous  croyei  < 

—  J'en  suis  sur,  et  si  vous  voulez  vous  en  assurer  de  votre 
côté... 

—  Comment? 

—  Par  vous-même. 

—  Lepuis-je  donc? 

—  Certainement. 

—  Mais  j'aurais  beau  me  présenter  au  palais,  on  me  ren- 

3. 
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verra  comme  on  a  déjà  fait,  avec  les  mêmes  paroles  qu'on 
m'a  déjà  dites.  Car  s'il  y  était,  qui  empêcherait  que  je  ne  le 
visse? 

—  Voulez-vous  entrer  au  Louvre,  vous  dis-je? 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  voir  Saint-Luc. 

—  Mais  enfin  s'il  n'y  est  pas? 

—  Eh  !  mordieu  !  je  vous  dis  qu'il  y  est,  moi. 

—  C'est  étrange! 

—  Non,  c'est  royal. 

—  Mais  vous  pouvez  donc  y  entrer  au  Louvre,  vous? 

—  Certainement.  Moi ,  je  ne  suis  pas  la  femme  de  Samt- 
Luc. 

—  Vous  me  confondez. 

—  Venez  toujours. 

—  Comment  l'entendez-vous?  vous  prétendez  que  la  femme 
de  Saint-Luc  ne  peut  entrer  au  Louvre,  et  vous  voulez  m'y 
mener  avec  vous  ! 

—  Pas  du  tout,  Madame  ;  ce  n'est  pas  la  femme  de  Saint- 
Luc  que  je  veux  mener  là...  Une  femme!  fi  donc  ! 

—  Alors,  vous  me  raillez...  et  voyant  ma  tristesse,  c'est 
bien  cruel  à  vous! 

—  Eh  non!  chère  dame,  écoutez  :  vous  avez  vingt  ans, 
vous  êtes  grande,  vous  avez  l'œil  noir,  vous  avez  la  taille 
cambrée,  vous  ressemblez  à  mon  plus  jeune  page...  compre- 
nez-vous... ce  joli  garçon  à  qui  le  drap  d'or  allait  si  bien  hier 
soir? 

—  Ahl  quelle  folie,  monsieur  de  Bussy!  s'écria  Jeanne  en 
rougissant. 

—  Écoutez.  Je  n'ai  pas  d'autre  moyen  que  celui  que  je 
vous  propose.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Voulez -vous  voir 
votre  Saint-Luc?  dites. 

—  Oh!  je  donnerais  tout  au  monde  pour  cela. 

—  Eh  bien!  je  vous  promets  de  vous  le  faire  voir  sans  que 
vous  ayez  rien  à  donner,  moi  ! 

—  Oui...  mais... 

—  Oh!  je  vous  ai  dit  de  quelle  façon. 

—  Eh  bien  !  monsieur  de  Bussy,  je  ferai  ce  que  vous  vou- 
drez ;  seulement  prévenez  ce  jeune  garçon  que  j'ai  besoin 
d'un  de  ses  habits  et  je  lui  enverrai  une  de  mes  femmes. 
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—  Non  pas.  Je  vais  faire  prendre  chez  moi  un  des  habits 
tous  neufs  que  je  destine  à  ces  drôles  pour  le  premier  bal  de 
la  reine  mère.  Celui  que  je  croirai  le  plus  assorti  à  votre  taille 
je  vous  l'enverrai;  puis  vous  me  rejoindrez  à  un  endroit  con- 
venu; ce  soir,  rue  Saint-Honoré,  près  de  la  rue  des  Prou 
vaires,  par  exemple,  et  de  là... 

—  Delà? 

—  Eh  bien  !  de  là  nous  irons  au  Louvre  ensemble 
Jeanne  se  mit  à  rire  et  tendit  la  main  à  Bussy. 

—  Pardonnez -moi  mes  soupçons,  dit-elle. 

—  De  grand  cœur.  Vous  me  fournirez  une  aventure  qui  va 
faire  rire  toute  l'Europe.  C'est  encore  moi  qui  suis  votre 
obligé. 

Et  prenant  congé  de  la  jeune  femme,  il  retourna  chez  lu: 
faire  les  préparatifs  de  la  mascarade. 

Le  soir,  à  l'heure  dite,  Bussy  et  madame  de  Saint-Luc  se 
rencontrèrent  à  la  hauteur  de  la  barrière  des  Sergents.  Si  la 
jeune  femme  n'eût  pas  porté  le  costume  de  son  page,  Bussy 
ne  l'eût  pas  reconnue.  Elle  était  adorable  sous  son  déguise- 
ment. Tous  deux,  après  avoir  échangé  quelques  paroles,  s'a- 
cheminèrent vers  le  Louvre. 

A  l'extrémité  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain-VAuxer- 
rois,  ils  rencontrèrent  grande  compagnie.  Cette  compagnie  te- 
nait toute  la  rue  et  leur  barrait  le  passage. 

Jeanne  eut  peur.  Bussy  reconnut  aux  flambeaux  et  aux  ar- 
quebuses le  duc  d'Anjou,  reconnaissable  d'ailleurs  à  son  che- 
val pie  et  au  manteau  de  velours  blanc  qu'il  avait  l'habitude 
de  porter. 

—  Ah  1  dit  Bussy  en  se  retournant  vers  Jeanne ,  vous  étiez 
embarrassé,  mon  beau  pag3,  de  savoir  comment  vous  pour- 
riez pénétrer  dans  le  Louvre  ?  eh  bien  !  soyez  tranquille  main- 
tenant, vous  allez  y  faire  une  triomphale  entrée. 

—  Eh  !  Monseigneur  !  cria  de  tous  ses  poumons  Bussy  au 
duc  d'Anjou. 

L'appel  traversa  l'espace,  et  malgré  le  piétinement  des  che- 
vaux et  le  chuchottement  des  voix,  parvint  jusqu'au  prince. 
Le  prince  se  retourna. 

—  Toi!  Bussy,  s'écria-t-il  tout  eneîiar.té;  je  te  croyais 
blessé  à  mort,  et  j'allais  à  ton  logis  de  la  Corne -dt-Cerf, 
rue  de  Grenelle 
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—  Ma  foi,  Monseigneur,  dit  Bussy,  sans  même  remercier lo 
prince  de  cette  marque  d'attention ,  si  je  ne  suis  pas  mort,  ce 
a'est  la  faute  de  personne,  excepté  la  mienne.  En  vérité, 
Monseigneur,  vous  me  fourrez  dans  de  beaux  guet-apens,  et 
vous  m'abandonnez  dans  de  joyeuses  positions.  Hier,  à  ce 
bal  de  Saint-Luc,  c'était  un  véritable  coupe-gorge  universel. 
11  n'y  avait  que  moi  d'Angevin,  et  ils  ont,  sur  mon  honneur, 
failli  me  tirer  tout  le  sang  que  j'ai  dans  le  corps. 

—  Par  la  mort!  Bussy,  ils  le  payeront  cher,  ton  sang,  et  je 
leur  en  ferai  compter  les  gouttes. 

—  Oui,  vous  dites  cela,  reprit  Bussy  avec  sa  liberté  ordi- 
naire, et  vous  allez  sourire  au  premier  que  vous  rencontrerez. 
Si,  en  souriant,  du  moins,  vous  montriez  les  dents  ;  mais  vous 
avez  les  lèvres  trop  serrées  pour  cela. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  prince,  accompagne-mo:  au  Louvre  et 
tu  verras. 

—  Que  verrai-je,  Monseigneur? 

—  Tu  verras  comme  je  vais  parler  à  mon  frèr^_ 

—  Écoutez,  Monseigneur,  je  ne  vais  pas  au  Louvre  s'il  s'agit 
de  recevoir  quelque  rebuffade.  C'est  bou  pour  les  princes  du 
sang  et  pour  les  mignons,  cela. 

—  Sois  tranquille,  j'ai  pris  la  chose  à  cœur. 

—  Me  promettez -vous  que  la  réparation  sera  belle? 

—  Je  te  promets  que  tu  seras  content.  Tu  hésites  encore, 
je  crois? 

—  Monseigneur,  je  vous  connais  si  bien. 

—  Viens,  te  dis-je;  on  en  parlera. 

—  Voilà  votre  affaire  toute  trouvée,  glissa  Bussy  à  l'oreille 
de  la  comtesse.  Il  va  y  avoir  entre  ces  bons  frères,  qui  s'exè- 
crent, un  esclandre  effroyable,  et  vous,  pendant  ce  temps, 
vous  retrouverez  votre  Saint-Luc. 

—  Eh  bien!  demanda  le  duc,  te  décides-tu  et  faut-il  que  je 
t'engage  ma  parole  de  prince? 

—  Oh!  non,  dit  Bussy,  cela  me  porterait  malheur.  Allons 
vaille  que  vaille,  je  vous  suis,  et  si  l'on  m'insulte,  je  saurai 
bien  me  venger. 

Et  Bussy  alla  prendre  son  rang  près  du  prince,  tandis  que 
le  nouveau  page,  suivant  son  maitre  au  plus  près,  marchail 
immédiatement  derrière  lui. 

—  Te  venger!  non,  non,  dit  le  prince,  répondant  à  lamo- 
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nace  de  Bussy,  ce  soin  ne  te  regarde  pas,  mon  brave  gentil 
homme.  C'est  moi  qui  me  charge  de  la  vengeance.  Écoute, 
ajouta-t-il  à  voix  basse,  je  connais  tes  assassins. 

—  Bah  !  fit  Bussy,  Votre  Altesse  a  pris  tant  de  soin  que  dj 
s'en  informer? 

—  Je  les  ai  vus. 

—  Comment  cela?  dit  Bussy  étonné. 

—  Où  j'avais  affaire  moi-même,  à  la  porte  Saint- Antoine; 
ils  m'ont  rencontré  et  ont  failli  me  tuer  à  ta  place.  Ah  !  je  ne  me 
doutais  pas  que  ce  fût  toi  qu'ils  attendissent,  les  brigands  ! 
.sans  cela... 

—  Eh  bien  !  sans  cela?... 

—  Est-ce  que  tu  avais  ce  nouveau  page  avec  toi?  demanda 
le  prince  en  laissant  la  menace  en  suspens. 

—  Non,  Monseigneur,  dit  Bussy,  j'étais  seul;  et  vous,  Mon- 
seigneur? 

—  Moi,  j'étais  avec  Aurilly  ;  et  pourquoi  étais-tu  seul? 

—  Parce  que  je  veux  conserver  le  nom  de  brave  Bussy  qu'ils 
m'ont  donné. 

—  Et  ils  t'ont  blessé  ?  demanda  le  prince  avec  sa  rapidité  à 
répondre  par  une  feinte  aux  coups  qu'on  lui  portait. 

—  Écoutez,  dit  Bussy,  je  ne  veux  pas  leur  en  faire  la  joie; 
mais  j'ai  un  joli  coup  d'épée  tout  au  travers  du  flanc. 

—  Ah!  les  scélérats!  s'écria  le  prince;  Aurilly  me  le  disait 
bien  qu'ils  avaient  de  mauvaises  idées. 

—  Comment,  dit  Bussy,  vous  avez  vu  l'embûche  !  comment, 
vous  étiez  avec  Aurilly,  qui  joue  presque  aussi  bien  de  l'épée 
que  du  luth  !  comment,  il  a  dit  à  Votre  Altesse  que  ces  gens-là 
avaient  de  mauvaises  pensées,  vous  étiez  deux,  et  ils  n'étaient 
que  cinq,  et  vous  n'avez  pas  guetté  pour  prêter  main-forte  ? 

—  Dame  !  que  veux-tu,  j'ignorais  contre  qui  cette  embûche 
était  dressée. 

—  Mort  diable,  comme  disait  le  roi  Charles  LX,  en  recon- 
naissant les  amis  du  roi  Henri  III,  vous  avez  cependant  bien 
dû  songer  qu'ils  en  voulaient  à  quelque  ami  à  vous.  Or, 
comme  il  n'y  a  guère  que  moi  qui  aie  le  courage  d'être  votre 
ami,  il  n'était  pas  difficile  de  deviner  que  c'était  à  moi  qu'ils 
en  voulaient. 

—  Oui,  peut-être  as-tu  raison,  mon  cher  Bussy,  dit  Fran- 
çois ;  mais  je  n'ai  pas  songé  à  tout  cela. 
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—  Enfin!  soupira  Bussy,  comme  s'il  n'eût  trouvé  que  ce 
mot  pour  exprimer  tout  ce  qu'il  pensait  de  son  maitre. 

On  arriva  au  Louvre.  Le  duc  d'Anjou  fut  reçu  au  guichet 
parle  capitaine  et  les  concierges.  Il  y  avait  consigne  sévère; 
mais,  comme  on  le  pense  bien,  cette  consigne  n'était  pas  pour 
le  premier  du  royaume  après  le  roi.  Le  prince  s'engouffra 
donc  sous  l'arcade  du  pont-levis  avec  toute  sa  suite. 

—  Monseigneur,  dit  Bussy  en  se  voyant  dans  la  cour 
d'honneur,  all~z  faire  votre  algarade,  et  rappelez-vous  que 
vous  me  l'avez  promise  solennelle;  moi,  je  veux  dire  deux 
mots  à  quelqu'un. 

—  Tu  me  quittes,  Bussy,  dit  avec  inquiétude  le  prince,  qui 
avait  un  peu  compté  sur  la  présence  de  son  gentilhomme. 

—  Il  le  faut  ;  mais  que  cela  n'empêche  ;  soyez  tranquille , 
au  fort  du  tapage  je  reviendrai.  Criez,  Monseigneur,  criez, 
mordieu!  criez,  pour  que  je  vous  entende,  ou  si  je  ne  vous 
entends  pas  crier,  vous  comprenez,  je  n'arriverai  pas. 

Puis,  profitant  de  l'entrée  du  duc  dans  la  grande  salle,  il  se 
glissa,  suivi  de  Jeanne,  dans  les  appartements. 

Bussy  connaissait  le  Louvre  comme  son  propre  hôtel.  D 
prit  un  escalier  dérobé,  deux  ou  trois  corridors  solitaires  et 
arriva  à  une  espèce  d'antichambre. 

—  Attendez-moi  ici,  dit-il  à  Jeanne. 

—  Oh!  mon  Dieu!  vous  me  laissez  seule!  dit  la  jeune 
femme  effrayée. 

—  Il  le  faut,  répondit  Bussy;  je  dois  vous  éclairer  le  che- 
min et  vous  ménaser  les  entrées. 
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:OMMENT  MADEMOISELLE  CE  ERISSAC,  AUTREMENT  DIT  MADAME 
DE  SAINT  -  LUC  ,  S'ARRANGEA  POUR  PASSER  LA  SECONDE  NUIT 
DE  SES  NOCES  AUTREMENT  QU'ELLE  N'AVAIT  PASSÉ  LA  PRE- 
MIÈRE. 


Bussy  alla  droit  au  cabinet  des  armes  qu'affectionnait  tant 
le  roi  Charles  IX,  et  qui,  par  une  nouvelle  distribution, 
était  devenue  la  chambre  à  coucher  du  roi  Henri  III,  lequel 
l'avait  accommodé  à  son  usage.  Charles  IX,  roi  chasseur,  roi 
forgeron,  roi  poète,  avait  dans  cette  chambre  des  cors,  des  ar- 
quebuses, des  manuscrits,  des  livres  et  des  étaux.  Henri  IH 
y  avait  deux  lits  de  velours  et  de  satin,  des  dessins  d'une 
grande  licence,  des  reliques,  des  scapulaires  bénis  par  le  pape, 
des  sachets  parfumés  venant  d'Orient  et  une  collection  des 
plus  belles  épées  d'escrime  qui  se  pussent  voir. 

Bussy  savait  bien  que  Henri  ne  serait  pas  dans  cette 
chambre,  puisque  son  frère  lui  demandait  audience  dans  la 
galerie;  mais  il  savait-aussi  que  près  de  la  chambre  du  roi 
était  l'appartement  de  la  nourrice  de  Charles  IX,  devenu 
celui  du  favori  de  Henri  El.  Or,  comme  Henri  III  était  un 
prince  très-changeant  dans  ses  amitiés,  cet  appartement  avait 
été  successivement  occupé  par  Saint-Mégrin ,  Maugiron, 
d'O,  d'Épernon ,  Quélus  et  Schomberg ,  et  en  ce  moment  il 
devait  l'être,  selon  la  pensée  de  Bussy,  par  Saint-Luc,  pour 
qui  le  roi,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  éprouva  une  si  grande  recru- 
descence de  tendresse,  qu'il  avait  enlevé  le  jeune  homme  à 
sa  femme. 

C'est  qu'à  Henri  III,  organisation  étrange,  prince  futile, 
prince  profond,  prince  craintif,  prince  brave;  c'est  qu'à 
Henri  III,  toujours  ennuyé,  toujours  inquiet,  toujours  rê- 
veur, il  fallait  une  éternelle  distraction  :  le  jour,  le  bruit,  lee 
jeux,  l'exercice,  les  momeries,  les  mascarades,  les  intrigues; 
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la  nuit,  la  lumière,  les  caquetages,  la  prière  ou  la  débauche. 
Aussi  Henri  III  est-il  à  peu  près  le  seul  personnage  de  ce 
caractère  que  nous  retrouvions  dans  notre  monde  moderne. 
Henri  III,  l'hermaphrodite  antique,  était  destiné  à  voir  le 
jour  dans  quelque  ville  d'Orient,  au  milieu  d'un  monde  de 
muets,  d'esclaves,  d'eunuques,  d'icoglans,  de  philosophes  et 
de  sophistes ,  et  son  règne  devait  marquer  une  ère  particu- 
lière de  molles  débauches  et  de  folies  inconnues,  entre  Né- 
ron et  Héliogabale 

Or,  Bussy,  se  doutant  donc  que  Saint-Luc  habitait  l'appar- 
tement de  la  nourrice,  alla  frapper  à  l'antichambre  commune 
aux  deux  appartements. 

Le  capitaine  des  gardes  vint  ouvrir. 

—  Monsieur  de  Bussy!  s'écria  l'officier  étonné. 

—  Oui,  moi-môme,  mon  cher  monsieur  de  Nancey,  dit 
Bussy.  Le  roi  désire  parler  à  M.  de  Saint-Luc. 

—  Fort  bien,  répondit  le  capitaine  ;  qu'on  prévienne  M.  de 
Saint-Luc  que  le  roi  veut  lui  parler. 

A  travers  la  porte  restée  entr'ouverle ,  Bussy  décocha  un 
regard  au  page. 
Puis  se  retournant  vers  M.  de  Nancey  : 

—  Mais  que  fait-il  donc,  ce  pauvre  Saint- Luc?  demanda 
Bussy. 

—  Il  joue  avec  Chicot,  Monsieur,  en  attendant  le  roi  qui 
vient  de  se  rendre  à  la  demande  d'audience  que  lui  a  faite 
M.  le  duc  d'Anjou. 

—  Voulez-vous  permettre  que  mon  page  m'attende  ici? 
demanda  Bussy  au  capitaine  des  gardes. 

—  Bien  volontiers,  répondit  le  capitaine. 

—  Entrez,  Jean,  dit  Bussy  à  la  jeune  femme,  et  de  la  main 
il  lui  montra  l'embrasure  d'une  fenêtre  dans  laquelle  elle  alla 
se  réfugier. 

Elle  y  était  bloUie  à  peine,  que  Saint-Luc  entra.  Par  dis- 
crétion, M.  de  Nancey  se  retira  hors  de  la  portée  de  la  voix. 

—  Que  me  veut  donc  encore  le  roi?  dit  Saint-Luc  la  voir 
aigre  et  la  mine  refrognée.  Ah!  c'est  vous,  monsieur  de 
Bussy? 

—  Moi-même,  cher  Saint-Luc,  et  avant  tout... 
Il  baissa  la  voix. 

—  Avant  tout ,  merci  du  service  que  vous  m'avez  rendu. 
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—  Ah  !  dit  Saint-Luc,  c'était  tout  naturel ,  et  il  me  répu- 
gnait de  voir  assassiner  un  brave  gentilhomme  comme  vous. 
Je  vous  croyais  tué. 

—  11  s'en  est  fallu  de  peu;  mais  peu,  dans  ce  cas-là,  c'est 
énorme. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  j'en  ai  été  quitte  pour  un  joli  coup  d'épée  que  j'ai 
rendu  avec  usure,  je  crois,  à  Schomberg  et  «à  d'Épernon. 
Quant  à  Quélus,  il  doit  remercier  les  os  de  son  crâne.  Ces! 
un  des  plus  durs  que  j'aie  encore  rencontrés. 

—  Ah!  racontez-moi  donc  votre  aventure,  elle  me  distraira., 
dit  Saint-Luc  en  bâillant  à  se  démonter  la  mâchoire. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  dans  ce  moment-ci,  mon  cher  Saint- 
Luc.  D'ailleurs ,  je  suis  venu  pour  tout  autre  chose.  Vous 
vous  ennuyez  fort,  à  ce  qu'il  parait? 

—  Royalement,  c'est  tout  dire. 

—  Eh  bien!  Je  viens  pour  vous  distraire.  Que  diable!  un 
service  en  vaut  un  autre. 

—  Vous  avez  raison,  celui  que  vous  me  rendez  n'est  pas 
moins  grand  que  celui  que  je  vous  ai  rendu.  On  meurt  d'en- 
nui aussi  bien  que  d'un  coup  d'épée;  c'est  plus  long,  mais 
c'est  plus  sur. 

—  Pauvre  comte  !  dit  Bussy,  vous  êtes  donc  prisonnier 
comme  je  m'en  doutais? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  prisonnier.  Le  roi  prétend  qu'il 
n'y  a  que  mon  humeur  qui  le  distraie.  Le  roi  est  bien  bon, 
car,  depuis  hier,  je  lui  ai  fait  plus  de  grimaces  que  son  singe, 
et  lui  ai  dit  plus  de  brutalités  que  son  bouffon. 

—  Eh  bien  !  voyons  :  ne  puis-je  pas  à  mon  tour,  comme 
je  vous  l'offrais,  vous  rendre  un  service? 

—  Certainement,  dit  Saint-Luc;  vous  pouvez  aller  chez 
moi,  ju  plutôt  chez  le  maréchal  de  Brissac,  pour  rassurer 
ma  pauvre  petite  femme,  qui  doit  être  fort  inquiète  et  qui 
trouve  certainement  ma  conduite  des  plus  étranges. 

—  Que  lui  dirai-je? 

—  Eh  !  pardieu  !  dites-lui  ce  que  vous  avez-vu  ;  c'est-à-dire 
que  je  suis  prisonnier,  consigné  au  guichet;  que,  depuis 
hier,  le  ro'  me  parle  de  l'amitié  comme  Cicéron  qui  a  écrit 
là-dessus,  et  de  la  vertu  comme  Socrate  qui  l'a  pratiquée. 

—  Et  que  lui  répondez-vous?  demanda  Bussy  en  riant. 
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—  Morbleu!  je  lui  réponds  qu'à  propos  d'amitié,  je  suis 
un  ingrat,  et  à  propos  de  vertu,  que  je  suis  un  pervers;  ce 
qui  n'empêche  pas  qu'il  s'obstine  et  qu'il  me  répète  en  sou- 
pirant :  Ah  !  Saint-Luc,  l'amitié  n'est  donc  qu'une  chimère  ! 
Ah!  Saint-Luc,  la  vertu  n'est  donc  qu'un  nom  !  Seulement, 
après  l'avoir  dit  en  français,  il  le  redit  en  latin  elle  répète  en 
grec. 

A  cette  saillie ,  le  page ,  auquel  Saint-Luc  n'avait  pas  en- 
core fait  la  moindre  attention,  poussa  un  éclat  de  rire. 

—  Que  voulez-vous,  cher  ami?  il  croit  vous  toucher.  Bis 
repetita  placent,  à  plus  forte  raison,  ter.  Mais  est-ce  là  tout 
ce  que  je  puis  faire  pour  vous? 

—  Ah!  mon  Dieu,  oui;  du  moins,  j'en  ai  bien  peur. 

—  Alors,  c'est  fait. 

—  Comment  cela? 

—  Je  me  suis  douté  de  tout  ce  qui  est  arrivé,  et  j'ai  d'a- 
vance tout  dit  à  votre  femme. 

—  Et  qu'a-t-elle  répondu? 

—  Elle  n'a  pas  voulu  croire  d'abord.  Mais ,  ajouta  Bussy 
en  jetant  un  coup  d'oeil  du  côté  de  l'embrasure  de  la  fenêtre, 
j'espère  qu'elle  se  sera  enfin  rendue  à  l'évidence.  Demandez- 
moi  donc  autre  chose,  quelque  chose  de  difficile,  d'impossi- 
ble même;  il  y  aura  plaisir  à  entreprendre  cela. 

—  Alors,  mon  cher  Bussy,  empruntez  pour  quelques  ins- 
tants, l'hippogriffe  au  gentil  chevalier  Astolfe,  et  amenez-le 
contre  une  de  mes  fenêtres;  je  monterai  en  croupe  derrière 
vous,  et  vous  me  conduirez  près  de  ma  femme.  Libre  à  vous 
de  continuer  après,  si  bon  vous  semble,  votre  voyage  vers 
la  lune. 

—  Mon  cher,  dit  Bussy,  il  y  a  une  chose  plus  simple,  c  est 
de  mener  l'hippogriffe  à  votre  femme,  et  que  votre  femme 
vienne  vous  trouver. 

—  Ici? 

—  Oui  ici. 

—  Au  Louvre? 

—  Au  Louvre  même.  Est-ce  que  ce  ne  serait  pas  plus  drôl* 
encore?  dites. 

—  Oh!  mordieu!  je  crois  bien. 

—  Vous  ne  vous  ennuieriez  plus? 

—  Non,  ma  foi. 
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—  Car  vous  vous  ennuyez,  m'avez-vous  dit? 

—  Demandez  à  Chicot.  Depuis  ce  matin,  je  l'ai  pris  en  hor- 
reur et  lui  ai  proposé  trois  coups  d'épée.  Ce  coquin  s'est  fâ- 
ché que  c'était  à  crever  de  rire.  Eh  bien!  je  n'ai  pas  sour- 
cillé, moi;  mais  je  crois  que  si  cela  dure,  je  le  tuerai  tout  de 
bon  pour  me  distraire,  ou  que  je  m'en  ferai  tuer. 

—  Peste!  ne  vous  y  jouez  pas;  vous  savez  que  Chicot  est 
un  rude  tireur.  Vous  vous  ennuieriez  bien  plus  encore  dans 
une  bière,  que  vous  ne  vous  ennuyez  dans  votre  prison,  allez. 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 

—  Voyons  !  dit  Bussy  riant,  voulez-vous  que  je  vous  donne 
mon  page? 

—  A  moi? 

—  Oui,  un  garçon  merveilleux. 

—  Merci,  dit  Saint-Luc,  je  déteste  les  pages.  Le  roi  m'a  of- 
fert de  faire  venir  celui  des  miens  qui  m'agréait  le  plus ,  et 
j'ai  refusé.  Offrez-le  au  roi  qui  monte  sa  maison.  Moi,  je  ferai 
en  sortant  d'ici  ce  qu'on  fit  à  Chenonceaux  lors  du  festin  vert, 
ie  ne  me  ferai  plus  servir  que  par  des  femmes,  et  encore  je 
ferai  moi-même  le  programme  du  costume. 

—  Bah!  dit  Bussy  insistant,  essayez  toujours. 

—  Bussy,  dit  Saint- Luc  dépité,  ce  n'est  pas  bien  à  vous  de 
me  railler  ainsi. 

—  Laissez-moi  faire. 

—  Mais  non. 

-  Quand  je  vous  dis  que  je  sais  ce  qu'il  vous  faut. 

—  Mais,  non,  non,  non,  cent  fois  non! 

—  Holà!  page,  venez  ici. 

—  Mordieu!  s'écria  Saint-Luc.  • 

Le  page  quitta  sa  fenêtre,  et  vint  tout  rougissant. 

—  Oh  !  oh  !  murmura  Saint-Luc,  stupéfait  de  reconnaître 
Jeanne  sous  la  livrée  de  Bussy. 

—  Eh  bien!  demanda  Bussy,  faut-il  le  renvoyer? 

—  Non,  vrai  Dieu!  non,  s'écria  Saint- Luc.  Ah!  Bussy, 
Bussy,  c'est  moi  qui  vous  dois  une  amitié  éternelle! 

—  Vous  savez  qu'on  ne  vous  entend  pas,  Saint-Luc,  maia 
qu'on  vous  regarde. 

—  C'est  vrai,  dit  celui-ci,  et,  après  avoir  fait  deux  pas  vers 
sa  femme,  il  en  fit  trois  en  arrière. 

En  effet,  M.  de  Nancey,  étonné  de  la  pantomine  par  trop 
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expressive  de  Saint-Luc,  commençait  à  prêter  l'o  eille,  quand 
un  grand  bruit,  venant  de  la  galerie  vitrée,  le  fit  sortir  de  sa 
préoccupation. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  M.  de  Nancey,  voilà  le  roi  qui 
querelle  quelqu'un,  ce  me  semble. 

—  Je  le  crois,  en  effet,  répliqua  Bussy,  jouant  l'inquié- 
tude; serait-ce,  par  hasard,  M.  le  duc  d'Anjou,  avec  lequel 
je  suis  venu? 

Le  capitaine  des  gardes  assura  son  épée  à  son  côté,  et  par- 
tit dans  la  direction  de  la  galerie  où,  en  effet,  le  bruit  d'une 
vive  discussion  perçait  voûtes  et  murailles. 

—  Dites  que  je  n'ai  pas  bien  fait  les  choses?  dit  Bussy  en 
se  retournant  vers  Saint-Luc. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  celui-ci. 

—  11  y  a  que  M.  d'Anjou  et  le  roi  se  déchirent  en  ce  mo 
ment,  et  que,  comme  ce  doit  être  un  superbe  spectacle,  j'y 
cours  pour  n'en  rien  perdre.  Vous,  profitez  de  la  bagarre, 
non  pas  pour  fuir,  le  roi  vous  rejoindrait  toujours,  mais  pour 
mettre  en  lieu  de  sûreté  ce  beau  page  que  je  vous  donne; 
est-ce  possible? 

—  Oui,  pardieu!  et  d'ailleurs,  si  cela  ne  l'était  pas,  il  fau- 
drait bien  que  cela  le  devint;  mais  heureusement  j'ai  fait  le 
malade,  je  garde  la  chambre. 

—  En  ce  cas,  adieu,  Saint-Luc  ;  Madame,  ne  m'oubliez 
pas  dans  vos  prières. 

Et  Bussy,  tout  joyeux  d'avoir  joué  ce  mauvais  tour  à 
Henri  III,  sortit  de  l'antichambre,  et  gagna  la  galerie  où  le 
roi,  rouge  de  colère,  soutenait  au  duc  d'Anjou,  pâle  de  rage, 
que,  dans  la  scène  de  la  nuit  précédente,  c'était  Bussy  qui 
était  le  provocateur. 

—  Je  vous  affirme,  sire,  s'écriait  le  duc  d'Anjou,  que  d'É- 
pernon,  Schombeig,  d'O,  Maugiron  et  Quélus  l'attendaient  à 
l'hôtel  des  Tournelles. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Je  les  ai  vus  moi-même,  sire,  de  mes  deux  yeux  vus. 

—  Dans  l'obscurité,  n'est-ce  pas?  la  nuit  était  noire  comme 
l'intérieur  d'un  four. 

—  Aussi  n'est-ce  point  au  visage  que  je  les  ai  reconnus. 

—  A  quoi  donc?  aux  épaules? 

—  Non,  sire,  à  la  voix. 
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—  Ils  vcus  ont  parlé? 

—  Ils  ont  fait  mieux  que  cela,  ils  m'ont  pris  pour  Bussy  et 
m'ont  chargé. 

—  Vous? 

—  Oui,  moi. 

—  Et  qu'alliez-vous  faire  à  la  porte  Saint-Antoine? 

—  Que  vous  importe  ! 

—  Je  veux  le  savoir,  moi.  Je  suis  curieux, aujourd'hui. 

—  J'allais  chez  Manassès. 

—  Chez  Manassès,  un  juif! 

—  Vous  allez  bien  chez  Ruggieri,  un  empoisonneur. 
~  Je  vais  où  je  veux,  je  suis  le  roi. 

—  Ce  n'est  pas  répondre,  c'est  assommer 

—  D'ailleurs,  comme  je  l'ai  dit,  c'est  Bussy  qui  a  été  ie 
provocateur. 

—  Bussy? 

—  Oui. 

—  Où  cela? 

—  Au  bal  de  Saint-Luc. 

—  Bussy  a  provoqué  cinq  hommes?  Allons  donc  !  Bussy 
est  brave,  mais  Bussy  n'est  pas  fou. 

—  Par  la  mordieu!  je  vous  dis  que  j'ai  entendu  la  provo- 
cation, moi.  D'ailleurs,  il  en  était  bien  capable,  puisque  mal- 
gré tout  ce  que  vous  me  dites ,  il  a  blessé  Schomberg  à  la 
cuisse,  d'Épernon  au  bras,  et  presque  assommé  Quélus. 

—  Ah!  vraiment,  dit  le  duc;  il  ne  m'avait  point  parlé  de 
cela,  je  lui  en  ferai  mon  compliment. 

—  Moi,  dit  le  roi,  je  ne  complimenterai  personne,  mais  je 
ferai  un  exemple  de  ce  batailleur. 

—  Et  moi,  dit  le  duc,  moi  que  vos  amis  attaquent,  non- 
seulement  dans  la  personne  de  Bussy,  mais  encore  dans  la 
mienne,  je  saurai  si  je  suis  votre  frère,  et  s'il  y  a  en  France, 
excepté  Votre  Majesté,  un  seul  homme  qui  ait  le  droit  de  me 
regarder  en  face  sans  qu'à  défaut  du  respect,  la  crainte  lui 
fasse  baisser  les  yeux. 

En  ce  moment,  attiré  parles  clameurs  des  deux  frères,  pa- 
rut Bussy,  galamment  habillé  de  satin  vert  tendre  avec  des 
nœuds  roses. 

—  Sire,  dit-il  en  s'inclinant  devant  Henri  III,  daignez 
agréer  mes  très-humbles  respects. 
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—  Pardieu!  le  voici,  dit  Henri. 

—  Votre  Majesté ,  à  ce  qu'il  parait,  me  fait  l'honneur  de 
s'occuper  de  moi?  demanda  Bussy. 

—  Oui,  répondit  le  roi,  et  je  suis  bien  aise  de  vous  voir; 
quoi  qu'on  m'ait  dit,  votre  visage  respire  la  santé. 

—  Sire,  le  sang  tiré  rafraîchit  le  visage,  dit  Bussy,  et  je 
dois  avoir  le  visage  très-frais  ce  soir. 

—  Eh  bien  !  puisqu'on  vous  a  battu ,  puisqu'on  vous  a 
meurtri,  plaignez-vous,  seigneur  de  Bussy,  et  je  vous  ferai 
justice. 

—  Permettez,  sire,  dit  Bussy,  on  ne  m'a  ni  battu,  ni  meur- 
tri, et  je  ne  me  plains  pas. 

Henri  demeura  stupéfait  et  regarda  le  duc  d'Anjou. 

—  Eh  bien!  que  disiez-vous  donc?  demanda-t-il. 

—  Je  disais  que  Bussy  a  reçu  un  coup  de  dague  qui  lui 
traverse  le  flanc. 

—  Est-ce  vrai,  Bussy?  demanda  le  roi. 

—  Puisque  le  frère  de  Votre  Majesté  l'assure,  dit  Bussy, 
cela  doit  être  vrai  ;  un  premier  prince  du  sang  ne  saurait 
mentir. 

—  Et,  ayant  un  coup  d'épée  dans  le  flanc,  dit  Henri,  vous 
ne  vous  plaignez  pas? 

—  Je  ne  me  plaindrais,  sire,  que  si,  pour  m'empêcher  de 
me  venger  moi-même,  on  me  coupait  la  main  droite;  encore, 
continua  l'intraitable  duelliste,  je  me  vengerais,  je  l'espère 
bien,  de  la  main  gauche. 

—  Insolent!  murmura  Henri. 

—  Sire,  dit  le  duc  d'Anjou,  vous  avez  parlé  de  justice,  eh 
bien!  faites  justice  ;  nous  ne  demandons  pas  mieux.  Ordon- 
nez une  enquête,  nommez  des  juges,  et  que  l'on  sache  bien  ae 
•yiel  côté  venait  le  guet-apens,  et  qui  avait  préparé  l'assassinat. 

Henri  rougit. 

—  Non,  dit-il,  j'aime  mieux  encore  cette  fois  ignorer  où 
sont  les  torts  et  envelopper  tout  le  monde  dans  un  pardon 
général.  J'aime  mieux  que  ces  farouches  ennemis  fassent  la 
paix,  et  je  suis  fâché  que  Schomberg  et  d'Épernon  se  trou- 
vent retenus  chez  eux  parleurs  blessures.  Voyons,  monsieur 
d'Anjou,  quel  était  le  plus  enragé  de  tous  mes  amis,  à  votre 
avis?  Dites,  cela  doit  vous  être  facile,  puisque  vous  préten- 
dez les  avoir  vus. 
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—  Sire,  dit  le  duc  d'Anjou,  c'était  Quélus. 

-"  Ma  foi  oui  !  dit  Quélus,  je  ne  m'en  cache  pas,  et  Son 
Altesse  a  bien  vu. 

—  Alors,  dit  Henri,  que  M.  de  Bussy  et  M.  de  Quélus  fas- 
sent la  paix  au  nom  de  tous. 

—  Oh!  oh!  dit  Quélus,  que  signifie  cela,  sire? 

—  Cela  signifie  que  je  veux  qu'on  s'embrasse  ici,  devant 
moi,  à  l'instant  même. 

'  Quélus  fronça  le  sourcil. 

—  Eh  quoi  !  signor,  dit  Bussy  en  se  retournant  du  côté  de 
Quélus ,  et  en  imitant  le  geste  italien  de  Pantalon,  ne  me 
ferez-vous  point  cette  faveur  ? 

La  saillie  était  si  inattendue,  et  Bussy  l'avait  faite  avec  tant 
de  verve,  que  le  roi  lui-même  se  mit  à  rire.  Alors,  s'appro- 
chant  de  Quélus  : 

—  Allons,  Monsou,  dit-il;  le  roi  le  vout. 
Et  il  lui  jeta  les  deux  bras  au  cou. 

—  J'espère  que  cela  ne  vous  engage  à  rien ,  dit  tout  bas 
Quélus  à  Bussy. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Bussy  du  même  ton.  Nous 
nous  retrouverons  un  jour  ou  l'autre. 

Quélus,  tout  rouge  et  tout  défrisé,  se  recula  furieux 
Henri  fronça  le  sourcil,  et  Bussy,  toujours  pantalonnant, 
fit  une  pirouette  et  sortit  de  la  salle  du  conseil 


VI 


COMMENT   SE   FAISAIT  LE   PETIT   COUCHER  LU  ROI   HENRI   III. 


Après  cette  scène,  commencée  en  tragédie  et  terminée  en 
comédie,  et  dont  le  bruit,  échappé  au  dehors  comme  un  écho 
du  Louvre,  se  répandit  par  la  ville,  le  roi  tout  courroucé 
reprit  le  chemin  de  son  appartement ,  suivi  de  Chicot,  qui 
iemandait  à  souper. 
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—  Je  n'ai  pas  faim,  dit  le  roi  en  franchissais  le  seuil  de  sa 
porte. 

—  C'est  possible,  dit  Chicot;  mais  moi  j'enrage,  et  je  vou- 
drais mordre  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'un  gigot. 

Le  roi  fit  comme  s'il  n'avait  pas  entendu.  Il  dégrafa  son 
manteau,  qu'il  posa  sur  son  lit,  ôta  son  toquet,  maintenu  sur 
sa  tète  par  de  longues  épingles  noires,  et  le  jeta  sur  son  fau- 
teuil; puis  s'avançant  vers  le  couloir  qui  conduisait  à  la 
chambre  de  Saint-Luc,  laquelle  n'était  séparée  de  la  sienne 
que  par  une  simple  muraille  : 

—  Attends-moi  ici,  bouffon,  dit-il,  je  reviens. 

—  Oh!  ne  te  presse  pas,  mon  fils,  dit  Chicot,  ne  te  presse 
pas;  je  désire  même,  continua-t-il  en  écoutant  le  pas  de 
Henri  qui  s'éloignait,  que  tu  me  laisses  le  temps  de  te  ména- 
ger une  petite  surprise. 

Puis,  lorsque  le  bruit  des  pas  se  fut  tout  à  fait  éteint  : 

—  Holà  !  dit-il  en  ouvrant  la  porte  de  l'antichambre. 
Un  valet  accourut. 

—  Le  roi  a  changé  d'avis,  dit-il,  il  veut  un  joli  souper  fin 
pour  lui  et  Saint-Luc.  Surtout  il  a  recommandé  le  vin;  allez, 
laquais. 

Le  valet  tourna  sur  ses  talons  et  courut  exécuter  les  ordres 
de  Chicot,  qu'il  ne  doutait  pas  être  les  ordres  du  roi. 

Quant  à  Henri,  il  était  passé,  comme  nous  l'avons  dit, 
dans  l'appartement  de  Saint-Luc,  lequel,  prévenu  de  la  vi- 
site de  Sa  Majesté,  s'était  couché  et  se  faisait  lire  des  prières 
par  un  vieux  serviteur,  qui,  l'ayant  suivi  au  Louvre,  avait 
été  fait  prisonnier  avec  lui.  Sur  un  fauteuil  doré,  dans  un 
coin,  la  tète  entre  ses  deux  mains ,  dormait  profondément  le 
page  qu'avait  amené  Bussy. 

Le  roi  embrassa  toutes  ces  choses  d'un  coup  d'œil. 

—  Qu'est-ce  que  ce  jeune  homme?  demanda-t-il  -*i  Saint- 
Luc  avec  inquiétude. 

—  Votre  Majesté,  en  me  retenant  ici,  ne  m'a-t-elie  pas 
autorisé  à  faire  venir  un  page? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  Henri  III. 

—  Eh  bien  !  j'ai  profité  de  la  permission,  sire. 

—  Ahlahl 

—  Sa  Majesté  se  répent-elle  de  m'avoir  accordé  cette  dis- 
tion?  demanda  Saint-Luc. 
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—  Non  pas,  mon  fils,  non  pas;  distrais-toi,  au  contraire. 
Eh  bien!  comment  vas-tu? 

Sire,  dit  Saint-Luc,  j'ai  une  grande  fièvre. 

—  En  effet ,  dit  le  roi ,  tu  as  le  visage  empourpre',  mon 
enfant;  voyons  le  pouls,  tu  sais  que  je  suis  un  peu  mé' 
decin. 

Saint-Luc  tendit  la  main  avec  un  mouvement  visible  de 
mauvaise  humeur. 

—  Oui-da  !  dit  le  roi,  plein-intermittent,  agite'. 

—  Oh  !  sire,  dit  Saint-Luc,  c'est  qu'en  vérité,  je  suis  bien 
malade. 

—  Sois  tranquille,  dit  Henri,  je  te  ferai  soigner  par  mon 
propre  médecin. 

—  Merci,  sire,  je  déteste  Miron. 

—  Je  te  garderai  moi-même. 

—  Sire,  je  ne  souffrirai  pas... 

—  Je  vais  faire  dresser  un  lit  pour  moi  dans  ta  chambre, 
Saint-Luc.  Nous  causerons  toute  la  nuit.  J'ai  mille  choses  à 
te  raconter. 

—  Ah  !  s'écria  Saint-Luc  désespéré,  vous  vous  dites  mé- 
decin, vous  vous  dites  mon  ami,  et  vous  voulez  m'empècher 
de  dormir.  Morbleu  !  docteur,  vous  avez  une  drôle  de  ma- 
nière de  traiter  vos  malades  !  Morbleu  !  sire,  vous  avez  une 
singulière  façon  d'aimer  vos  amis. 

—  Eh  quoi  !  tu  veux  rester  seul,  souffrant  comme  tu  es? 

—  Sire,  j'ai  mon  page  Jean. 

—  Mais  il  dort. 

—  C'est  comme  cela  que  j'aime  les  gens  qui  me  veillent  ; 
au  moins  ils  ne  m'empêchent  point  de  dormir  moi-même. 

—  Laisse-moi  au  moins  te  veiller  avec  lui,  je  ne  te  parle- 
rai que  si  tu  te  réveilles. 

—  Sire,  j'ai  le  réveil  très-maussade,  et  il  faut  être  bien 
habitué  à  moi  pour  me  pardonner  toutes  les  sottises  que  je 
lis  avant  d'être  bien  éveillé. 

—  Au  moins,  viens  assister  à  mon  coucher. 

—  Et  je  serai  libre  après  de  revenir  me  mettre  au  lit? 

—  Parfaitement  libre. 

—  Eh  bien  !  soit.  Mais  je  ferai  un  triste  courtisan,  je  vous 
en  réponds.  Je  tombe  de  sommeil. 

—  Tu  bailleras  tout  à  ton  aise. 

TOME  i.  4 


«2  LA  DAME  DE  MONSOREAU. 

—  Quelle  tyrannie  !  dit  Saint-Luc,  quand  vous  avez  tous 
vos  autres  amis. 

—  Ah  !  oui,  ils  sont  dans  un  bel  état,  et  Bussy  me  les  a 
bien  accommodés.  Schomberg  a  la  cuisse  crevée  ;  d'Épernon 
a  le  poignet  tailladé  comme  une  manche  à  l'espagnole  ;  Qué- 
lus  est  encore  tout  étourdi  de  son  coup  de  poing  dhier  et  de 
son  embrassade  d'aujourd'hui;  reste  d'O,  qui  m'ennuie  a 
mourir  et  Maugiron  qui  me  boude.  Allons  !  réveille  ce  grand 
bclitre  de  page,  et  fais-toi  passer  une  robe  de  chambre. 

—  Sire,  si  Votre  Majesté  veut  me  laisser. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Le  respect... 

—  Allons-donc . 

—  Sire,  dans  cinq  minutes  je  serai  chez  Votre  Majesté. 

—  Dans  cinq  minutes,  soit!  Mais  pas  plus  de  cinq  minu- 
tes, entends-tu;  et  pendant  ces  cinq  minutes,  trouve-moi  de 
bons  contes,  Saint-Luc,  que  nous  tâchions  de  rire  un  peu. 

Et  là-dessus  le  roi,  qui  avait  obtenu  la  moitié  de  ce  qu'il 
voulait,  sortit  à  moitié  content. 

La  porte  ne  se  fut  pas  plus  tôt  refermée  derrière  lui,  que  le 
page  se  réveilla  en  sursaut,  et  d'un  bond  fut  à  la  portière. 

—  Ah!  Saint-Luc,  dit-il,  quand  le  bruit  des  pas  se  fut 
perdu,  vous  allez  encore  me  quitter.  Mon  Dieu!  quel  sup- 
plice? je  meurs  d'effroi  ici.  Si  l'on  allait  découvrir. 

—  Ma  chère  Jeanne,  dit  Saint-Luc,  Gaspard  que  voilà  ici, 
et  il  lui  montrait  le  vieux  serviteur,  vous  défendra  contre 
toute  indiscrétion. 

—  Alors,  autant  vaut  que  je  m'en  aille,  dit  la  jeune  femme 
en  rougissant. 

—  Si  vous  l'exigez  absolument,  Jeanne,  dit  Saint-Luc  d'un 
ton  attristé,  je  vous  ferai  reconduire  à  l'hôtel  Montmorency,, 
car  la  consigne  n'est  que  pour  moi.  Mais  si  vous  étiez  aussi 
bonne  que  belle,  si  vous  aviez  dans  le  cœur  quelques  senti- 
ments pour  le  pauvre  Saint-Luc,  vous  l'attendriez  quelques 
instants.  Je  vais  tant  souffrir  de  la  tète,  des  nerfs  ei  des  en- 
trailles, que  le  roi  ne  voudra  pas  d'un  si  triste  compagnon  et 
me  renverra  coucher. 

Jeanne  baissa  les  yeux. 

—  Allez  donc ,  dit-elle ,  j'attendrai  ;  mais  je  vous  dirai, 
comme  le  roi  :  ne  soyez  pas  longtemps. 
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■—  Jeanne,  ma  chère  Jeanne,  vous  êtes  adorable,  dit  Saint- 
Luc,  rapportez-vous-en  à  moi  de  revenir  le  plus  tôt  possible 
près  de  vous.  D'ailleurs,  il  me  vient  une  idée,  je  vais  la  mû- 
rir un  peu,  et  à  mon  retour  je  vous  en  ferai  part. 

—  Une  idée  qui  vo'is  rendra  la  liberté  ? 

—  Je  l'espère. 

—  Alors,  allez. 

—  Gaspard,  dit  Saint-Luc,  empêchez  bien  que  personne 
D'entre  ici.  Puis,  dans  un  quart  d'heure,  fermez  la  porte  a 
def  ;  apportez-moi  cette  clef  chez  le  roi.  Allez  dire  à  l'hôtel 
qu'on  ne  soit  point  inquiet  de  madame  la  comtesse,  et  ne  re- 
venez que  demain. 

Gaspard  promit  en  souriant  d'exécuter  les  ordres  que  la 
jeune  femme  écoutait  en  rougissant. 

Saint-Luc  prit  la  main  de  sa  femme,  la  baisa  tendrement, 
et  courut  à  la  chambre  de  Henri,  qui  déjà  s'impatientait. 

Jeanne,  toute  seule  et  toute  frémissante,  se  blottit  dans 
l'ample  rideau  qui  tombait  des  tringles  du  lit,  et  là,  rêveuse, 
inquiète,  couroucée,  elle  chercha  de  son  côté,  en  jouant  avec 
une  sarbacane,  un  moyen  de  sortir  victorieuse  de  l'étrange 
position  où  elle  se  trouvait. 

Quand  Saint-Luc  entra  chez  le  roi ,  il  fut  saisi  du  parfum 
âpre  et  voluptueux  qu'exhalait  la  chambre  royale.  Les  pieds 
de  Henri  foulaient,  en  effet,  une  jonchée  de  fleurs  dont  on 
avait  coupé  les  tiges,  de  peur  qu'elles  n'offensassent  la  peau 
délicate  de  Sa  Majesté  ;  roses ,  jasmins ,  violettes,  giroflées, 
malgré  la  rigueur  de  la  saison,  formaient  un  moelleux  et  odo- 
rant tapis  au  roi  Henri  III. 

La  chambre,  dont  le  plafond  avait  été  abaissé  et  décoré  de 
belles  peintures  sur  toile,  était  meublée,  comme  nous  l'avons 
dit,  de  deux  lits,  l'un  desquels  était  si  large,  que,  quoique 
son  chevet  fût  appuyé  au  mur,  il  tenait  près  du  tiers  de  la 
chambre. 

Ce  lit  était  d'une  tapisserie  d'or  et  de  soie  à  person- 
nages mythologiques,  représentant  l'histoire  de  Cenée  ou  de 
Cénis,  tantôt  homme  et  tantôt  femme,  laquelle  métamorphose 
ne  s'opérait  pas,  comme  on  peut  le  présumer,  sans  les  olus 
fantastiques  efforts  de  l'imagination  du  peintre.  Le  ciel  du.  lit 
était  de  toile  d'argent  lamée  d'or  et  de  figures  de  soie,  et  les 
armes  royales  richement  brodées  étaient  appliquées  à  la  por- 


€4  LA  DAME  DE  MONSOREAU. 

tion  du  baldaquin  qui,  appliquée  à  la  muraille,  formait  le 
chevet  du  lit. 

Il  y  avait  aux  fenêtres  même  tapisserie  qu'aux  lits,  et  les 
canapés  et  les  fauteuils  étaient  formés  de  même  étoffe  que 
celle  du  lit  et  des  fenêtres.  Au  milieu  du  plafond,  une  chaine 
d'or  laissait  pendre  une  lampe  de  vermeil,  dans  laquelle  brû- 
lait une  huile  qui  répandait,  en  se  consumant,  un  parfum 
exquis.  A  la  droite  du  lit,  un  satyre  d'or  tenait  à  la  main  un 
candélabre  où  brûlaient  quatre  bougies  roses  parfumées 
aussi.  Ces  bougies,  grosses  comme  des  cierges,  jetaient  une 
lumière  qui,  jointe  à  celle  delà  lampe,  éclairait  suffisamment 
la  chambre. 

Le  roi,  les  pieds  nus  posés  sur  les  fleurs  qui  jonchaient  le 
parquet,  était  assis  sur  sa  chaise  d'ébène  incrustée  d'or;  il 
avait  sur  les  genoux  sept  ou  huit  petits  chiens  épagneuls  tout 
jeunes,  et  dont  les  frais  museaux  chatouillaient  doucement 
ses  mains.  Deux  serviteurs  triaient  et  frisaient  ses  cheveux, 
retroussés  comme  ceux  d'une  femme,  sa  moustache  à  cro- 
chet, et  sa  barbe  rare  floconneuse.  Un  troisième  enduisait  le 
visage  du  prince  d'une  couche  onctueuse  de  crème  rose  d'un 
goût  tout  particulier  et  d'odeurs  des  plus  appétissantes. 

Henri  fermait  les  yeux  et  se  laissait  faire  avec  la  majesté 
et  le  sérieux  d'un  dieu  indien. 

—  Saint-Luc!  disait-il,  où  est  Samt-Luc? 

Saint-Luc  entra.  Chicot  le  prit  par  la  main  et  l'amena  de- 
vant le  roi. 

—  Tiens,  dit-il  à  Henri,  le  voici,  ton  ami  Saint-Luc;  or- 
donne-lui de  se  débarbouiller  ou  plutôt  de  se  barbouiller 
aussi  avec  de  la  crème  ;  car  si  tu  ne  prends  cette  indispensa- 
ble précaution,  il  arrivera  une  chose  fâcheuse  :  ou  lui  sentira 
mauvais  pour  toi,  qui  sent  si  bon,  ou  toi  tu  sentiras  trop  bon 
pour  lui  qui  ne  sentira  rien.  Çà,  les  graisses  et  les  peignes , 
ajouta  Chicot  en  s'étendant  sur  un  grand  fauteuil  en  face  du 
Toi,  j'en  veux  tàter  aussi,  moi. 

—  Chicot,  Chicot!  s'écria  Henri,  votre  peau  est  trop  sèche 
et  absorberait  une  trop  grande  quantité  de  crème  ;  à  peine  j 
en  a-t-il  assez  pour  moi  ;  et  votre  poil  est  si  dur,  qu'il  casse 
serait  mes  peignes. 

—  X.Z.  peau  s'est  séchée  à  tenir  la  campagne  pour  toi , 
prince  ingrat!  et  si  mon  poil  est  si  dur,  c'est  que  les  contra- 
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riétës  que  tu  me  donnes  le  tiennent  continuellement  hérissé; 
mais  si  tu  me  refuses  la  crème  pour  mes  joues,  c'est-à-dire 
pour  mon  extérieur,  c'est  bon,  mon  fils,  je  ne  te  dis  que 
cela. 

Henri  haussa  les  épaules  en  homme  peu  disposé  à  s'amu- 
ser des  facéties  de  son  bouffon. 

—  Laissez-moi,  dit-il,  vous  radotez. 
Puis  se  tournant  vers  Saint-Luc  : 

—  Eh  bien!  mon  fils,  dit-il,  ce  mal  de  tête? 

Saint-Luc  porta  la  main  à  son  front,  et  poussa  un  gémisse- 
ment. 

—  Figure-toi,  continua  Henri,  que  j'ai  vu  Bussy  d'Am- 
boise.  Aïe!...  Monsieur,  dit-il  au  coiffeur,  vous  me  brûlez. 

Le  coiffeur  s'agenouilla. 

—  Vous  avez  vu  Bussy  d'Amboise,  sire  ?  dit  Saint-Luc 
tout  frissonnant. 

—  Oui,  répondit  le  roi;  comprends-tu  ces  imbéciles  q'uï 
l'ont  attaqué  à  cinq,  et  qui  l'ont  manqué?  Je  les  ferai  rouer. 
Si  tu  avais  été  là,  dis  donc,  Saint-Luc? 

—  Sire,  répondit  le  jeune  homme,  il  est  probable  que  je 
n'eusse  pas  été  plus  heureux  que  mes  compagnons. 

—  Allons  donc!  que  dis-tu?  je  gage  mille  écus  d'or  que 
tu  touches  dix  fois  Bussy,  contre  Bussy  six.  Pardieu!  il  fau- 
dra que  demain  nous  voyions  cela.  Tires-tu  toujours,  mon 
enfant? 

—  Mais  oui,  sire. 

—  Je  demande  si  tu  t'exerces  souvent? 

—  Presque  tous  les  jours  quand  je  me  porte  bien;  mais 
quand  je  suis  malade,  sire,  je  ne  suis  bon  à  rien  absolument. 

—  Combien  de  fois  me  touchais-tu? 

—  Nous  faisions  jeu  égal  à  peu  près,  sire. 

—  Oui,  mais  je  tire  mieux  que  Bussy.  Par  la  mordieu  ! 
Monsieur,  dit  Henri  à  son  barbier,  vous  m'arrachez  la  mous- 
tache. 

Le  barbier  s'agenouilla. 

—  Sire,  dit  Saint-Luc,  indiquez-moi  un  remède  pour  le  mal 
de  cœur. 

—  Il  faut  manger,  dit  le  roi. 

—  Oh  !  sire,  je  crois  que  vous  vous  trompez. 

—  Non,  je  t'assure. 
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—  Tu  as  raison,  Valois,  dit  Chicot,  et  comme  j'ai  grand 
mal  de  cœur  ou  d'estomac,  je  ne  sais  pas  bien  lequel,  je  suis 
l'ordonnance. 

Et  l'on  entendit  un  bruit  singulier,  pareil  à  celui  qui  ré- 
sulte du  mouvement  très-multiplié  des  mâchoires  d'un  singe. 

Le  roi  se  retourna  et  vit  Chicot,  qui,  après  avoir  englouti 
à  lui  tout  seul  le  double  souper  qu'il  avait  fait  monter  au 
nom  du  roi,  faisait  jouer  bruyamment  ses  mandibules  tout  en 
dégustant  le  contenu  d'une  tasse  de  porcelaine  du  Japon. 

—  Eh  bien!  dit  Henri,  que  diable  faites-vous  là,  monsieur 
Chicot? 

—  Je  prends  ma  crème  à  l'intérieur,  dit  Chicot ,  puisque 
extérieurement  elle  m'est  défendue. 

—  Ah  '  traître  !  s'écria  le  roi  en  faisant  un  demi-tour  de  tète 
si  malencontreux  que  le  doigt  pâteux  du  valet  de  chambre 
emplit  de  crème  la  bouche  du  roi. 

—  Mange,  mon  fils,  dit  gravement  Chicot.  Je  ne  suis  pas 
si  tyrannique  que  toi  :  intérieure  ou  extérieure,  je  te  les  per- 
mets toutes  deux. 

—  Monsieur,  vous  m'étouffez,  dit  Henri  au  valet  de 
chambre. 

Le  valet  de  chambre  s'agenouilla  comme  avaient  fait  le 
coiffeur  et  le  barbier. 

—  Qu'on  aille  me  chercher  mon  capitaine  des  gardes,  s'é- 
cria Henri,  qu'on  me  l'aille  chercher  à  l'instant  même. 

—  Et  pourquoi  faire,  ton  capitaine  des  gardes?  demanda 
Chicot,  passant  son  doigt  dans  l'intérieur  de  la  tasse  de  por- 
celaine, et  faisant  glisser  ensuite  son  doigt  entre  ses  lèvres. 

—  Pour  qu'il  passe  son  épée  au  travers  du  corps  de  Chi- 
cot, et  que,  si  maigre  qu'il  puisse  être,  il  en  fasse  un  rôti  à 
mes  chiens. 

Chicot  se  redressa,  et,  se  coiffant  de  travers  : 
— >  Parla  mordieu!  dit-il,  du  Chicot  à  tes  chiens,  du  gen- 
tilhomme à  tes  quadupèdes!  Eh  bien!  qu'il  y  vienne,  mon 
fils,  ton  capitaine  des  gardes,  et  nous  verrons. 

Et  Chicot  tira  sa  longue  épée,  dont  il  s'escrima  si  plaisam- 
ment contre  le  coiffeur,  contre  le  barbier,  contre  le  valet  de 
chambre,  que  le  roi  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Mais  j'ai  faim,  dit  le  roi  d'une  voix  dolente,  et  le  coquin 
a  mangé  à  lui  seul  tout  le  souper. 
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—  Tu  es  un  capricieux,  Henri,  dit  Chicot.  Je  t'ai  offert  de 
te  mettre  à  table,  et  tu  as  refusé.  En  tout  cas,  il  reste  ton 
bouillon.  Moi,  je  n'ai  plus  faim  et  je  vais  me  coucher. 

Pendant  ce  temps,  le  vieux  Gaspard  était  venu  apporter  la 
clef  à  son  maître. 

—  Moi  aussi,  dit  Saint-Luc;  car  je  manquerais,  si  je  les- 
tais plus  longtemps  debout,  de  respect  à  mon  roi,  en  tombant 
devant  lui  dans  des  attaques  nerveuses.  J'ai  le  frisson. 

—  Tiens,  Saint-Luc,  dit  le  roi  en  tendant  au  jeune  homme 
une  poignée  de  petits  chiens,  emporte,  emporte. 

—  Pourquoi  faire  ?  demanda  Saint-Luc. 

—  Pour  les  faire  coucher  avec  toi;  ils  prendront  ton  mal, 
et  tu  ne  l'auras  plus. 

—  Merci,  sire,  dit  Saint-Luc  en  remettant  les  chiens  dans 
leur  corbeille,  je  n'ai  pas  de  confiance  dans  votre  recette. 

—  Je  t'irai  voir  cette  nuit,  Saint-Luc,  dit  le  roi. 

—  Oh!  ne  venez  pas,  sire,  je  vous  en  supplie,  dit  Saint- 
Luc,  vous  me  réveilleriez  en  sursaut,  et  l'on  dit  que  cela 
rend  épileptique. 

Eî  sur  ce,  ayant  salué  le  roi,  il  sortit  de  la  chambre,  pour- 
suivi par  les  signes  d'amitié  que  lui  prodigua  Henri  tant 
qu'il  put  le  voir. 

Chicot  avait  déjà  disparu. 

Les  deux  ou  trois  personnes  qui  avaient  assisté  au  coucher 
sortirent  à  leur  tour. 

Il  ne  resta  près  du  roi  que  les  valets  qui  lui  couvrirent  le 
visage  d'un  masque  de  toile  fine  enduite  de  graisse  parfumée. 
Des  trous  pour  le  nez ,  pour  les  yeux  et  pour  la  bouche, 
étaient  ménagés  dans  ce  masque.  Un  bonnet  d'une  étoffe  de 
soie  et  d'argent  le  fixait  sur  le  front  et  aux  oreilles. 

Puis,  on  passa  les  bras  du  roi  dans  une  brassière  de  satin 
ose,  bien  douillettement  doublée  de  soie  fine  et  de  ouate; 
puis  on  lui  présenta  des  gants  d'une  peau  si  souple,  qu'on 
eût  dit  qu'ils  étaient  de  tricot.  Ces  gants  montaient  jusqu'aux 
coudes,  et  ils  étaient  oints  intérieurement  d'une  huile  parfu- 
mée qui  leur  donnait  cette  élasticité  dont  à  l'extérieur  on 
cherchait  inutilement  la  cause. 

Ces  mystères  de  la  toilette  royale  achevés ,  on  fit  boire  à 
Henri  son  consommé  dans  une  tasse  d'or  ;  mais  avant  de  le 
porter  à  ses  lèvres,  il  en  versa  la  moitié  .dans  une  autre  tasse 
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toute  pareille  à  la  sienne ,  et  ordonna  qu'on  envoyât  cette 
moitié  à  Saint-Luc  en  lui  souhaitant  une  bonne  nuit. 

Ce  fut  alors  le  tour  de  Dieu,  qui,  ce  soir-là,  sans  doute 
à  cause  de  la  grande  préoccupation  du  roi,  fut  traité  assez 
légèrement.  Henri  ne  fit  qu'une  seule  prière  sans  même 
toucher  à  ses  chapelets  bénits;  et  faisant  ouvrir  son  lit 
bassiné  avec  de  la  coriandre,  du  benjoin  et  de  la  cannelle, 
il  se  coucha. 

Puis,  une  fois  accommodé  sur  ses  nombreux  oreillers, 
Henri  ordonna  que  l'on  enlevât  la  jonchée  de  fleurs  qui 
commençait  à  épaissir  l'air  de  la  chambre.  On  ouvrit  pendant 
quelques  secondes  les  fenêtres  pour  renouveler  cet  air  trop 
chargé  de  carbone.  Après  quoi  un  grand  feu  de  sarments 
brûla  dans  la  cheminée  de  marbre,  et  rapide  comme  un  mé- 
téore, ne  s'éteignit  néanmoins  qu'après  avoir  répandu  sa 
douce  chaleur  dans  tout  l'appartement. 

Alors  le  valet  ferma  tout,  rideaux  et  portières,  et  fit  entrer 
le  grand  chien  favori  du  roi,  qui  s'appelait  Narcisse.  D'un 
bond,  il  sauta  sur  le  lit  du  roi,  trépigna,  tourna  un  instant, 
puis  il  se  coucha  en  s'allongeant  en  travers  sur  les  pieds  de 
son  maître. 

Enfin  on  souffla  les  bougies  roses  qui  brûlaient  aux  mains 
du  satyre  d'or,  on  baissa  la  lumière  de  la  veilleuse  en  y  sub- 
stituant une  mèche  moins  forte,  et  le  valet  chargé  de  ces 
derniers  détails  sortit  à  son  tour  sur  la  pointe  du  pied. 

Déjà  plus  tranquille,  plus  nonchalant,  plus  oublieux  que 
ces  moines  oisifs  de  son  royaume  enfouis  dans  leurs  grasses 
abbayes,  le  roi  de  France  de  se  donnait  plus  la  peine  de  son- 
ger qu'il  y  eût  une  France. 

Il  dormait. 

Une  demi-heure  après,  les  gens  qui  veillaient  dans  les  ga- 
leries, et  qui,  de  leurs  différents  postes,  pouvaient  distinguer 
les  fenêtres  de  la  chambre  de  Henri,  virent  à  travers  les  ri- 
deaux s'éteindre  tout  à  fait  la  lampe  royale,  et  les  rayons 
argentés  de  la  lune  remplacer  sur  les  vitres  la  douce  lumière 
rose  qui  les  colorait.  Ils  pensèrent  en  conséquence  que  Sa 
Majesté  dormait  de  mieux  en  mieux. 

En  ce  moment  tous  les  bruits  du  dedans  et  du  dehors  s'étaient 
éteints,  et  l'on  eût  entendu  la  chauve-souris  la  plus  silen- 
cieuse voler  dans  les  sombres  corridors  du  Louvre. 
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VII 


COMMENT,  SANS  QUE  PERSONNE  SUT  LA  CAUSE  DE  CETTE  CON'VER 
SION,  LE  ROI  HENRI  SE  TROUVA  CONVERTI  DU  JOUR  AU  LEN- 
DEMAIN. 


Deux  heures  se  passèrent  ainsi. 

Soudain  un  cri  terrible  retentit.  Ce  cri  était  parti  de  la 
chambre  de  Sa  Majesté. 

Cependant  la  veilleuse  était  toujours  éteinte,  le  silence  tou- 
jours profond,  et  nul  bruit  ne  se  faisait  entendre,  sauf  cet 
étrange  appel  du  roi. 

Car  c'était  le  roi  qui  avait  crié. 

Bientôt  on  distingua  le  bruit  d'un  meuble  qui  tombait,  d'une 
porcelaine  qui  éclatait  en  morceaux,  des  pas  insensés  courant 
dans  la  chambre  ;  puis  ce  furent  des  cris  nouveaux  mêlés  à 
des  aboiements  de  chiens.  Aussitôt  les  lumières  brillent,  les 
épées  reluisent  dans  les  galeries,  et  les  pas  lourds  des  gardes 
appesantis  par  le  sommeil  ébranlent  les  piliers  massifs- 

—  Aux  armes  !  crie-t-on  de  toutes  parts,  aux  armes  1  fe  roi 
appelle,  courons  chez  le  roi. 

Et  au  même  instant,  s' élançant  d'un  pas  rapide,  le  capitaine 
des  gardes,  le  colonel  des  suisses,  les  familiers  du  château, 
les  arquebusiers  de  service  se  précipitèrent  dans  la  chambre 
royale,  qu'un  jet  de  flamme  inonda  aussitôt  :  vingt  flambeaux 
illuminèrent  la  scène. 

Près  du  fauteuil  renversé,  des  tasses  brisées,  devant  le  lit 
en  désordre  et  dont  les  draps  et  les  couvertures  étaient  épars 
dans  la  chambre,  Henri,  grotesque  et  effrayant  dans  son  atti- 
rail de  nuit,  se  tenait,  les  cheveux  hérissés,  les  yeux  fixes. 

Sa  main  droite  était  étendue,  tremblante  comme  une  Quille 
au  vent. 

Sa  main  gauche  crispée  se  cramponnait  à  la  poignée  de  sou 
épée  qu'il  avait  machinalement  saisie. 
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Le  chien,  aussi  agité  que  son  maître,  le  regardait  les  pattes 
écartées  et  hurlait. 

Le  roi  paraissait  muet  à  force  de  terreur,  et  tout  ce  montlo, 
n'osant  ron.fyre  le  silence,  s'interrogeant  des  yeux,  attendait 
avec  une  anxiété  terrible. 

Alors  parut  à  demi  habillée,  mais  enveloppée  dans  un  vaste 
manteau,  la  jeune  reine,  Louise  de  Lorraine,  blonde  et  douce 
créature  qui  mena  la  vie  d'une  sainte  sur  cette  terre,  et  que 
les  cris  de  son  époux  avaient  réveillée. 

—  Sire,  dit-elle,  plus  tremblante  que  tout  le  monde,  qu'y 
a-t-il  donc,  mon  Dieu  ?...  vos  cris  sont  arrivés  jusqu'à  moi  et 
je  suis  venue. 

—  Ce...  ce...  ce  n'est  rien,  dit  le  roi  sans  mouvoir  ses  yeux 
qui  semblaient  regarder  dans  l'air  une  forme  vague  et  invi- 
sible pour  tout  autre  que  pour  lui. 

—  Mais  Votre  Majesté  a  crié,  reprit  la  reine Votre  Ma- 
jesté est  donc  souffrante? 

La  terreur  était  peinte  si  visiblement  sur  les  traits  de  Henri 
qu'elle  gagnait  peu  à  peu  tous  les  assistants.  On  reculait,  on 
avançait,  on  dévorait  des  yeux  la  personne  du  roi  pour  s'as- 
surer qu'il  n'était  pas  blessé,  qu'il  n'avait  pas  été  frappé  de 
la  foudre  ou  mordu  par  quelque  reptile. 

—  Oh!  sire,  s'écria  la  reine,  sire,  au  nom  du  ciel,  ne  nous 
laissez  pas  dans  une  pareille  angoisse  !  Voulez-vous  un  mé- 
decin? 

—  Un  médecin!  dit  Henri  du  môme  ton  sinistre;  non,  le 
corps  n'est  point  malade,  c'est  l'âme,  c'est  l'esprit;  non,  non, 
pas  de  médecin...  un  confesseur. 

Chacun  se  regarda,  on  interrogea  les  portes,  les  rideaux,  le 
parquet,  le  plafond. 

En  aucun  lieu  n'était  restée  la  trace  de  l'objet  invisible 
qui  avait  si  fort  épouvanté  le  roi. 

Cet  examen  était  fait  avec  un  redoublement  de  curiosité  . 
le  mvstère  se  compliquait,  le  roi  demandait  un  confesseur! 

Aussitôt  la  demande  faite,  un  messager  a  sauté  sur  son 
cheval,  des  milliers  d'étincelles  ont  jailli  du  pavé  de  la  cour 
du  Louvre.  Cinq  minutes  après  Joseph  Foulon,  le  supérieur 
du  couvent  de  Sainte-Geneviève,  était  réveillé,  arraché  pour 
ainsi  dire  de  son  lit,  et  il  arrivait  chez  le  roi. 

Avec  le  confesseur,  te  tumulte  a  cessé,  le  silence  se  réta- 
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blit,  on  s'intP-.oge,  on  conjecture,  on  croit  deviner,  mais  sur- 
tout on  a  peur...  Le  roi  se  confesse  ! 

Le  lendemain  de  grand  matin,  le  roi,  levé  avant  tout  le 
monde,  ordonne  qu'on  referme  la  porte  du  Louvre,  qui  ne 
s'est  ouverte  que  pour  laisser  passer  le  confesseur. 

Puis  il  fait  venir  le  trésorier,  le  cirier,  le  maitre  des  céré- 
monies; il  prend  ses  heures  reliées  de  noir  et  lit  des  prières, 
s'interrompt  pour  découper  des  images  de  saints,  et  tout  à 
coup  commande  qu'on  fasse  venir  tous  ses  amis. 

A  cet  ordre  on  passa  d'abord  chez  Saint-Luc  ;  mais  Saint- 
Luc  était  plus  souffrant  que  jamais.  Il  languit,  il  est  écrasé 
de  fatigue.  Son  mal  est  dégénéré  en  accablement,  son  sommeil, 
ou  plutôt  sa  léthargie  si  profonde,  que  seul  de  tous  les  com- 
mensaux du  palais,  quoiqu'une  mince  muraille  le  sépare  seule 
du  prince,  il  n'a  rien  entendu  de  la  scène  de  la  nuit.  Aussi  de- 
mande-t-il  à  rester  au  lit,  il  y  fera  toutes  les  prières  que  le 
roi  lui  ordonnera. 

A  ce  déplorable  récit,  Henri  fait  le  signe  de  la  croix,  or- 
donne qu'on  lui  envoie  son  apothicaire. 

Puis  il  recommande  qu'on  apporte  au  Louvre  toutes  les 
disciplines  du  couvent  des  génovéfins,  il  passe,  vêtu  de  noir, 
devant  Schomberg  qui  boite,  devant  d'Épernon  qui  a  le  bras 
en  écharpe,  devant  Quélus  encore  tout  étourdi ,  devant  d'O 
et  Maugiron  qui  tremblent.  Il  leur  distribue,  en  passant,  des 
disciplines,  et  leur  ordonne  de  se  flageller  le  plus  rudement 
que  leurs  bras  puissent  frapper. 

D'Épernon  fait  observer  qu'ayant  le  bras  droit  en  écbarpe, 
il  doit  être  eycepté  de  la  cérémonie,  attendu  qu'il  ne  pourra 
rendre  les  coups  qu'on  lui  donnera,  ce  qui  fera  pour  ainsi 
dire  un  désaccord  dans  la  gamme  de  la  flagellation. 

Henri  HI  lui  répond  que  sa  pénitence  n'en  sera  que  plus 
agréable  à  Dieu. 

Lui-même  donne  l'exemple.  Il  ôte  son  pourpoint,  sa  veste, 
£a  chemise,  et  se  frappe  comme  un  martyr.  Chicot  a  voulu 
rire  et  gausser  selon  son  habitude,  mais  un  regard  terrible 
du  roi  lui  a  appris  que  ce  n'était  pas  l'heure  ;  alors  il  -  pri 
comme  les  autres  une  discipline  ;  seulement,  au  lieu  de  se 
frapper,  il  assomme  ses  voisins  ;  et  lorsqu'il  ne  trouve  plus 
aucun  torse  à  sa  portée,  il  enlève  des  écailles  de  la  peinture 
des  colonnes  et  des  boiseries. 
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Ce  tumulte  rassérène  peu  à  peu  le  visage  du  roi,  quoiqu'il 
soit  visible  que  son  esprit  reste  toujours  profondément 
frappé. 

Tout  à  coup  il  quitte  sa  chambre  en  ordonnant  qu'on  l'at- 
tende. Derrière  lui,  les  pénitences  cessent  comme  par  en- 
chantement. Chicot  seul  continue  de  frapper  sur  d'O  qu'il  a  en 
exécration.  D'O  le  lui  rend  du  mieux  qu'il  peut.  C'est  un  duel 
de  coups  de  r"M-tinet. 

Henri  est  passé  chez  la  reine.  Il  lui  a  fait  don  d'un  collier 
de  perles  de  vingt-cinq  mille  écus,  l'a  embrassée  sur  les 
deux  joues,  ce  qui  ne  lui  est  pas  arrivé  depuis  plus  d'un  an, 
et  l'a  suppliée  de  déposer  les  ornements  royaux  et  de  se  cou- 
vrir d'un  sac. 

Louise  de  Lorraine,  toujours  bonne  et  douce,  y  consent 
aussitôt.  Elle  demande  pourquoi  son  mari ,  en  lui  donnant 
un  collier  de  perles,  désire  qu'elle  se  mette  un  sac  sur  les 
épaules. 

—  Pour  mes  péchés,  répond  Henri. 

Cette  réponse  satisfait  la  reine,  car  elle  connaît  mieux  que 
personne  de  quelle  somme  énorme  de  péchés  son  mari  doit 
faire  pénitence.  Elle  s'habille  au  gré  de  Henri  qui  revient 
dans  sa  chambre  en  y  donnant  rendez-vous  à  la  reine. 

A  la  vue  du  roi,  la  flagellation  recommence.  D'O  et  Chicot, 
qui  n'ont  point  cessé,  sont  en  sang.  Le  roi  les  complimente, 
et  les  appelle  ses  vrais  et  seuls  amis. 

Au  bout  de  dix  minutes,  la  reine  arrive,  vêtue  de  son  sac. 
Aussitôt  on  distribue  des  cierges  à  toute  la  cour,  et  pieds  nus, 
par  cet  horrible  temps  de  givre  et  de  neige,  les  beaux  cour- 
tisans, les  belles  dames  et  les  bons  Parisiens,  dévots  au  roi 
et  à  Notre-Dame,  s'en  vont  à  Montmartre,  grelottant  d'abord, 
mais  échauffés  bientôt  par  les  coups  furieux  que  distribue 
Chicot  à  tous  ceux  qui  ont  le  malheur  de  se  trouver  à  portée 
de  sa  discipline. 

D'O  s'est  avoué  vaincu,  et  a  pris  la  ûle  à  cinquante  pas  de 
hicot. 

A  quatre  heures  du  soir,  la  promenade  lugubre  était  ter- 
minée, les  couvents  avaient  reçu  de  riches  aumônes,  les  pieds 
de  toute  la  cour  étaient  gonflés,  les  dos  de  tous  les  courti- 
sans étaient  écorchés;  la  reine  avait  paru  en  public  avec  une 
énorme  chemise  de  toile  grossière,  le  roi  avec  un  chapelet  de 
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îêtes  de  morts  II  y  avait  eu  larmes,  cris,  prières,  encens, 
cantiques. 

La  journée,  comme  on  le  voit,  avait  été  bonne. 

En  effet,  chacun  a  souffert  du  froid  et  des  coups  pour  faire 
plaisir  au  roi,  sans  que  personne  ait  pu  deviner  pourquoi  ce 
prince,  qui  avait  si  bien  dansé  l'avant-veille,  se  macérait 
ainsi  le  surlendemain. 

Les  huguenots,  les  ligueurs  et  les  libertins  ont  regardé 
passer  en  riant  la  procession  des  flagellants,  disant,  en  vrais 
déprédateurs  que  sont  ces  sortes  de  gens,  que  la  dernière 
procession  était  plus  belle  et  plus  fervente  ;  ce  qui  n'était 
point  vrai. 

Henri  est  rentré  à  jeun  avec  de  longues  raies  bleues  et 
rouges  sur  les  épaules,  il  n'a  pas  quitté  la  reine  de  tout  le 
jour,  et  il  a  profité  de  tous  les  moments  de  repos,  de  toutes 
les  stations  aux  chapelles  pour  lui  promettre  des  revenus 
nouveaux  et  faire  des  plans  de  pèlerinage  avec  elle. 

Quant  à  Chicot,  las  de  frapper  et  affamé  par  l'exercice  inu- 
sité auquel  l'a  condamné  le  roi,  il  s'est  dérobé  un  peu  au- 
dessus  de  la  porte  Montmartre,  et  avec  frère  Gorenflot,  ce 
même  moine  génovéfin  qui  a  voulu  confesser  Bussy  et  qui 
est  de  ses  amis,  il  est  entré  dans  le  jardin  d'une  guinquette 
fort  en  renom,  où  il  a  bu  du  vin  épicé  et  mangé  une  sarcelle 
tuée  dans  les  marais  de  la  Grange-Batelière.  Puis,  au  retour 
de  la  procession,  il  a  repris  son  rang  et  est  revenu  jusqu'au 
Louvre,  frappant  de  plus  belle  les  pénitents  et  les  pénitentes, 
et  distribuant,  comme  il  le  disait  lui-môir.e,  ses  indulgences 
plénières. 

Le  soir  arrivé,  le  roi  se  sentit  fatigué  de  son  jeune,  de  sa 
course  pieds  nus  et  des  coups  furieuxqu'il  s'était  donnés.  Il 
se  fit  servir  un  souper  maigre,  bassiner  les  épaules,  allumer 
un  grand  feu,  et  passa  chez  Saint-Luc,  qu'il  trouva  allègre  et 
■dispos. 

Depuis  la  veille,  le  roi  était  bien  changé  ;  toutes  ces  idées 
étaient  tournées  vers  le  néant  des  choses  humaines,  vers  la 
pénitence  et  la  mort. 

—  Ah!  dit-il  avec  cet  accent  profond  de  l'homme  dégoût 
de  la  vie,  Dieu  a  en  vérité  bien  fait  de  rendre  l'existence,  si 
amère. 

—  Pourquoi  cela,  sire?  demanda  Saint-Luc. 
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—  Parce  que  l'homme  fatigué  de  ce  monde,  au  lieu  de 
craindre  la  mort  y  aspire. 

—  Pardon,  sire,  dit  Saint-Luc,  parlez  pour  vous,  Jiais  je 
û'y  aspire  pas  du  tout  à  la  mort. 

—  Écoute,  Saint-Luc,  dit  le  roi  en  secouant  la  tête;  si  tu 
faisais  bien,  tu  suivrais  mon  conseil,  je  dirai  plus,  mon 
«xemple. 

—  llion  volontiers,  sire,  si  cet  exemple  me  sourit. 

—  Veux-tu  que  nous  laissions,  moi  ma  couronne,  toi  ta 
femme  et  que  nous  entrions  dans  un  cloitre?  J'ai  des  dispen- 
ses de  notre  saint-père  le  pape  ;  dès  demain  nous  ferons  pro- 
fession. Je  m'appellerai  frère  Henri... 

—  Pardon,  sire,  pardon,  vous  tenez:  peu  à  votre  couronne 
que  vous  connaissez  Trop;  mais,  moi,  je  tiens  beaucoup  à 
ma  femme  que  je  ne  connais  pas  encore  assez.  Donc  je  re- 
fuse. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Henri,  tu  vas  mieux,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Infiniment  mieux,  sire  ;  je  me  sens  l'esprit  tranquille,  le 
cœur  à  la  joie.  J'ai  l'àme  disposée  d'une  manière  incroyable 
au  bonheur  et  au  plaisir. 

—  Pauvre  Saint-Luc!  dit  le  roi  en  joignant  les  mains. 

—  C'était  hier,  sire,  qu'il  fallait  me  proposer  cela.  Ohl 
hier,  j'étais  quinteux,  maussade,  endolori.  Pour  rien  je  me 
serais  jeté  dans  un  puits.  Mais,  ce  soir,  c'est  autre  chose,  j'ai 
passé  une  bonne  nuit,  une  journée  charmante.  Et,  mordieu! 
vive  la  joie. 

—  Tu  jures,  Saint-Lnc,  dit  le  roi. 

—  Ai-je  juré,  sire?  C'est  possible,  mais  vous  jurez  aussi 
quelquefois,  vous,  ce  me  semble. 

—  J'ai  juré,  Saint-Luc,  mais  je  ne  jurerai  plus. 

—  Je  n'ose  pas  dire  cela.  Je  jurerai  le  moins  possible.  Voilà 
la  seule  chose  à  laquelle  je  veux  m'engager.  D'ailleurs  Dieu 
est  bon  et  miséricordieux  pour  nos  péchés,  quand  nos  péchés 
tiennent  à  la  faiblesse  humaine. 

—  Tu  crois  donc  que  Dieu  me  pardonnera? 

—  Oh  !  je  ne  parle  pas  pour  vous,  sire  ;  je  parle  pour 
votre  serviteur.  Peste!  vous,  vous  avez  péché...  en  roi... 
tandis  que  moi  j'ai  péché  en  simple  particulier;  j'espère  bien 
que,  le  jour  du  jugement,  le  Seigneur  aura  deux  poids  et  deux 
balances. 
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Le  roi  poussa  un  soupir,  murmura  un  Confiteor,  se  frappa 
la  poitrine  au  meâ  culpâ. 

—  Saint  Luc,  dit-il,  à  la  fin,  veux-tu  passer  la  nuit  dans 
ma  chambre? 

—  C'est  selon,  demanda  Saint-Luc:  qu'y  ferons jious,  dans 
la  chambre  de  Votre  Majesté? 

—  Mous  allumerons  toutes  les  lumières,  je  me  coucherai, 
et  tu  me  liras  les  litanies  des  saints. 

—  Merci,  sire. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas? 

—  3e  m'en  garderai  bien. 

—  Tu  m'abandonnes!  Saint-Luc,  tu  m'abandonnes! 

—  Non.  Je  ne  vous  quitte  pas,  au  contraire. 

—  Ah!  vraiment. 

—  Si  vous  voulez. 

—  Certainement,  je  le  veux. 

—  Mais  à  une  condition  sine  quâ  non. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  Votre  Majesté  va  faire  dresser  des  tables,  en- 
voyer chercher  des  violons  et  des  courtisanes,  et,  ma  foi  î 
nous  danserons. 

—  Saint-Luc  !  Saint-Luc  !  s'écria  le  roi  au  comble  de  la  ter  • 
reur. 

—  Tiens!  dit  Saint-Luc,  je  me  sens  folâtre,  ce  soir,  moi. 
Voulez-vous  boire  et  danser,  sire? 

Mais  Henri  ne  répondait  point.  Son  esprit,  parfois  si  vif  et 
si  enjoué,  s'assombrissait  de  plus  en  plus  et  semblait  lutter 
contre  une  secrète  pensée  qui  l'alourdissait,  comme  ferait  un 
plomb  attaché  aux  pattes  d'un  oiseau  qui  étendrait  vaine- 
ment ses  ailes  pour  s'envoler. 

—  Saint-Luc,  dit  enfin  le  roi  d'une  voix  funèbre,  rêves-tu 
quelquefois? 

—  Souvent,  sire. 

"-  Tu  crois  aux  rêves? 
*  Par  raison. 

—  Comment  cela? 

—  Eh  oui  !  les  rêves  consolent  de  la  réalité.  Ainsi,  cette 
nuit,  j'ai  fait  un  rêve  charmant. 

—  Lequel? 

—  J'ai  rêvé  que  ma  femme... 
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—  Ta  penses  encore  à  ta  femme,  Saint-Lac? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Ah!  fit  le  roi  avec  un  soupir  et  regardant  le  ciel. 

—  J'ai  rèvë,  continua  Saint-Luc,  que  ma  femme  avait,  tout 
■en  gardant  son  charmant  visage,  car  elle  est  jolie  ma  femme, 
sire... 

—  Hélas!  oui,  dit  le  roi.  Eve  était  jolie  aussi,  malheureux! 
et  Eve  nous  a  tous  perdus. 

—  Ah!  voilà  donc  d'où  vient  votre  rancune?  Mais  revenons 
à  mon  rêve,  sire? 

—  Moi  aussi,  dit  le  roi,  j'ai  rêvé... 

—  Ma  femme,  donc,  tout  en  gardant  son  charmant  visage, 
avait  pris  les  ailes  et  la  forme  d'un  oiseau,  et  tout  aussitôt, 
bravant  guichets  et  grilles,  elle  avait  passé  par-dessus  les  mu- 
railles du  Louvre,  et  était  venue  donner  du  front  contre  mes 
vitres  avec  un  charmant  petit  cri  que  je  comprenais,  et  qui 
disait  :  Ouvre-moi,  Saint-Luc,  ouvre-moi,  mon  mari. 

—  Et  tu  as  ouvert?  dit  le  roi  presque  désespéré. 

—  Je  le  crois  bien,  s'écria  Saint-Luc,  et  avec  empressement 
encore. 

—  Mondain  ! 

—  Mondain  tant  que  vous  voudrez,  sire. 

—  Et  tu  t'es  réveillé,  alors? 

—  Non  pas,  sire,  je  m'en  suis  bien  gardé  ;  le  rêve  était  trop 
charmant. 

—  Alors  tu  as  continué  de  rêver? 

—  Le  plus  que  j'ai  pu,  sire. 

—  Et  tu  espères,  cette  nuit... 

—  Rêver  encore ,  oui,  n'en  déplaise  à  Votre  Majesté  ;  voilà 
pourquoi  je  refuse  l'offre  obligeante  qu'elle  me  fait  d'aller  lui 
lire  des  prières.  Si  je  veille,  sire,  je  veux  au  moins  trouver 
L'équivalent  de  mon  rêve.  Ainsi,  si,  comme  je  l'ai  dit  à  Votre 
Majesté,  elle  veut  faire  dresser  les  tables,  envoyer  chercher 
les  violons... 

—  Assez,  Saint-Luc,  assez,  dit  le  roi  en  se  levant.  Tu  te 
perds  et  tu  me  perdrais  avec  toi  si  je  demeurais  plus  long- 
temps ici.  Adieu,  Saint-Luc.  j'espère  que  le  ciel  t'enverra, 
au  lieu  de  ce  rêve  tentateur,  quelque  rêve  salutaire  qui  t'a- 
mènera à  partager  demain  mes  pénitences  et  à  nous  sauver 
de  compagnie. 
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—  J'en  doute,  sire,  et  même  j'en  suis  si  certain  que  si  j'ai 
un  conseil  à  donner  à  Votre  Majesté,  c'est  de  mettre  dès  ce 
soir  à  la  porte  du  Louvre  le  libertin  de  Saint-Luc,  qui  est  tout 
à  fait  décidé  à  mourir  impénitent. 

—  Non,  dit  Henri,  non  ;  j'espère  que  d'ici  à  demain  la  grâce 
le  touchera  comme  elle  m'a  touché.  Bonsoir,  Saint-Luc,  je 
vais  prier  pour  toi. 

—  Bonsoir,  sire,  je  vais  rêver  pour  vous. 

Et  Saint-Luc  commença  le  premier  couplet  d'une  chanson 
plus  que  légère  que  le  roi  avait  l'habitude  de  chanter  dans 
ses  moments  de  bonne  humeur,  ce  qui  activa  encore  la  re- 
traite du  roi,  qui  ferma  la  porte  et  rentra  chez  lui  en  mur- 
murant : 

—  Seigneur,  mon  Dieu  !  votre  colère  est  juste  et  légitime, 
car  le  monde  va  de  mal  en  pis. 


VIII 


COMMENT   LE   ROI    ECT   PEUR    D'AVOIR    EL*   PEUR,   ET    COMMENT 
CHICOT   EUT   PEUR   D'AVOIR   PEUR. 


En  sortant  de  chez  Saint-Luc,  le  roi  trouva  toute  la  cour 
réunie,  selon  ses  ordres,  dans  la  grande  galerie. 

Alors  il  distribua  quelques  faveurs  à  ses  amis ,  envoya  en 
province  d'O,  d'Épernon  et  Schomberg,  menaça  Maugiron  et 
Quélus  de  leur  faire  leur  procès  s'ils  avaient  de  nouvelles 
querelles  avec  Bussy,  donna  sa  main  à  baiser  à  celui-ci ,  et 
tint  longtemps  son  frère  François  serré  contre  son  cœur. 

Quant  à  la  reine,  il  se  montra  envers  elle  prodigue  d'ami 
tios  et  d'éloges,  à  tel  point  que  les  assistants  en  conçurent  1 
r  lus  favorable  augure  pour  la  succession  de  la  couronne  de 
'/rance. 

Cependant  l'heure  ordinaire  du  coucher  approchait,  et  l'on 
pouvait  facilement  voir  que  le  roi  retardait  cette  heure  autant 
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que  possible;  enfin  l'horloge  du  Louvre  résonna  dix  fois; 
Henri  jeta  un  long  regard  autour  de  lui,  il  sembla  choisir 
parmi  tous  ses  amis  celui  qu'il  chargerait  de  cette  fonction  de 
lecteur  que  Saint-Luc  venait  de  refuser. 
Chicot  le  regardait  faire. 

—  Tiens,  dit-il  aveu  »'on  audace  accoutumée,  tu  as  l'air  de 
me  faire  les  doux  yeux,  ce  soir,  Henri.  Chercherais-tu  par 
hasard  à  placer  une  bonne  abbaye  de  dix  mille  livres  de  rente? 
Tudiable  !  quel  prieur  je  ferais!  Donne,  mon  fils,  donne. 

—  Venez  avec  moi,  Chicot,  dit  le  roi.  Bonsoir,  Messieurs, 
je  vais  me  coucher. 

Chicot  se  retourna  vers  les  courtisans,  retroussa  sa  mous- 
tache, et,  avec  une  tournure  des  plus  gracieuses,  tout  en 
roulant  de  gros  yeux  tendres  : 

—  Bonsoir,  Messieurs,  répéta-t-il,  parodiant  la  voix  de 
Henri;  bonsoir,  nous  allons  nous  coucher. 

Les  courtisans  se  mordirent  les  lèvres;  le  roi  rougit. 

—  Çà,  mon  barbier,  dit  Chicot,  mon  coiffeur,  mon  valet  de 
chambre  et  surtout  ma  crème. 

—  ÎS'on,  dit  le  roi,  il  n'est  besoin  de  rien  de  tout  cela  ce 
soir;  nous  allons  entrer  dans  le  carême,  et  je  suis  en  péni- 
tence. 

—  Je  regrette  la  crème,  dit  Chicot. 

Le  roi  et  le  bouffon  rentrèrent  dans  la  chambre  que  nous 
connaissons. 

—  Ah  çà!  Henri,  dit  Chicot,  je  suis  donc  le  favori,  moi? 
Je  suis  donc  l'indispensable  ?  Je  suis  donc  très-beau ,  plus 
beau  que  ce  Cupidon  de  Quélus? 

—  Silence  !  bouffon,  dit  le  roi  ;  et  vous,  Messieurs  de  la 
toilette,  sortez. 

Les  valets  obéirent  ;  la  porte  se  referma.  Henri  et  Chicot 
demeurèrent  seuls;  Chicot  regardait  Henri  avec  une  sorte 
d'étonnement. 

—  Pourquoi  les  renvois-tu?  demanda  le  boufion.  Ils  ne 
nous  ont  pas  encore  graissés.  Est-ce  que  tu  comptes  me 
graisser  de  ta  main  royale?  Dame  !  c'est  une  pénitence  comme 
une  autre. 

Henri  ne  répondit  pas.  Tout  le  monde  était  sorti  de  la 
chambre,  et  les  deux  rois,  le  fou  et  le  sage,  se  regardaient. 

—  Prions,  dit  Henri. 
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—  Merci,  s'écria  Chicot;  ce  n'est  point  assez  divertissant. 
*>i  c'est  pour  cela  que  tu  m'as  fait  venir,  j'aime  encore  mieux 
îetrurner  dans  la  mauvaise  compagnie  où  j'étais.  Adieu,  mon 
fils.  Bonsoir. 

—  Restez,  dit  le  roi. 

—  Oh!  oh!  fit  Chicot  en  se  redressant,  ceci  dégénère  en 
tyrannie.  Tu  es  un  despote,  un  Phalaris,  un  Denys.  Je  m'en- 
nuie ici,  moi;  toute  la  journée  tu  m'as  fait  déchirer  les 
épaules  de  mes  amis  à  coups  de  nerf  de  bœuf,  et  voilà  que 
nous  prenons  la  tournure  de  recommencer  ce  soir.  Peste  !  _\e 
recommençons  pas,  Henri.  Nous  ne  sommes  plus  que  nous 
deux  ici,  et  à  deux...  tout  coup  porte. 

—  Taisez-vous,  misérable  bavard,  dit  le  roi,  et  songez  a 
vous  repentir. 

—  Bon  !  nous  y  voilà.  Me  repentir,  moi  !  Et  de  quoi  veux- 
tu  que  je  me  repente?  de  m'ètre  faille  bouffon  d'un  moine? 
Confiteor...  Je  me  repens;  Mcâ  culpâ,  c'est  ma  faute,  c'est  ma 
faute,  c'est  ma  très-grande  faute  ! 

—  Pas  de  sacrilège,  malheureux!  pas  de  sacrilège,  dit 
3e  roi. 

—  Ah  çà  !  dit  Chicot,  j'aimerais  autant  être  enfermé  dans  la 
cage  des  lions  ou  dans  la  loge  des  singes,  que  d'être  enfermé 
dans  la  chambre  d'un  roi  maniaque.  Adieu!  je  m'en  vais. 

Le  roi  enleva  la  clef  de  la  porte. 

—  Henri,  dit  Chicot,  je  te  préviens  que  tu  as  l'air  sinistre, 
et  que  si  tune  me  laisses  pas  sortir,  j'appelle,  je  crie,  je  brise 
la  porte,  je  casse  la  fenêtre.  Ah  mais!  ah  mais! 

—  Chicot,  dit  le  roi  du  ton  le  plus  mélancolique,  Chicot, 
mon  ami,  tu  abuses  de  ma  tristesse. 

—  Ah!  je  comprends,  dit  Chicot,  tu  as  peur  de  rester  tout 
seul  :  les  tyrans  sont  comme  cela.  Fais-toi  faire  douze  cham- 
bres comme  Denis,  ou  douze  palais  comme  Tibère.  En  atten- 
dant, prends  ma  longue  épée,  et  laisse-moi  reporter  le  four 
reau  chez  moi,  hein? 

A  ce  mot  de  peur,  un  éclair  était  passé  dans  les  yeux  de 
Henri;  puis,  avec  un  frisson  étrange,  il  s'était  levé  et  avait 
parcouru  la  chambre. 

H  y  avait  une  telle  agitation  dans  tout  le  corps  de  Henri , 
une  telle  pâleur  sur  son  visage,  que  Chicot  commença  à  le 
croire  réellement  malade,  et  qu'après  l'avoir  regardé  d'ua 
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air  effaré  faire  trois  ou  quatre  tours  dans  sa  chambre,  il  lui  dit  : 

—  Voyons,  mon  fils,  qu'as-tu?  conte  tes  peines  à  ton  ami 
Chicot. 

Le  roi  s'arrêta  devant  le  bouffon,  et  le  regardant  : 

—  Oui,  dit-il,  tu  es  mon  ami,  mon  seul  ami. 

—  Il  y  a,  dit  Chicot,  l'abbaye  de  Valencey  qui  est  vacante. 

—  Écoute,  Chicot,  dit  Henri,  tues  discret? 

—  Il  y  a  aussi  celle  de  Pithiviers,  où  l'on  mangé  de  si  bons 
pâtés  de  mauviettes. 

—  Malgré  tes  bouffonneries,  continua  le  roi,  tu  es  homme 
de  cœur. 

—  Alors ,  ne  me  donne  pas  une  abbaye,  donne-moi  un  ré- 
giment. 

—  Et  même,  tu  es  homme  de  bon  conseil. 

—  En  ce  cas,  ne  me  donne  pas  de  régiment,  fais-moi  con- 
seiller. Ah  !  non,  j'y  pense,  j'aime  mieux  un  régiment  ou  une 
abbaye.  Je  ne  veux  pas  être  conseiller;  je  serais  forcé  d'ètfe 
toujours  de  l'avis  du  roi. 

—  Taisez-vous ,  taisez-vous ,  Chicot ,  l'heure  approche , 
J'heure  terrible. 

—  Ah!  voilà  que  cela  te  reprend?  dit  Chicot. 

—  Vous  allez  voir,  vous  allez  entendre. 

—  Voir  quoi?  entendre  qui? 

—  Attendez ,  et  l'événement  même  vous  apprendra  les 
choses  que  vous  voulez  savoir,  attendez. 

—  Mais  non,  mais  non,  je  n'attends  pas;  mais  quel  chien 
enragé  avait  donc  mordu  ton  père  et  ta  mère  la  nuit  où  ils 
ont  eu  la  fatale  idée  de  t'engendrer? 

—  Chicot  tu  es  brave? 

—  Je  m'en  vante  ;  mais  je  ne  mets  pas  ainsi  ma  bravoure  à 
l'épreuve,  tudiable  I  Quand  le  roi  de  France  et  de  Pologne 
crie  la  nuit  de  façon  à  faire  scandale  dans  le  Louvre,  moi 
chétif,  je  suis  dans  le  cas  de  déshonorer  ton  appartement. 
Adieu,  Henri,  appelles  tes  capitaines  des  gardes,  tes  suisses, 
tes  portiers,  et  laisse-moi  gagner  au  large;  foin  du  péril  invi- 
sible, foin  du  danger  que  je  ne  connais  pas  ! 

—  Je  vous  commande  de  rester,  fit  le  roi  avec  autorité. 

—  Voilà,  sur  ma  parole,  an  plaisant  maitre  qui  veut  com- 
mander à  la  peur  ;  j'ai  peur,  moi.  J'ai  peur,  te  dis-je  ;  à  la  res- 
cousse! au  feu! 
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Et  Chicot,  pour  dominer  le  danger  sans  doute,  monta  sur 
une  table. 

—  Allons,  drôle,  dit  le  roi,  puisqu'il  faut  cela  pour  que  tu 
îe  taises,  je  \?ls  tont  te  raconter. 

—  Ah!  at>:-  dit  Chiiot  en  se  frottant  les  mains,  en  descen- 
dant avec  précaution  de  sa  table  et  en  tirant  son  énorme 
épée  :  une  fois  prévenu,  c'est  bon;  nous  allons  en  découdre  ; 
raconte,  raconte,  mon  fils.  Il  paraîtrait  que  c'est  quelque 
crocodile,  heim?Tudiable!  la  lame  est  bonne,  car  je  m'en 
sers  pour  rogner  mes  cornes  chaque  semaine ,  et  elles  sont 
rudes,  mes  cornes.  Tu  disais  donc,  Henri,  que  c'est  un  cro- 
codile. 

Et  Chicot  s'accommoda  dans  un  grand  fauteuil,  plaçant  son 
épée  nue  entre  ses  cuisses,  et  entrelaçant  la  lame  de  ses  deux 
jambes,  comme  les  serpents,  symbole  de  la  paix,  entrelacent 
le  caducée  de  Mercure. 

—  La  nuit  dernière,  dit  Henri,  je  dormais... 

—  Et  moi  aussi,  dit  Chicot. 

—  Soudain,  un  souffle  parcourt  mon  viâage. 

—  C'était  la  bête  qui  avait  faim,  dit  Chicot,  et  qui  léchait 
ta  graisse. 

—  Je  m'éveille  à  demi,  et  je  sens  ma  barbe  se  hérisser  de- 
terreur  sous  mon  masque. 

—  Ah  !  tu  me  fais  délicieusement  frissonner,  dit  Chicot,  en 
se  pelotonnant  dans  son  fauteuil  et  en  appuyant  son  menton 
au  pommeau  de  son  épée. 

—  Alors,  dit  le  roi  avec  un  accent  si  faible  et  si  tremblant 
que  le  bruit  des  paroles  arriva  à  peine  à  l'oreille  de  Chicot, 
alors  une  voix  retentit  dans  la  chambre  avec  une  vibration 
si  douloureuse,  qu'elle  ébranla  tout  mon  cerveau. 

—  La  voix  du  crocodile,  oui.  J'ai  lu  dans  le  voyageur 
Marco  Polo  que  le  crocodile  a  une  voix  terrible  qui  imite  le 
cri  des  enfants  ;  mais  tranquillise-toi,  mon  fils;  s'ils  vient, 
nous  le  tuerons. 

—  Écoute  bien. 

—  Pardieu!  si  j'écoute,  dit  Cliicot  en  se  détendant  comme 
par  un  ressort  ;  j'en  suis  immobile  comme  une  souche  et  muet 
comme  une  carpe,  d'écouter. 

Henri  continua  d'un  accent  plus  sombre  et  plus  lugubre 
encore  : 
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—  Misérable  pécheur,  dit  la  voix... 

—  Bah  !  interrompit  Chicot,  la  voix  parlait  ;  ce  n'était  donc 
pas  un  crocodile? 

—  Misérable  pécheur  !  dk  la  voix,  je  suis  la  voix  de  ton  Sei- 
gneur Dieu. 

Chicot  ût  un  bond  et  se  retrouva  accroupi  d'aplomb  dans 
son  fauteuil. 

—  La  voix  de  Dieu?  reprit-il. 

—  Ah!  Chicot,  répondit  Henri,  c'est  une  voix  effrayante. 

—  Est-ce  une  belle  voix?  demanda  Chicot,  et  ressemble-t- 
elle,  comme  dit  l'Écriture,  au  son  de  la  trompette? 

—  Es-tu  là?  entends-tu?  continua  la  voix;  entends-tu,  pé- 
cheur endurci?  es-tu  bien  décidé  à  persévérer  dans  tes  ini- 
quités? 

—  Ah!  vraiment,  vraiment,  vraiment,  dit  Chicot;  mais  la 
voix  de  Dieu  ressemble  assez  à  celle  de  ton  peuple,  ce  me 
semble. 

—  Puis,  reprit  le  roi,  suivirent  mille  autres  reproches  qui, 
je  vous  le  proteste,  Chicot,  m'ont  été  bien  cruels. 

—  Mais  encore,  dit  Chicot,  continue  un  peu,  mon  fils,  ra- 
conte, raconte  ce  que  disait  la  voix,  que  je  sache  si  Dieu  était 
bien  instruit. 

—  Impie!  s'écria  le  roi,  si  tu  doutes,  je  te  ferai  châtier. 

—  Moi!  dit  Chicot,  je  ne  doute  pas  :  ce  qui  m'étonne  seule- 
ment, c'est  que  Dieu  ait  attendu  jusque  aujourd'hui  pour  te 
faire  tous  ces  reproches-là.  Il  est  devenu  bien  patient  depuis 
le  déluge.  En  sorte,  mon  fils,  continua  Chicot,  que  tu  as  eu 
une  peur  effroyable? 

—  Oh!  oui,  dit  Henri. 

—  Il  y  avait  de  quoi. 

—  La  sueur  me  coulait  le  long  des  tempes,  et  la  moelle 
était  figée  au  cœur  de  mes  os. 

—  Comme  dans  Jérémie,  c'est  tout  naturel  ;  je  ne  sais,  ma 
parole  de  gentilhomme,  ce  qu'à  ta  place  je  n'eusse  pas  fait,' 
et  alors  tu  as  appelé? 

—  Oui. 

—  Et  l'on  est  venu? 

—  Oui. 

—  Et  a-t-on  bien  cherché? 

—  Partout. 
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—  Pas  de  bon  Dieu? 

—  Tout  s'était  évanoui. 

—  A  commencer  par  le  roi  Henri.  C'est  effrayant. 

—  Si  effrayant  que  j'ai  appelé  mon  confesseur. 

—  Ah  !  bon  ;  il  est  accouru  ? 

—  A  l'instant  même. 

—  Voyons  un  peu,  soit  franc,  mon  fils,  dis  la  vérité  conxra 
ton  ordinaire.  Que  pense-t-il  de  cette  révélation-là,  ton  con- 
fesseur? 

—  Il  a  frémi. 

—  Je  crois  bien. 

—  Il  s'est  signé  ;  il  m'a  ordonné  de  me  repentir  comme  Dieu 
me  le  prescrivait. 

—  Fort  bien!  il  n'y  a  jamais  de  mal  à  se  repentir.  Mais  de 
la  vision  en  elle-même,  ou  plutôt  de  l'audition,  qu'en  a-t-il 
dit? 

—  Qu'elle  était  providentielle  ;  que  c'était  un  miracle  ;  qu'il 
me  fallait  songer  au  salut  de  l'État.  Aussi  ai-je,  ce  matin... 

—  Qu'as-tu  fait  ce  matin,  mon  fils? 

—  J'ai  donné  cent  mille  livres  aux  jésuites. 

—  Très-bien! 

—  Et  haché  à  coups  de  discipline  ma  peau  et  celle  de  mes 
jeunes  seigneurs. 

—  Parfait!  Mais  ensuite? 

—  Eh  bien!  ensuite...  Que  penses-tu,  Chicot?  Ce  n'est  pas 
au  rieur  que  je  parle,  c'est  à  l'homme  de  sang-froid,  à  l'ami. 

—  Ah!  sire,  dit  Chicot  sérieux,  je  pense  que  Votre  Majesté 
a  eu  le  cauchemar. 

—  Tu  crois?... 

—  Que  c'est  un  rêve  que  Votre  Majesté  a  fait,  et  qu'il  ne 
se  renouvellera  pas  si  Votre  Majesté  ne  se  frappe  pas  trop 
l'esprit. 

—  Un  rêve?  dit  Henri  en  secouant  la  tête.  Non,  non  ;  j'étais 
bien  éveillé,  je  t'en  réponds,  Chicot. 

—  Tu  dormais,  Henri. 

—  Je  dormais  si  peu  que  j'avais  les  yeux  tout  grands  ou- 
verts. 

—  Je  dors  comme  cela,  moi. 

—  Oui,  mais  avec  mes  yeux  je  voyais,  ce  qui  n'arrive  pas 
jquand  on  dort  réellement. 
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—  Et  que  voyais-tu? 

—  Je  voyais  la  lune  aux  vitres  de  ma  chambre,  et  je  regar- 
dais l'améthyste  qui  est  au  pommeau  de  mon  épëe  briller,  là 
où  vous  êtes,  Chicot,  d'une  lumière  sombre. 

—  Et  la  lampe  qu'étail-elle  devenue? 

—  Elle  s'était  éteinte. 

—  Rêve,  cher  fils,  pur  rêve. 

—  Pourquoi  n'y  crois-tu  pas,  Chicot?  N'est-il  pas  dit  que 
le  Seigneur  parle  aux  rois,  quand  il  veut  opérer  quelque 
grand  changement  sur  la  terre  ? 

—  Oui,  il  leur  parle,  c'est  vrai,  dit  Chicot,  mais  si  bas  qu'ils 
ne  l'entendent  jamais. 

—  Mais  qui  te  rend  donc  si  incrédule? 

—  C'est  que  tu  aies  si  bien  entendu. 

—  Eh  bien!  comprends-tu  pourquoi  je  t'ai  fait  rester?  dïî 
le  roi. 

—  Parbleu!  répondit  Chicot. 

—  C'est  pour  que  tu  entendes  toi-même  ce  que  dira  la  voix. 

—  Pour  qu'on  croie  que  je  dis  quelque  bouffonnerie,  si  je 
répète  ce  que  j'ai  entendu.  Chicot  est  si  nul,  si  chétif,  si  fou, 
que,  le  dit-il  à  chacun,  personne  ne  le  croira.  Pas  mal  joué, 
mon  fils. 

—  Pourquoi  ne  pas  croire  plutôt,  mon  ami,  dit  le  roi,  que 
c'est  à  votre  fidélité  bien  connue  que  je  confie  ce  secret? 

Ah!  ne  mens  pas,  Henri;  car  si  la  voix  vient,  elle  te  re- 
prochera ce  mensonge,  et  tu  as  bien  assez  de  tes  autres  ini- 
quités. Mais,  n'importe!  j'accepte  la  commission.  Je  ne  suis 
pas  fâché  d'entendre  la  voix  du  Seigneur,  peut-être  dira-lr 
elle  aussi  quelque  chose  pour  moi. 

—  Eh  bien  !  que  faut-il  faire? 

—  Il  faut  te  coucher,  mon  fils. 

—  Mais  si,  au  contraire... 

—  Pas  de  mais. 

—  Cependant... 

—  Crois-tu  par  hasard  que  tu  empêcheras  la  voix  de  Dieu 
de  parler  parce  que  tu  resteras  debout?  Un  roi  ne  dépasse 
les  autres  hommes  que  de  la  hauteur  de  la  couronne,  et 
quand  il  est  tête  nue,  crois-moi,  Henri,  il  est  de  même  taille 
et  quelquefois  plus  petit  qu'eux. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi,  tu  restes? 
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—  C'est  convenu. 

—  Eh  bien  !  je  vais  me  coucher. 

—  Bon! 

—  Mais  tu  ne  te  coucheras  pas,  toi? 

—  Je  n'aurai  garde. 

—  Seulement,  je  n'ôte  que  mon  pourpoint. 

—  Fais  à  ta  guise. 

—  Je  garde  mon  haut-de-chausses. 

—  La  précaution  est  bonne. 

—  Et  toi? 

—  Moi,  je  reste  où  je  suis. 

—  Et  tu  ne  dormiras  pas  ? 

—  Ah  !  pour  cela,  je  ne  puis  pas  te  le  promettre  ;  le  som- 
meil est  comme  la  peur,  mon  fils,  une  chose  indépendante 
de  la  volonté. 

—  Tu  feras  ce  que  tu  pourras,  au  moins. 

—  Je  me  pincerai,  sois  tranquille;  d'ailleurs  la  voix  me 
réveillera. 

—  Ne  plaisante  pas  avec  la  voix,  dit  Henri,  qui  avait  déjà 
une  jambe  dans  le  lit  et  qui  la  retira. 

—  Allons  donc ,  dit  Chicot ,  faudra-t-il  que  je  te  couche  ! 
Le  roi  poussa  un  soupir,  et,  après  avoir  avec  inquiétude 

sondé  du  regard  tous  les  coins  et  tous  les  recoins  de  la 
chambre,  il  se  glissa  tout  frissonnant  dans  son  lit. 

—  La!  fit  Chicot,  à  mon  tour. 

Et  il  s'étendit  dans  son  fauteuil,  arrangeant  tout  autour  de 
lui  et  derrière  lui  les  coussins  et  les  oreillers. 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  sire? 

—  Pas  mal,  dit  le  roi,  et  toi? 

—  Très-bien  ;  bonsoir,  Henri. 

—  Bonsoir,  Chicot;  mais  ne  t'endors  pas. 

—  Peste!  je  n'en  ai  garde,  dit  Chicot  en  bâillant  à  se  dé- 
monter la  mâchoire. 

Et  tous  deux  fermèrent  les  yeux,  le  roi  pour  faire  semblant 
de  dormir,  Chicot  pour  dormir  réellement. 
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IX 


Ci)«)tf£M   LA   VOIX  DTJ  SEIGNEUR  SE   TROMPA  ET  PARLA  A  CHICOT 
CROYANT   PARLER  AD   ROI. 


Le  roi  et  Chicot  restèrent  pendant  l'espace  de  dix  minutes 
à  peu  près  immobiles  et  silencieux.  Tout  à  coup  le  roi  se  leva 
comme  en  sursaut  et  se  mit  sur  son  séant. 

Au  mouvement  et  au  bruit  qui  le  tiraient  de  cette  douce 
somnolence  qui  précède  le  sommeil,  Chicot  en  fit  autant. 

Tous  deux  se  regardèrent  avec  des  yeux  flamboyants. 

—  Quoi?  demanda  Chicot  à  voix  basse. 

—  Le  souffle,  dit  le  roi  à  voix  plus  basse  encore ,  le  souffle  ! 
Au  même  instant  une  des  bougies  que  tenait  dans  sa  main 

le  satyre  d'or  s'éteignit,  puis  une  seconde,  puis  une  troi- 
sième, puis  enfin  la  dernière. 

—  Oh!  oh!  dit  Chicot,  quel  souffle! 

Chicot  n'avait  pas  prononcé  la  dernière  de  ces  syllabes,  que 
la  lampe  s'éteignit  à  son  tour,  et  que  la  chambre  demeura 
éclairée  seulement  par  les  dernières  lueurs  diufoyer. 

—  Casse-cou  !  dit  Chicot  en  se  levant  tout  debout. 

—  Il  va  parler,  dit  le  roi  en  se  courbant  dans  son  lit;  il  va 
parler. 

—  Alors,  dit  Chicot,  écoute. 

En  effet,  au  môme  instant  on  entendit  une  voix  creuse  et 
sifflante  par  intervalles  qui  disait  dans  la  ruelle  du  lit  : 

—  Pécheur  endurci,  es-tu  là? 

—  Oui,  oui,  Seigneur,  dit  Henri  dont  les  dents  claquaient. 

—  Oh!  oh!  dit  Chicot,  voilà  une  voix  bien  enrhumée 
pour  venir  du  ciel!  n'importe;  c'est  effrayant. 

—  M'entends-tu?  demanda  la  voix. 

—  Oui,  Seigneur,  balbutia  Henri,  et  j'écoute  courbé  sous 
Totre  colère. 

—  Crois-tu  donc  m'avoir  obéi,  continua  la  voix,  en  fat- 
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sant  tontes  les  momeries  extérieures  que  tu  as  faites  au- 
jourd'hui, sans  que  le  fond  de  ton  cœur  ait  été  sérieusement 
atteint? 

—  Bien  dit,  s'écria  Chicot,  oh  !  bien  touché  ! 

Les  mains  du  roi  se  choquaient  en  se  joignant,  Chicot  s'ap- 
procha de  lui. 

—  Eh  bienl  murmura  Henri,  eh  bien!  crois-tu  maintenant? 
malheureux  ! 

—  Attendez,  dit  Chicot. 

—  Que  veux-tu? 

—  Silence  donc  !  Écoute  :  tire-toi  tout  doucement  de  ton 
lit  et  laisse-moi  m'y  mettre  à  ta  place. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Afin  que  la  colère  du  Seigneur  tombe  d'abord  sur  moi. 

—  Penses-tu  qu'il  m'épargnera  pour  cela? 

—  Essayons  toujours. 

Et,  avec  une  affectueuse  insistance,  il  poussa  tout  douce- 
ment le  roi  hors  du  lit  et  se  mit  en  son  lieu. 

—  Maintenant,  Henri,  dit-il,  va  t'asseoir  dans  mon  fauteuil 
et  laisse-moi  faire. 

Henri  obéit;  il  commençait  à  deviner. 

—  Tu  ne  réponds  pas,  reprit  la  voix,  preuve  que  tu  es  en- 
durci dans  le  péché. 

—  Oh!  pardon,  pardon,  Seigneur!  dit  Chicot,  en  nasillant 
comme  le  roi. 

Puis  s'allongeant  vers  Henri . 

—  C'est  drôle,  dit-il,  comprends-tu,  mon  fils,  le  bon  Dieu 
qui  ne  reconnaît  pas  Chicot. 

—  Ouais  !  fit  Henri,  que  veut  dire  cela? 

—  Attends,  attends,  tu  vas  en  voir  bien  d'autres  ! 

—  Malheureux  !  dit  la  voix. 

—  Oui  !  Seigneur,  oui,  répondit  Chicot,  oui,  je  suis  un  pé- 
cheur endurci,  un  affreux  pécheur. 

—  Alors,  reconnais  tes  crimes,  et  repens-toi. 

—  Je  reconnais,  dit  Chicot,  avoir  été  un  grand  traître  vis- 
à-vis  de  mon  cousin  de  Condé,  dont  j'ai  séduit  la  femme,  et 
je  me  repens. 

—  Mais  que  dis-tu  donc  là?  murmura  le  roi.  Veux-tu 
bien  te  taire  I  II  y  a  longtemps  qu'il  n'est  plus  question  de 
cela. 
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—  Ah  !  vraiment,  dit  Chicot  ;  passons  à  autre  dhose. 

—  Parle,  dit  la  voix. 

—  Je  reconnais,  continua  le  faux  Henri,  avoir  été  un  grand 
larron  vis-à-vis  des  Polonais  qui  m'avaient  élu  roi,  que  j'ai 
abandonnés  une  belle  nuit,  emportant  tous  les  diamants  de  la 
couronne,  et  je  me  repens. 

—  Eh  !  bélitre  !  dit  Henri,  que  rappelles-tu  là?  c"est  oublié. 

—  11  faut  bien  que  je  continue  de  le  tromper,  reprit  Chicot, 
Laissez-moi  faire. 

—  Parle,  dit  la  voix. 

—  Je  reconnais,  dit  Chicot,  avoir  soustrait  le  trône  de 
France  à  mon  frère  d'Alençon,  à  qui  il  revenait  de  droit,  puis- 
que j'y  avais  formellement  renoncé  en  acceptant  le  trône  de 
Pologne,  et  je  me  repens. 

—  Coquin!  dit  le  roi. 

—  Ce  n'est  pas  encore  cela,  reprit  la  voix. 

—  Je  reconnais  in  être  entendu  avec  ma  bonne  mère  Ca- 
therine de  Médicis  pour  chasser  de  France  mon  beau-frère  le 
roi  de  Navarre,  après  avoir  détruit  tous  ses  amis,  et  ma  sœur 
la  reine  Marguerite,  après  avoir  détruit  tous  ses  amants,  du 
quoi  j'ai  un  repentir  bien  sincère. 

—  Ah  !  brigand  que  tu  es,  murmura  le  roi,  les  dents  ser- 
rées de  colère. 

—  Sire,  n'offensons  pas  Dieu  en  essayant  de  lui  cacher  ce 
qu'il  sait  aussi  bien  que  nous. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  politique,  poursuivit  la  voix. 

—  Ah  !  nous  y  voilà,  poursuivit  Chicot ,  avec  un  accent  la- 
mentable. Il  s'agit  de  mes  mœurs,  n'est-ce  pas? 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  la  voix. 

—  Il  est  vrai,  mon  Dieu!  continua  Chicot,  parlant  toujours 
au  nom  du  roi,  que  je  suis  bien  efféminé,  bien  paresseux, 
bien  mou,  bien  niais  et  bien  hypocrite. 

—  C'est  vrai,  ût  la  voix  avec  un  son  caverneux. 

—  J'ai  maltraité  les  femmes ,  la  mienne  surtout,  une  si  di- 
gne femme. 

—  On  doit  aimer  sa  femme  comme  soi-même,  et  la  préférer 
à  toutes  choses,  dit  la  voix  furieuse. 

—  Ah!  s'écria  Chicot  d'un  ton  désespéré,  j'ai  bien  péché 
alors. 

—  Et  tu  as  fait  pécher  les  autres,  en  donnant  l'exemple» 
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—  C'est  vrai,  c'est  encore  vrai. 

—  Tu  as  failli  damner  ce  pauvre  Saint-Luc. 

—  Bah!  fit  Chicot,  êtes-vous  bien  sur,  mon  Dieu!  que  je 
ne  l'aie  pas  damné  tout  à  fait? 

—  Non,  mais  cela  pourra  bien  lui  arriver,  et  à  toi  aussi,  s:: 
tu  ne  le  renvoies  demain  matin,  au  plus  tard,  dans  sa  fa- 
mille. 

—  Ah'  ah!  dit  Chicot  au  roi,  la  voix  me  parait  amie  de  la 
maison  de  Cossé. 

—  Et  si  tu  ne  le  fais  duc  et  sa  femme  duchesse,  continua  la 
voix,  pour  indemnité  de  ses  jours  de  veuvage  anticipé. 

—  Et  si  je  n'obéis  pas?  dit  Chicot,  laissant  percer  dans  sa 
voix  un  soupçon  de  résistance. 

—  Si  tu  n'obéis  pas,  reprit  la  voix  en  grossissant  d'une  fa- 
çon terrible,  tu  cuiras  pendant  l'éternité  dans  la  grande  chau- 
dière où  cuisent  en  t'attendant  Sardanapale,  Nabuchodonosor 
et  le  maréchal  de  Retz. 

Henri  m  poussa  un  gémissement.  La  peur,  à  cette  menace. 
le  reprenait  plus  poignante  que  jamais. 

—  Peste!  dit  Chicot,  remarques-tu,  Henri,  comme  le  ciel 
s'intéresse  à  M.  de  Saint-Luc?  On  dirait,  le  diable  m'emporte, 
qu'il  a  le  bon  Dieu  dans  sa  manche. 

Mais  Henri  n'entendait  pas  les  bouffonneries  de  Chicot,  our 
s'il  les  entendait,  elles  ne  pouvaient  le  rassurer. 

—  Je  suis  perdu,  disait-il  avec  égarement,  je  suis  perdu  ! 
et  cette  voix  d'en  haut  me  fera  mourir. 

—  Voix  d'en  haut  !  reprit  Chicot.  Ah!  pour  cette  fois,  tu  te 
trompes.  Voix  d'à  côté,  tout  au  plus. 

—  Comment!  voix  d'à  côté  ?  demanda  Henri. 

—  Eh  oui!  n'entends-tu  donc  pas,  mon  fils,  que  la  voix  vient 
de  ce  mur-là?  Henri ,  le  bon  Dieu  loge  au  Louvre.  Probable- 
ment que,  comme  l'empereur  Charles- Quint,  il  passe  par  la 
France  pour  descendre  en  enfer. 

—  Athée  !  blasphémateur  ! 

—  C'est  honorable  pour  toi,  Henri.  Aussi,  je  te  fais  mon 
compliment.  Mais  je  te  l'avouerai,  je  te  trouve  bien  froid  à 
l'honneur  que  tu  reçois.  Comment!  le  bon  Dieu  est  au  Lou- 
vre, et  n'est  séparé  de  toi  que  par  une  cloison,  et  tu  ne  vas 
pas  lui  faire  une  visite?  Allons  donc,  Valois,  je  ne  te  reconnais 
point  là,  et  tu  n'es  pas  poli. 
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El  ce  moment  une  branche  perdue  dans  un  coin  de  la  che 
miné   s'enflamma  et,  jetant  une  lueur  dans  la  chambre,  illu- 
mina le  visage  de  Chicot. 

Ce  visage  avait  une  telle  expression  de  gaieté,  de  raillerie, 
que  le  roi  s'en  étonna. 

—  Eh  quoi!  dit- il,  tu  as  le  cœur  de  railler?  tu  oses... 

—  Et  oui,  j'ose,  dit  Chicot,  et  tu  oseras  toi-môme  tout  à 
l'heure,  ou  la  peste  me  crève.  Mais  raisonne  donc,  mon  filsv 
et  fais  ce  que  je  te  dis. 

—  Que  j'aille  voir... 

—  Si  le  bon  Dieu  est  bien  effectivement  dans  la  chambre  à 
côté. 

—  Mais  si  la  voix  parle  encore? 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là  pour  répondre?  Il  est  même 
très-bon  que  je  continue  de  parler  en  ton  nom,  cela  fera  croire 
à  la  voix  qui  me  prend  pour  toi  que  tu  y  es  toujours  ;  car  aile 
est  noblement  crédule,  la  voix  divine,  et  ne  connaît  guère  son 
monde.  Comment  I  depuis  un  quart  d'heure  que  je  brais,  elle 
ne  m'a  pas  reconnu?  C'est  humiliant  pour  une  intelligence. 

Henri  fronça  le  sourcil.  Chicot  venait  d'en  dire  tant ,  que 
son  incroyable  crédulité  était  entamée. 

—  Je  crois  que  tu  as  rai',cn,  Chicot,  dit-il,  et  j'ai  bien  en- 
vie... 

—  Mais  va  donc  !  dit  Chicot  en  le  poussant. 

Henri  ouvrit  doucement  la  porte  du  corridor  qui  donnait 
dans  la  chambre  voisine,  qui  était,  on  se  le  rappelle,  l'ancienne 
chambre  de  la  nourrice  de  Charles  IX,  habitée  pour  le  mo- 
ment par  Saint-Luc.  Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  fait,  quatre  pas 
dans  le  couloir,  qu'il  entendit  la  voix  redoubler  de  reproches. 
Chicot  y  répondait  par  les  plus  lamentables  doléances. 

—  Oui,  disait  la  voix,  tu  es  inconstant  comme  une  femme, 
mou  comme  un  sybarite,  corrompu  comme  un  païen. 

—  Héi  pleurnichait  Chicot,  Hé!  hé!  est-ce  ma  faute, grand 
,/ien!  si  tu  m'as  fait  la  peau  si  douce,  les  mains  si  blanches, 
ie  nez  si  fin,  l'esprit  si  changeant!  Mais  c'est  fini,  mon  Dieu  ! 
à  partir  d'aujourd'hui  je  ne  veux  plus  porter  que  des  chemises 
de  grosse  toile.  Je  m'enterrerai  dans  le  fumier  comme  Job,  et 
je  mangerai  de  la  bouse  de  vache  comme  Ézéchieî. 

Cependant  Henri  continuait  d'avancer  dans  le  corridor,  re- 
marquant avec  admiration  qu'à  mesure  que  la  voix  de  Chicot 
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diminuait,  la  voix  de  son  interlocuteur  augmentait,  et  que 
cette  voix  semblait  sortir  effectivement  de  la  chambre  de 
Saint- Luc. 

Henri  allait  frapper  à  la  porte,  quand  il  aperçut  un  rayon 
de  lumière  qui  filtrait  à  travers  le  large  trou  de  la  serrure  ci- 
selée. 

Il  se  baissa  au  niveau  de  cette  serrure  bî  regarda. 

Tout  à  coup  Henri,  qui  était  fort  pâle,  roagit  de  colère,  se 
releva  et  se  frotta  les  yeux  comme  pour  mieux  voir  ce  qu'il 
ne  pouvait  croire  tout  en  le  voyant. 

—  Par  la  mordieu  I  murmura-t-il,  est-ce  possible  qu'on  ait 
osé  me  jouer  à  ce  point-là? 

En  effet,  voici  ce  qu'il  voyait  par  le  trou  de  la  serure  : 
Dans  un  coin  de  cette  chambre,  Saint-Luc,  en  caleçon  de 
soie  et  en  robe  de  chambre ,  soufflait  dans  une  sarbacane  les 
paroles  menaçaDtes  que  le  roi  prenait  pour  des  paroles  divines, 
et  près  do  lui,  appuyée  à  son  épaule,  une  jeune  femme  en 
costume  blanc  et  diaphane,  arrachant  de  temps  en  temps  la 
sabarcane  de  ses  mains ,  y  soufflait,  en  grossissant  sa  voix, 
toutes  les  fantaisies  qui  naissaient  d'abord  dans  ses  yeux  ma- 
lins et  sur  ses  lèvres  rieuses.  Puis  c'étaient  des  éclats  de  folle 
joie  à  chaque  reprise  de  sarbacane,  attendu  que  Chicot  se  la- 
mentait et  pleurait  à  faire  croire  au  roi,  tant  l'imitation  était 
parfaite  et  le  nasillement  naturel,  que  c'était  lui-même  qu'il 
entendait  pleurer  et  se  lamenter  de  ce  corridor. 

—  Jeanne  de  Cossé  dans  la  chambre  de  Saint-Luc,  un  trou 
dans  la  muraille,  une  mystification  à  moi  !  gronda  sourdement 
Henri.  Oh!  les  misérables!  ils  me  le  payeront  cher! 

Et  sur  une  phrase  plus  injurieuse  que  les  autres  soufflée 
par  madame  de  Saint-Luc  dans  la  sarbacane,  Henri  se  recula 
d'un  pas,  et  d'un  coup  de  pied,  fort  viril  pour  un  efféminé, 
enfonça  la  porte  dont  les  gonds  se  descellèrent  à  moitié  et 
dont  la  serrure  sauta. 

Jeanne,  demi-nue,  se  cacha  avec  un  cri  terrible  sous  les  ri- 
deaux, dans  lesquels  elle  s'enveloppa. 

Saint-Luc,  la  sarbacane  à  la  main,  pâle  d<3  terreur,  tomba  à 
deux  genoux  devant  le  roi,  pâle  de  colère. 

—  Ah!  criait  Chicot  du  fond  de  la  chambre  royale,  ah!  mi- 
séricorde! j'en  appelle  à  la  Vierge  Marie,  à  tous  les  saints.... 
je  m'affaiblis,  je  meurs. 
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Mais  dans  la  chambre  à  côté,  nul  des  acteurs  de  la  scène 
burlesque  que  nous  venons  de  raconter  n'avait  encore  eu  la 
force  de  parler,  tant  la  situation  avait  rapidement  tourné  au 
dramatique. 

Henri  rompit  le  silence  par  un  mot,  et  cette  immobilité  par 
un  geste. 

—  Sortez,  dit-il,  en  étendant  le  bras. 

Et,  cédant  à  un  mouvement  de  rage  indigne  d'un  roi,  il  ar- 
racha la  sarbacane  des  mains  de  Saint-Luc  et  la  leva  comme 
pour  l'en  frapper.  Mais  alors  ce  fut  Saint-Luc  qui  se  redressa, 
comme  si  un  ressort  d'acier  l'eût  mis  sur  ses  jambes. 

—  Sire ,  dit-il ,  vous  n'avez  le  droit  de  me  frapper  qu'à  la 
tète,  je  suis  gentilhomme. 

Henri  jeta  violemment  la  sarbacane  sur  le  plancher.  Quel- 
qu'un la  ramassa ,  c'était  Chicot  qui ,  ayant  entendu  le  bruit 
de  la  porte  brisée,  et  jugeant  que  la  présence  d'un  médiateur 
ne  serait  pas  inutile,  était  accouru  à  l'instant  même. 

Il  laissa  Henri  et  Saint-Luc  se  démêler  comme  ils  l'enten- 
daient, et  courant  droit  au  rideau  sous  lequel  il  devinait  quel- 
qu'un, il  en  tira  la  pauvre  femme  toute  frémissante. 

—  Tiens  !  tiens  !  dit-il,  Adam  et  Eve  après  le  péché  1  Et  tu 
les  chasses,  Henri?  demanda-t-il  en  interrogeant  le  roi  du 
regard. 

—  Oui,  dit  Henri. 

—  Attends  alors,  je  vais  faire  l'ange  exterminateur. 

Et  se  jetant  entre  le  roi  et  Saint-Luc,  il  tendit  sa  sarba- 
cane en  guise  d'épée  flamboyante  sur  la  tête  des  deux  cou- 
pables, et  dit  : 

—  Ceci  est  mon  paradis  que  vous  avez  perdu  par  votre 
lésobéissance.  Je  vous  défends  d'y  entrer. 

Puis,  se  penchant  à  l'oreille  de  Saint-Luc,  qui,  pour  la  pro- 
téger, s'il  était  besoin,  contre  la  colère  du  roi,  enveloppait  1 
corps  de  sa  femme. 

—  Si  vous  avez  un  bon  cheval,  dit-il,  crevez-le;  mais  faite 
vingt  Jieues  d'ici  à  demain. 
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X 


COMMENT  BUSS\  SE  MIT  A  LA  RECHERCHE  DE  SON  RÊVE ,   DE   PLUS 
EN  PLUS  CONVAINCU  QUE  C'ÉTAIT  UNE  RÉALITÉ. 


Cependant  Bussy  était  rentré  avec  le  duc  d'Anjou,  rêveurs 
tous  deux  :  le  duc  parce  qu'il  redoutait  les  suites  de  cette 
sortie  vigoureuse,  à  laquelle  il  avait  en  quelque  sorte  été 
forcé  par  Bussy;  Bussy,  parce  que  les  événements  de  la  nuit 
précédente  le  préoccupaient  par-dessùs  tout. 

—  Enfin,  se  disait-il  en  regagnant  son  logis  après  force 
compliments  faits  au  duc  d'Anjou  sur  l'énergie  qu'il  avait  dé- 
ployée, enfin,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  j'ai  été  attaqué, 
c'est  que  je  me  suis  battu,  c'est  que  j'ai  été  blessé,  puisque 
je  sens  là,  au  côté  droit,  ma  blessure  qui  est  même  fort  dou- 
loureuse. Or,  en  me  battant,  je  voyais  comme  je  vois  là  la 
croix  des  Petits-Champs;  je  voyais  le  mur  de  l'hôtel  des 
Tournelles  et  les  tours  crénelées  de  la  Bastille.  C'est  à  la 
place  de  la  Bastille,  un  peu  en  avant  de  l'hôtel  des  Tournelles, 
entre  la  rue  Sainte-Catherine  et  la  rue  Saint-Paul,  que  j'ai 
été  attaqué,  puisque  je  m'en  allais  faubourg  Saint-Antoine 
chercher  la  lettre  de  la  reine  de  Navarre.  C'est  donc  là  que  j'ai 
été  attaqué,  près  d'une  porte  ayant  une  barbacane,  par  la- 
quelle, une  fois  cette  porte  refermée  sur  moi,  j'ai  regardé 
Quélus  qui  avait  les  joues  si  pâles  et  les  yeux  si  flamboyants. 
J'étais  dans  une  allée  ;  au  bout  de  l'allée  il  y  avait  un  escalier. 
J'ai  senti  la  première  marche  de  cet  escalier,  puisque  j'aj 
trébuché  contre.  Alors  je  me  suis  évanoui  ;  puis  a  commencé 
mon  rêve,  puis  je  me  suis  letrouvé,  par  un  vent  très-frais, 
couché  sur  le  talus  des  fossés  du  Temple,  entre  un  moino,  un 
boucher  et  une  vieille  femme. 

-Maintenant,  d'où  vient  que  mes  autres  rêves  s'effacent  si 
vite  et  si  complètement  de  ma  mémoire,  tandis  que  ceiui-ci 
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s'y  grave  plus  avant  à  mesure  que  je  m'éloigne  du  moment 
où  je  l'ai  fait?  Ah!  dit  Bussy,  voilà  le  mystère. 

Et  il  s'arrêta  à  la  porte  de  son  hôtel  où  il  venait  d'arriver 
en  ce  moment  même ,  et ,  s'appuyant  au  mur ,  il  ferma  les 
yeux. 

—  Morbleu!  dit-il,  c'est  impossible  qu'un  rêve  laisse  dans 
l'esprit  une  pareille  impression.  Je  vois  la  chambre  avec  sa 
tapisserie  à  personnages,  je  vois  le  plafond  peint,  je  vois  mon 
lit  en  bois  de  chêne  sculpté,  avec  ses  rideaux  de  damas  blanc 
et  or;  je  vois  le  portrait,  je  vois  la  femme  blonde;  je  suis 
moins  sur  que  la  femme  et  le  portrait  ne  soient  pas  la  même 
chose;  enfin,  je  vois  la  bonne  et  joyeuse  figure  du  jeune  mé 
decin  qu'on  a  conduit  à  mon  lit  les  yeux  bandés  ;  voilà  pour- 
tant bien  assez  d'indices.  Récapitulons  :  une  tapisserie,  un 
plafond,  un  lit  sculpté,  des  rideaux  de  damas  blanc  et  or,  un 
portrait,  une  femme  et  un  médecin.  Allons  I  allons  !  il  faut 
que  je  me  mette  à  la  recherche  de  tout  cela,  et  à  moins  d'être 
la  dernière  des  brutes,  il  faut  que  je  le  retrouve. 

Et  d'abord ,  dit  Bussy ,  pour  bien  entamer  la  besogne , 
allons  prendre  un  costume  plus  convenable  pour  un  coureur 
de  nuit,  ensuite  à  la  Bastille! 

En  vertu  de  cette  résolution  assei,  peu  raisonnable  de  la  part 
d'un  homme  qui,  après  avoir  manqué  la  veille  d'être  assassiné 
à  un  endroit,  allait  le  lendemain,  à  la  même  heure  ou  à  peu 
près,  explorer  le  même  endroit,  Bussy  remonta  chez  lui,  fit 
assurer  le  bandage  qui  fermait  sa  plaie  par  un  valet  quelque 
peu  chirurgien  qu'il  avait  à  tout  hasard,  passa  de  longues 
bottes  qui  montaient  jusqu'au  milieu  des  cuisses,  prit  son 
épée  la  plus  solide,  s'enveloppa  de  son  manteau,  monta  dans 
sa  litière,  fit  arrêter  au  bout  de  la  rue  du  Roi-de-Sicile,  des- 
cendit, ordonna  à  ses  gens  de  l'attendre,  et,  gagnant  la 
grande  rue  Saint- Antoine ,  s'achemina  vers  la  place  de  la 
Bastille. 

Il  était  neuf  heures  du  soir  à  peu  près  ;  le  couvre-feu  avait 
sonné;  Paris  devenait  désert.  Grâce  au  dégel,  qu'un  peu  de 
soleil  et  une  plus  tiède  atmosphère  avaient  amené  dans  la  jour- 
née, les  mares  d'eau  glacée  et  les  trous  vaseux  faisaient  de  la 
place  de  la  Bastille  un  terrain  parsemé  de  lacs  et  de  préci- 
pices, que  contournait  comme  une  ct^ussée  ce  ^emin  ''ayé 
dont  nous  avons  d^jà  parlé 
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Bussy  s'orienta;  il  chercha  l'endroit  où  son  cheval  3'était 
abattu,  et  crut  l'avoir  trouvé  ;  il  fit  les  mêmes  mouvements 
de  retraite  et  d'agression  qu'il  se  rappelait  avoir  faits ,  il  re- 
cula jusqu'au  mur  et  examina  chaque  porte  pour  rétrouver 
le  recoin  auquel  il  s'était  appuyé  et  le  guichet  par  lequel  il 
avait  regardé  Quélus.  Mais  toutes  les  portes  avaient  un  recoin 
et  presque  toutes  un  guichet;  il  y  avait  une  allée  derrière  les 
portes.  Var  une  fatalité  qui  paraîtra  moins  extraordinaire 
quand  on  songera  que  le  concierge  était  à  cette  époque  une 
chose  inconnue  aux  maisons  bourgeoises,  les  trois  quarts  de? 
portes  avaient  des  allées. 

—  Pardieu!  se  dit  Bussy  avec  un  dépit  profond,  quand  je 
devrais  heurter  à  chacune  de  ces  portes,  interroger  tous  les 
locataires;  quand  je  devrais  dépenser  mille  écus  pour  faire 
parler  les  valets  et  les  vieilles  femmes,  je  saurai  ce  que  je 
veux  savoir.  ïï  y  a  cinquante  maisons  ;  à  dix  maisons  par 
soirée,  c'est  cinq  soirées  que  je  perdrai  :  seulement  j'attendrai 
qu'il  fasse  un  peu  plus  sec. 

Bussy  achevait  ce  monologue  quand  il  aperçut  une  petite 
lumière,  tremblotante  et  pâle,  qui  s'approchait  en  miroitant 
dans  les  flaques  d'eau,  comme  un  fanal  dans  la  mer. 

Cette  lumière  s'avançait  lentement  et  inégalement  de  son 
côté,  s'arrêtant  de  temps  en  temps,  obliquant  parfois  à  gauche, 
parfois  à  droite,  puis,  d'autres  fois,  trébuchant  tout  à  coup 
et  se  mettant  à  danser  comme  un  feu  follet,  puis  reprenant 
sa  marche  calme,  puis  enfin  se  livrant  à  de  nouvelles  diva- 
gations. 

—  Décidément,  dit  Bussy,  c'est  une  singulière  place  que 
la  place  de  la  Bastille  ;  mais,  n'importe,  attendons. 

Et  Bussy,  pour  attendre  plus  à  son  aise,  s'enveloppa  de 
son  manteau  et  s'emboîta  dans  l'angle  d'une  porte.  La  nuit 
était  des  plus  obscures,  et  l'on  ne  pouvait  pas  se  voir  à 
quatre  pas. 

La  lanterne  continua  de  s'avancer,  faisant  les  plus  folles 
évolutions.  Mais  comme  Bussy  n'était  pas  superstitieux,  il 
demeura  convaincu  que  la  lumière  qu'il  voyait  n'était  pas  un 
feu  errant  de  la  nature  de  ceux  qui  épouvantaient  si  fort  les 
voyageurs  au  moyen  âge,  mais  purement  et  simplement  un 
fallot  pendu  au  bout  d'une  main,  qui  se  rattachait  elle-même 
à  un  corps  quelconque. 
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En  effet,  après  quelques  secondes  d'attente,  la  conjectura 
se  trouva  juste.  Bussy,  à  trente  pas  de  lui  à  peu  près ,  aper- 
çut une  forme  noire,  longue  et  mince  comme  un  poteau, 
laquelle  forme  prit,  petit  à  petit,  le  contour  d'un  être  vivant, 
tenant  la  lanterne  à  son  bras  gauche ,  tantôt  étendu  soit  en 
face  de  lui,  soit  sur  le  côté,  tantôt  dormant  le  long  de  oa 
hanche.  Cet  être  vivant  paraissait  pour  le  moment  appartenir 
à  l'honorable  confrérie  des  ivrognes,  car  c'était  à  l'ivresse 
seulement  qu'on  pouvait  attribuer  les  étranges  circuits  qu'il 
dessinait  et  l'espèce  de  philosophie  avec  laquelle  il  trébuchait 
dans  les  trous  boueux  et  pataugeait  dans  les  flaques  d'eau. 

Une  fois  il  lui  arriva  même  de  glisser  sur  une  couche  de 
glace  mal  dégelée,  et  un  retentissement  sourd,  accompagné 
d'un  mouvement  involontaire  de  la  lanterne,  qui  sembla  se 
précipiter  du  haut  en  bas,  indiqua  à  Bussy  que  le  nocturne 
promeneur,  mal  assuré  sur  ses  deux  pieds,  avait  cherché  un 
centre  de  gravité  plus  solide. 

Bussy  commença  dès  lors  de  se  sentir  cette  espèce  de  res- 
pect que  tous  les  nobles  cœurs  éprouvent  pour  les  ivrognes 
attardés,  et  il  allait  s'avancer  pour  porter  du  secours  à  ce 
desservant  de  Bacchus,  comme  disait  maître  Bonsard,  lors- 
qu'il vit  la  lanterne  se  relever  avec  une  rapidité  qui  indiquait 
dans  celui  qui  s'en  servait  si  mal  une  plus  grande  solidité 
qu'on  n'aurait  pu  le  croire  en  s'en  rapportant  à  l'appa- 
rence. 

—  Allons,  murmura  Bussy,  encore  une  aventure  à  ce  qu'il 
paraît. 

Et  comme  la  lanterne  reprenait  sa  marche  et  paraissait  s'a- 
vancer directement  de  son  côté,  il  se  renfonça  plus  avant  que 
jamais  dans  l'angle  de  la  porte. 

La  lanterne  fit  dix  pas  encore,  et  alors  Bussy,  à  la  lueur 
qu'elle  projetait .  s'aperçut  d'une  chose  étrange ,  c'est  que 
l'homme  qui  la  portait  avait  un  bandeau  sur  les  yeux. 

—  Pardieul  dit-il,  voilà  une  singulière  idée  de  jouer  au 
Colin-Maillard  avec  une  lanterne,  surtout  par  un  temps  et 
sur  un  terrain  comme  celui-ci.  Est-ce  que  je  recommencerais 
à  rêver,  par  hasard? 

Bussy  a'tendit  encore,  et  l'homme  au  bandeau  fit  cinq  ou 
six  pas. 

—  Dieu  me  pardonne ,  dit  Eussy,  je  crois  qu'il  parle  tout 
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seul.  Allons,  ce  n'est  ni  un  ivrogne  ni  un  fou  :  c'est  un  ma- 
thématicien qui  cherche  la  solution  d'un  problème. 

Ces  derniers  mots  étaient  suggérés  à  l'observateur  par  les 
Û tanières  paroles  qu'avait  prononcées  l'homme  à  la  lanterne, 
et  que  Bussy  avait  entendues. 

—  Quatre  cent  quatre-vingt-huit,  quatre  cent  quatre-vingt- 
neuf,  quatre  cent  quatre-vingt-dix,  murmurait  l'homme  à  la 
lanterne  ;  ce  doit  être  bien  près  d'ici. 

Et  alors,  de  la  main  droite,  le  mystérieux  personnage  leva 
son  bandeau,  et  se  trouvant  en  face  d'une  maison,  il  s'appro- 
cha de  la  porte. 

Arrivé  près  de  la  porte,  il  l'examina  avec  attention. 

—  Non,  dit-il,  ce  n'est  pas  celle-ci. 

Puis  il  abaissa  son  bandeau,  et  se  remit  en  marche  en  re- 
prenant son  calcul. 

—  Quatre  cent  quatre-vingt-onze,  quatre  cent  quatre-vingt- 
douze,  quatre  cent  quatre-vingt-treize ,  quatre  cent  quatre- 
vingt-quatorze  ;  je  dois  brûler,  dit-il. 

Et  il  leva  de  nouveau  son  bandeau,  et  s'approchant  de  la 
porte  voisine  de  celle  où  Bussy  se  tenait  caché,  il  l'examina 
avec  non  moins  d'attention  que  la  première. 

—  Hum!  hum!  dit-il,  cela  pourrait  bien  être;  non,  si,  si, 
non;  ces  diables  de  portes  se  ressemblent  toutes. 

—  C'est  une  réflexion  que  j'avais  déjà  faite,  se  dit  en  lui- 
même  Bussy  ;  cela  me  donne  de  la  considération  pour  le  ma- 
thématicien. 

Le  mathématicien  replaça  son  bandeau  et  continua  son 
chemin. 

—  Quatre  cent  quatre-vingt-quinze,  quatre  cent  quatre- 
vingt-seize,  quatre  cent  qcatre-vingt-dix-sept,  quatre  cent 
quatre-vingt-dix-huit,  quatre  cent  quatre-vingt-dix-neuf... 
S'il  y  a  une  porte  en  face  de  moi,  dit  le  chercheur,  ce  doit  être 
celle-là. 

En  effet,  il  y  avait  une  porte ,  et  cette  porte  était  celle  où 
Bussy  se  tenait  caché;  il  en  résulta  que,  lorsque  le  mathé- 
maticien présumé  leva  son  bandeau ,  il  se  trouva  que  Bussy 
et  lui  étaient  face  à  face. 

—  Eh  bien?  dit  Bussy. 

—  Oh!  Gt  le  promeneur  en  reculant  d'un  pas. 

—  Tiens!  dit  Bussy. 
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—  Ce  n'est  pas  possible,  s'écria  l'inconnu. 

—  Si  fait,  seulement  c'est  extraordinaire.  C'est  vous  qui 
êtes  le  médecin  ? 

—  Et  vous  le  gentilhomme? 

—  Justement. 

—  Jésus  !  quelle  chance  1 

—  Le  médecin,  continua  Bussy,  qui  hier  soir  a  pansé  un 
gentilhomme  qui  avait  reçu  un  coup  d'épée  dans  le  côté. 

—  Droit. 

—  C'est  cela,  je  vous  ai  reconnu  tout  de  suite  ;  c'est  vous 
qui  avez  la  main  si  douce,  si  légère  et  en  même  temps  si  ha- 
bile. 

—  Ah!  Monsieur,  je  ne  m'attendais  pas  à  vous  trouver  là. 

—  Que  cherchiez-vous  donc  ? 

—  La  maison. 

—  Ah  !  fit  Bussy,  vous  cherchiez  la  maison? 

—  Oui. 

—  Vous  ne  la  connaissez  donc  pas  ? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  la  connaisse,  répondit  le 
jeune  homme,  on  m'y  a  conduit  les  yeux  bandés. 

—  On  vous  y  a  conduit  les  yeux  bandés  ? 

—  Sans  doute. 

—  Alors  vous  êtes  bien  réellement  venu  dans  cette  mai- 
son? 

—  Dans  celle-ci  ou  dans  une  des  maisons  attenantes  ;  je 
ne  puis  dire  laquelle,  puisque  je  la  cherche... 

—  Bon,  dit  Bussy,  alors  je  n'ai  pas  rêvé  ! 

—  Comment?  vous  n'avez  pas  rêvé  ! 

—  Il  faut  vous  dire,  mon  cher  ami,  que  je  croyais  que 
toute  cette  aventure,  moins  le  coup  d'épée,  bien  entendu,  était 
un  rêve. 

—  Eh  bien  !  dit  le  jeune  médecin,  vous  ne  m'étonnez  pas» 
Monsieur. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Je  me  doutais  qu'il  y  avait  un  mystère  là-dessous. 

—  Oui,  mon  ami,  et  un  mystère  que  je  veux  éclaircir; 
vous  m'y  aiderez,  n'est-ce  pas? 

—  Bien  volontiers. 

—  Bon  ;  avant  tout,  deux  mots. 

—  Dites. 
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—  Comment  vous  appelle-t-on? 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  médecin,  je  n'y  mettrai  pas  de 
mauvaise  volonté.  Je  sais  bien  qu'en  bonne  façon,  et  selon  la 
mode,  à  une  question  pareille  je  devrais  me  camper  fière- 
ment sur  une  jambe  et  vous  dire,  la  main  sur  la  hanche  :  Et 
vous,  Monsieur,  s'il  vous  plait?  Mais  vous  avez  une  longue 
épée,  et  je  n'ai  que  ma  lancette;  vous  avez  l'air  d'un  digne 
gentilhomme,  et  je  dois  vous  paraître  un  coquin,  car  je  suis 
mouillé  jusqu'aux  os  et  crotté  jusqu'au  derrière  :  Je  me  dé- 
cide donc  à  répondre  tout  franc  à  votre  question  :  Je  me 
nomme  Rémy  le  Haudouin. 

—  Fort  bien,  Monsieur,  merci  mille  fois.  Moi  je  suis  le 
comte  Louis  de  Clermont,  seigneur  de  Eussy. 

—  Bussy  d'Amboise,  le  héros  Bussy  !  s'écria  le  jeune  doc- 
teur avec  une  joie  manifeste.  Quoi  !  Monsieur,  vous  seriez  ce 
fameux  Bussy,  ce  colonel,  que...  qui...  oh  ! 

—  C'est  moi-même,  Monsieur,  reprit  modestement  le  gen- 
tilhomme. Et  maintenant  que  nous  voilà  bien  éclairés  l'un 
sur  l'autre,  de  grâce,  satisfaites  ma  curiosité,  tout  mouillé  et 
tout  crotté  que  vous  êtes. 

—  Le  fait  est,  dit  le  jeune  homme  regardant  ses  trousses 
toutes  mouchetées  par  la  boue,  le  fait  est  que,  comme  Épami- 
nondas  le  Thébain,  je  serai  forcé  de  rester  trois  jours  à  la 
maison,  n'ayant  qu'un  seul  haut-de-chausses  et  ne  possédant 
qu'un  seul  pourpoint.  Mais  pardon,  vous  me  faisiez  l'hon- 
neur de  m'interroger,  je  crois? 

—  Oui ,  Monsieur,  j'allais  vous  demander  comment  vous 
étiez  venu  dans  cette  maison. 

—  C'est  à  la  fois  très-simple  et  très-compliqué,  vous  allez 
voir,  dit  le  jeune  homme. 

—  Voyons. 

r-  Monsieur  le  comte,  pardon,  jusqu'ici  j'étais  si  troublé, 
§ue  J'ai  oublié  de  vous  donner  votre  titre. 

—  Cela  ne  fait  rien,  allez  toujours. 

—  Monsieur  le  comte,  voici  donc  ce  qui  est  arrivé  :  Je  loge 
rue  Beautreillis ,  à  cinq  cent  deux  pas  dïci.  Je  suis  un  pau- 
vre apprenti  chirurgien,  pas  maladroit,  je  vous  assure. 

—  J'en  sais  quelque  chose,  dit  Bussy. 

—  Et  qui  ai  fort  étudié,  continua  le  jeune  homme,  mais 
ijans  avoir  de  clients.  On  m'appelle ,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
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Remy  le  Baudouin  :  Remy  de  mon  nom  de  baptême,  et  le 
Haudouin,  parce  que  je  suis  né  à  Nanteuil  le  Haudouin.  Or, 
il  y  a  sept  ou  huit  jours,  un  homme  ayant  reçu,  derrière 
l'Arsenal,  un  grand  coup  de  couteau,  je  lui  ai  cousu  la  peau 
du  ventre  et  resserré  fort  proprement  dans  l'intérieur  de  cette 
peau  les  intestins  qui  s'égaraient.  Cela  m'a  fait  dans  le  voisi- 
nage une  certaine  réputation,  à  laquelle  j'attribue  le  bon- 
heur d'avoir  été  hier,  dans  la  nuit,  réveillé  par  une  petite 
voix  flùtée. 

—  Une  voix  de  femme  !  s'écria  Bussy. 

—  Oui,  mais  prenez-y  garde,  mon  gentilhomme ,  tout  rus- 
tique que  je  sois,  je  suis  sur  que  c'était  une  voix  de  suivante. 
Je  m'y  connais,  attendu  que  j'ai  plus  entendu  de  ces  voix-là 
que  des  voix  de  maîtresses. 

—  Et  alors  qu'avez-vous  fait? 

—  Je  me  suis  levé  et  j'ai  ouvert  ma  porte;  mais  à  peins 
étais-je  sur  le  palier  que  deux  petites  mains,  pas  trop  dou- 
ces, mais  pas  trop  dures  non  plus,  m'ont  appliqué  sur  le  vi- 
sage un  bandeau. 

—  Sans  rien  dire  ?  demanda  Bussy. 

—  Si  fait,  en  me  disant  :  Venez  ;  n'essayez  pas  de  voir  où 
tous  allez;  soyez  discret  :  voici  votre  récompense. 

—  Et  cette  récompense  était?... 

—  Une  bourse  contenant  des  pistoles  qu'elle  me  remit  dans 
la  main. 

—  Ah  !  ah  !  et  que  répondîtes-vous  ? 

—  Que  j'étais  prêt  à  suivre  ma  charmante  conductrice.  Je 
ne  savais  pas  si  elle  était  charmante  ou  non,  mais  je  pensai 
que  l'épithète,  pour  être  peut-être  un  peu  exagérée,  ne  pou- 
vait pas  nuire. 

—  Et  vous  suivîtes  sans  faire  d'observations,  sans  exiger 
de  garanties? 

—  J'ai  lu  souvent  de  ces  sortes  d'histoires  dans  les  livres, 
et  j'ai  remarqué  qu'il  en  résultait  toujours  quelque  chose  d'a- 
gréable pour  le  médecin.  Je  suivis  donc,  comme  j'avais  l'hon- 
neur de  vous  le  dire  ;  on  me  guida  sur  un  sol  dur;  il  gelait, 
et  je  comptai  quatre  cents,  quatre  cent  cinquante,  cinq  cents, 
et  enfin  cinq  cent  deux  pas. 

—  Bien,  dit  Bussy,  c'était  prudent;  alors  vous  devez  être 
à  cette  porte? 
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—  Je  ne  dois  pas  en  être  loin,  du  moins,  puisque  cette  fois 
j'ai  compté  jusqu'à  quatre  cent  quatre-vingt-dix-neuf;  à 
moins  que  la  rusée  péronnelle,  et  je  la  soupçonne  de  cette 
noirceur,  ne  m'ait  fait  faire  des  détours. 

—  Oui;  mais  en  supposant  qu'elle  ait  songé  à  cette  précau- 
tion, dit  Bussy,  elle  a  bien,  quand  le  diable  y  serait,  donné 
quelque  indice,  prononcé  quelque  nom? 

—  Aucun. 

—  Mais  vous-même  avez  dû  faire  quelque  remarque? 

—  J'ai  remarqué  tout  ce  qu'on  peut  remarquer  avec  de 
doigts  habitués  à  remplacer  quelquefois  les  yeux,  c'est-à-di* 
ane  porte  avec  des  clous;  derrière  la  porte  une  allée;  an 
bout  de  l'allée,  un  escalier. 

—  A  gauche  ? 

—  C'est  cela.  J'ai  compté  les  degrés  même. 

—  Combien? 

—  Douze. 

—  Et  l'entrée  tout  de  suite?- 

—  Un  corridor,  je  crois,  car  on  a  ouvert  trois  portes. 

—  Bien. 

—  Puis  j'ai  entendu  une  voix,  ah!  celle-là,  par  exemple, 
c'était  une  voix  de  maîtresse,  douce  et  suave. 

—  Oui,  oui,  c'était  la  sienne. 

—  Bon,  c'était  la  sienne. 

—  J'en  suis  sur. 

—  C'est  déjà  quelque  chose  que  vous  soyez  sûr.  Puis  on 
m'a  poussé  dans  la  chambre  où  vous  étiez  couché,  et  l'on  m'a 
dit  d'ôter  mon  bandeau. 

—  C'est  cela. 

—  Je  vous  ai  aperçu  alors. 

—  Où  étais-je? 

*-  Couché  sur  Un  lit. 

■-  Sur  un  lit  de  damas  blanc  à  fleurs  d'or? 

—  Oui. 

—  Dans  une  chambre  tendue  en  tapisserie? 

—  A  merveille. 

—  Avec  un  plafond  à  personnages? 

—  C'est  cela  ;  de  plus,  entre  deux  fenêtres.- 

—  Un  portrait? 

—  Admirable. 
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—  Représentant  une  femme  de  dix-huit  à  vingt  ans. 

—  Oui. 

—  Blonde? 

—  Très-bien. 

—  Belle  comme  tous  les  anges? 

—  Plus  belle. 

—  Bravo  !  Alors  qu'avez-voas  fait? 

—  Je  vous  ai  pansé. 

—  Et  très-bien,  ma  foi! 

—  Du  mieux  que  j'ai  pu. 

—  Admirablement,  mon  cher  Monsieur,  admirablement; 
car  ce  matin  la  plaie  était  presque  fermée  et  bien  ruse. 

—  C'est  grâce  à  un  baume  que  j'ai  composé,  et  qui  me  pa- 
raît à  moi  souverain;  car  bien  des  fois,  ne  sachant  sur  qui 
faire  des  expériences,  je  me  suis  troué  la  peau  en  différentes 
places,  et  ma  foi  !  les  trous  se  refermaient  en  deux  ou  trois 
jours. 

—  Mon  cher  monsieur  Remy,  s'écria  Russy,  vous  êtes  un 
homme  charmant,  et  je  me  sens  tout  porté  d'inclination  vers 
vous..  Mais  après?  voyons,  dites. 

—  Après?  vous  tombâtes  évanoui  de  nouveau.  La  voix  me 
demandait  de  vos  nouvelles. 

—  D'où  vous  demandait-elle  cela? 

—  D'une  chambre  à  côté. 

—  De  sorte  que  vous  n'avez  pas  vu  la  dame? 

—  Je  ne  l'ai  pas  aperçue. 

—  Vous  lui  répondîtes? 

—  Que  la  blessure  n'était  pas  dangereuse,  et  que,  dans 
vingt-quatre  heures,  il  n'y  paraîtrait  plus. 

—  Elle  parut  satisfaite? 

—  Charmée;  car  elle  s'écria:  Quel  bonheur,  mon  Dieu! 

—  Elle  a  dit  :  Quel  bonheur!  Mon  cher  monsieur  Remy,  je 
ferai  votre  fortune.  Après,  après? 

—  Après,  tout  était  fini  ;  puisque  vous  étiez  pansé,  je  n'a 
vais  plus  rien  à  faire  là;  la  voix  me  dit  alors  :  Monsieur 
Remy.... 

—  La  voix  savait  votre  nom? 

—  Sans  doute,  toujours  par  suite  de  l'aventure  du  coup  de 
couteau  que  je  vous  ai  racontée. 

—  C'est  iuste  la  voix  vous  dit  :  Monsieur  Remy. 
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—  Soyez  homme  d'honneur  jusqu'au  bout;  ne  compromet- 
tez pas  une  pauvre  femme  emportée  par  un  excès  d'huma- 
nité, reprenez  votre  bandeau  et  souffrez,  sans  supercherie, 
que  l'on  vous  reconduise  chez  vous. 

—  Vous  promites? 

—  Je  donnai  ma  parole. 

—  Et  vous  l'avez  tenue? 

—  Vous  le  voyez  bien  ,  répondit  naïvement  le  jeune 
homme,  puisque  je  cherche  la  porte. 

—  Allons,  dit  Bussy,  c'est  un  trait  magnifique,  un  trait  de 
galant  homme;  et,  bien  que  j'en  enrage  au  fond,  je  ne  puis 
m'empècher  de  vous  dire  :  Touchez  là,  monsieur  Remy. 

Et  Bussy,  enthousiamé,  tendit  la  main  au  jeune  docteur. 

—  Monsieur  !  dit  Remy  embarrassé. 

—  Touchez,  touchez,  vous  êtes  digne  d'être  gentilhomme. 

—  Monsieur,  dit  Remy,  ce  sera  une  gloire  éternelle  pour 
moi  que  d'avoir  touché  la  main  du  brave  Bussy  d'Amboise; 
en  attendant,  j'ai  un  scrupule. 

—  Et  lequel? 

- —  Il  y  avait  dix  pistoles  dans  la  bourse. 

—  Eh  bien? 

—  C'est  beaucoup  trop  pour  un  homme  qui  fait  payer  ses 
visites  cinq  sous,  quand  il  ne  fait  pas  ses  visites  pour  rien; 
et  je  cherchais  la  maison.... 

—  Pour  rendre  la  bourse? 

—  Justement. 

—  Mon  cher  monsieur  Remy,  c'est  trop  de  délicatesse,  je 
vous  jure;  vous  avez  honorablement  gagné  cet  argent,  et  il 
est  bien  à  vous. 

—  Vous  croyez  ?  dit  Remy  intérieurement  fort  satisfait. 

—  Je  vous  en  réponds  ;  mais  seulement  ce  n'est  point  la 
dame  qui  vous  devait  payer,  car  je  ne  la  connais  pas,  et  elle 
ce  me  connaît  pas  davantage. 

—  Voilà  encore  une  raison,  vous  voyez  bien. 

—  Je  voulais  dire  seulement  que,  moi  aussi,  j'avais  une 
dette  envers  vous. 

—  Vous,  une  dette  envers  moi? 

—  Oui,  et  je  l'acquitterai.  Que  faites-vous  àParis?  Voyons... 
parlez...  Faites-moi  vos  confidences,  mon  cher  monsieur 
Remy. 
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—  Ce  que  je  fais  à  Paris?  Rien  du  tout,  monsieur  le  comte, 
mais  j'y  ferais  quelque  chose  si  j'avais  des  clients. 

—  Eh  bien  !  vous  tombez  à  merveille  ;  je  vais  vous  en  don- 
ner un  d'abord  :  voulez-vous  de  moi?  Je  suis  une  fameuse 
pratique,  allez  !  Il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  je  ne  détruise 
chez  les  autres  ou  qu'on  ne  détériore  en  moi  l'œuvre  la  plus 
belle  du  Créateur.  Voyons...  voulez-vous  entreprendre  de 
raccommoder  les  trous  qu'on  fera  à  ma  peau  et  les  trous  que 
je  ferai  à  la  peau  des  autres? 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  dit  Remy,  je  suis  d'un  mérite 
trop  mince... 

—  Non,  au  contraire,  vous  êtes  l'homme  qu'il  me  faut,  ou 
le  diable  m'emporte  !  Vous  avez  la  main  légère  comme  une 
main  de  femme,  et  avec  cela  le  baume  Ferragus... 

—  Monsieur  ! 

—  Vous  viendrez  habiter  chez  moi...  vous  aurez  votre 
logis  à  vous,  vos  gens  à  vous;  acceptez,  ou,  sur  ma  parole, 
vous  me  déchirez  l'àme.  D'ailleurs,  votre  tâche  n'est  pas 
terminée  :  il  s'agit  de  poser  un  second  appareil,  cher  mon- 
sieur Remy. 

—  Monsieur  le  comte ,  répondit  le  jeune  docteur,  je  suis 
tellement  ravi,  que  je  ne  sais  comment  vous  exprimer  ma 
joie.  Je  travaillerai,  j'aurai  des  clients! 

—  Mais  non,  puisque  je  vous  dis  que  je  vous  prends  pour 
moi  tout  seul...  avec  mes  amis,  bien  entendu.  Maintenant, 
vous  ne  vous  rappelez  aucune  autre  chose? 

—  Aucune. 

—  Ah!  bien,  aidez-moi  à  me  retrouver,  alors,  si  c'est  pos- 
sible. 

—  Comment? 

—  Voyons...  vous  qui  êtes  un  homme  d'observation,  vous 
qui  comptez  les  pas,  vous  qui  làtez  les  murs,  vous  qui  re- 
morquez les  voix,  comment  se  fait-il  qu'après  avoir  été  pansé 
par  vous,  je  me  sois  trouvé  transporté  de  cette  maison  sur 
le  revers  des  fossés  du  Temple? 

—  Vous? 

—  Oui...  moi...  Avez-vous  aidé  en  quelque  chose  à  c< 
transport? 

—  Non  pas!  je  m'y  serais  fort  opposé,  au  contraire,  si  l'on 
m'avait  consulté...  Le  froid  pouvait  vous  faire  grand  mal. 
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—  Alors,  je  m'y  perds,  dit  Bussy;  vous  ne  voulez  pas  cher- 
cher encore  un  peu  avec  moi? 

—  Je  veux  tout  ce  que  vous  voudrez,  Monsieur;  mais  j'ai 
bien  peur  que  ce  ne  soit  inutile;  toutes  ces  maisons  se  res- 
semblent. 

—  Eh  bien  !  dit  Bussy,  il  faudra  revoir  cela  le  jour. 

—  Oui;  mais  le  jour  nous  serons  vus. 

—  Alors,  il  faudra  s'informer. 

—  Nous  nous  informerons,  Monseigneur. 

—  Et  nous  arriverons  au  but.  Crois-moi ,  Remy,  nous 
sommes  deux  maintenant,  et  nous  avons  une  réalité,  ce  qui 
est  beaucoup. 


XI 


QUEL   HOMME  C'ÉTAIT   QUE   M.   LE   GRAND  VENEUR  BRYAN   DE 
MONSOREAU. 


Ce  n'était  pas  de  la  joie,  c'était  presque  du  délire  qui  agi- 
tait Bussy,  lorsqu'il  eut  acquis  la  certitude  que  la  femme  de 
son  rêve  était  une  réalité,  et  que  cette  femme  lui  avait  en 
effet  donné  la  généreuse  hospitalité  dont  il  avait  gardé  au 
fond  du  cœur  le  vague  souvenir. 

Aussi  ne  voulut-il  point  lâcher  le  jeune  docteur  qu'il  venait 
d'élever  à  la  place  de  son  médecin  ordinaire.  11  fallut  que, 
tout  crotté  qu'il  était,  Remy  montât  avec  lui  dans  sa  litière  ; 
il  avait  peur,  s'il  le  lâchait  un  seul  instant,  qu'il  ne  disparût 
comme  une  autre  vision;  il  comptait  l'amener  à  l'hôtel  de 
Bussy,  le  mettre  sous  clef  pour  la  nuit,  et,  le  lendemain,  il 
errait  s'il  devait  lui  rendre  la  liberté. 

Tout  le  temps  du  retour  fut  employé  à  de  nouvelles  ques- 
tions; mais  les  réponses  tournaient  dans  le  cercle  borné  que 
nous  avons  tracé  tout  à  l'heure.  Remy  le  Haudouin  n'en  savait 
guère  plus  que  Bussy,  si  ce  n'est  qu'il  avait  la  certitude,  ne 
s'étant  pas  évanoui,  de  n'avoir  pas  rêvé. 
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Mais  pour  tout  homme  qui  commence  à  devenir  amoureux, 
et  Bussy  le  devenait  à  vue  d'oeil,  c'était  déjà  beaucoup  que 
d'avoir  quelqu'un  à  qui  parler  de  la  femme  qu'il  aimait;  Remy 
n'avait  pas  vu  cette  femme,  c'est  vrai  ;  mais  c'était  encore  un 
mérite  de  plus  aux  yeux  de  Bussy,  puisque  Bussy  pouvait 
essayer  de  lui  faire  comprendre  combien  elle  était  en  tout 
point  supérieure  à  son  portrait. 

Bussy  avait  fort  envie  de  causer  toute  la  nuit  de  la  dame 
inconnue,  mais  Bemy  commença  ses  fonctions  de  docteur  en 
exigeant  que  le  blessé  dormît,  ou  tout  au  moins  se  couchât; 
la  fatigue  et  la  douleur  donnaient  le  même  conseil  au  beau 
gentilhomme,  et  ces  trois  puissances  réunies  l'emportèrent. 

Mais  ce  ne  fut  pas  cependant  sans  que  Bussy  eût  installé 
lui-même  son  nouveau  commensal  dans  trois  chambres  qui 
avaient  été  autrefois  son  habitation  de  jeune  homme,  et  qui 
formaient  une  portion  du  troisième  étage  de  l'hôtel  Bussy. 
Puis,  bien  sûr  que  le  jeune  médecin,  satisfait  de  son  douveau 
logement  et  de  la  nouvelle  fortune  que  la  Providence  lui  pré- 
parait, ne  s'échapperait  pas  clandestinement  de  l'hôtel,  il 
descendit  au  splendide  appartement  qu'il  occupait  lui-même 
au  premier. 

Le  lendemain  en  s'éveillant  il  trouva  Remy  debout  près  de 
son  lit.  Le  jeune  homme  avait  passé  la  nuit  sans  pouvoir  croire 
au  bonheur  qui  lui  tombait  du  ciel,  et  il  attendait  le  réveil 
de  Bussy  pour  s'assurer  qu'à  son  tour  il  n'avait  point  rêvé. 

—  Eh  bien  !  demanda  Remy,  comment  vous  trouvez-vous? 

—  A  merveille,  mon  cher  Esculape,  et  vous,  ètes-vous  sa- 
tisfait. 

—  Si  satisfait,  mon  excellent  protecteur,  que  je  ne  change- 
rais certes  pas  mon  sort  contre  celui  du  roi  Henri  III,  quoi- 
qu'il ait  dû,  pendant  la  journée  d'hier,  faire  un  fier  chemin  sur 
la  route  du  ciel;  mais  il  ne  s'agit  point  de  cela,  il  faut  voir  la 
blessure? 

—  Voyez! 

Et  Bussy  se  tourna  sur  le  côté,  pour  que  le  jeune  chirur- 
gien pût  lever  l'appareil. 

Tout  allait  au  mieux,  les  lèvres  de  la  plaie  étaient  roses  et 
rapprochées.  Bussy,  heureux,  avait  bien  dormi,  et  le  sommeil 
et  le  bonheur  venant  en  aide  au  chirurgien,  celui-ci  n'avait 
déjà  presque  plus  rien  à  faire. 


LA  DAME  DE  MONSOREAU  407 

—  Eh  bien  !  demanda  Bussy ,  que  dites-vous  de  cela . 
maître  Ambroise  Paré? 

—  Je  dis  que  je  n'ose  pas  vous  avouer  que  vous  êtes  à  pei 
près  guéri,  de  peur  que  vous  ne  me  renvoyiez  dans  ma  rue 
Beautreillis,  à  cinq  cent  deux  pas  de  la  fameuse  maison. 

—  Que  nous  retrouverons,  n'est-ce  pas,  Remy? 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Maintenant  tu  dis  donc,  mon  enfant?  dit  Bussy. 

—  Pardon  !  s'écria  Rémy  les  larmes  aux  yeux,  vous  m'avez 
tutoyé,  je  crois,  Monseigneur. 

—  Remy,  je  tutoie  les  gens  que  j'aime.  Cela  te  ccntrarie- 
t~il  que  je  t'aie  tutoyé? 

—  Au  contraire,  s'écria  le  jeune  homme  en  essayant  de 
saisir  la  main  de  Bussy  et  de  la  baiser  ;  au  contraire.  Je  crai- 
gnais d'avoir  mal  entendu.  Oh  !  monseigneur  de  Bussy,  vous 
voulez  donc  que  je  devienne  fou  de  joie? 

—  Non,  mon  ami,  je  veux  seulement  que  tu  m'aimes  un 
peu  à  ton  tour  ;  que  tu  te  regardes  comme  de  la  maison,  et 
que  tu  me  permettes  d'assister  aujourd'hui,  tandis  que  tu 
feras  ton  petit  déménagement,  a  la  prise  d'estortuaire  *  du 
grand  veneur  de  la  cour. 

—  Ah  !  dit  Remy,  voilà  que  nous  voulons  déjà  faire  des 
folies. 

—  Eh!  non,  au  contraire,  je  te  promets  d'être  bien  raison- 
nable. 

—  Mais  il  vous  faudra  monter  à  cheval. 

—  Dame  !  c'est  de  toute  nécessité. 

—  Avez-vous  un  cheval  bien  doux  d'allure  et  bon  cou- 
reur? 

—  J'en  ai  quatre  à  choisir. 

—  Eh  bien  !  prenez  pour  vous  aujourd'hui  celui  que  vous 
voudriez  faire  monter  à  la  dame  au  portrait,  vous  savez? 

—  Ah  !  si  je  le  sais,  je  le  crois  bien.  Tenez,  Remy,  vous 
avez  en  vérité  trouvé  pour  toujours  le  chemin  de  mon  cœur  ; 
je  redoutais  effroyablement  que  vous  ne  m'empêchassiez  de 
me  rendre  à  cette  chasse,  ou  plutôt  à  ce  semblant  de  chasse, 
car  les  dames  de  la  cour  et  bon  nombre  de  curieuses  de  la 

*  L'estortuaire  était  ce  bâton  que  le  grand-veneur  remettait  au  ro 
pour  qu'il  pût  écarter  les  branches  des  arbres  en  courant  au  galop. 
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Tille  y  seront  admises.  Or,  Remy,  mon  cher  Remy,  tu  com- 
prends que  la  dame  au  portrait  doit  naturellement  faire  partie 
de  la  cour  ou  de  Ja  ville.  Ce  n'est  pas  une  simple  bourgeoise, 
bien  certainement  :  ces  tapisseries,  ces  émaux  si  fins,  ce 
plafond  peint,  ce  lit  de  damas  blanc  et  or,  enfin,  tout  ce  luxe 
de  si  bon  goût  révèle  une  femme  de  qualité  ou  tout  au  moins 
une  femme  riche  ;  si  j'allais  la  rencontrer  làl 

—  Tout  est  possible ,  répondit  philosophiquement  le  Hau 
douin. 

—  Excepté  de  retrouver  la  maison,  soupira  Russy. 

—  Et  d'y  pénétrer  quand  nous  l'aurons  retrouvée,  ajouta 
Remy. 

—  Oh!  je  ne  pense  jamais  à  cela  que  lorsque  je  suis  de- 
dans, dit  Russy;  d'ailleurs,  ajouta-t-il,  quand  nous  en  serons 
là  j'ai  un  moyen. 

—  Lequel"? 

—  C'est  de  me  faire  administrer  un  autre  coup  d'épée. 

—  Ron,  dit  Remy,  voilà  qui  me  donne  l'espoir  que  vous 
me  garderez. 

—  Sois  donc  tranquille ,  dit  Russy,  il  me  semble  qu'il  y  a 
vingt  ans  que  je  te  connais;  et,  foi  de  gentilhomme,  je  ne 
saurais  plus  me  passer  de  toi. 

La  charmante  figure  du  jeune  praticien  s'épanouit  sous 
l'expression  d'une  indicible  joie. 

—  Allons,  dit-il,  c'est  décidé;  vous  allez  a  la  chasse  pour 
chercher  la  dame,  et  moi  je  retourne  rue  Reautreillis  pour 
chercher  la  maison. 

—  Il  serait  curieux,  dit  Eussy,  que  nous  revinssions  ayanî 
fait  chacun  notre  découverte. 

Et  sur  ce,  Russy  et  le  Haudouin  se  quittèrent  plutôt  comme 
leux  amis  que  comme  un  maître  et  un  serviteur. 

Il  y  avait  en  effet  grande  chasse  commandée  au  bois  de 
tmcennes  pour  l'entrée  en  fonctions  de  M.  Eryan  de  Monso- 
;eau,  nommé  grand  veneur  depuis  quelques  semaines.  La 
procession  de  la  veille  et  la  rude  entrée  en  pénitence  du  roi , 
qui  commençait  son  carême  le  mardi  gras,  avaient  fait  douter 
un  instant  qu'il  assistât  en  personne  à  cette  chasse  ;  car  lorsque 
îe  roi  tombait  dans  ses  accès  de  dévotion,  il  en  avait  parfois 
pour  plusieurs  semaines  à  ne  pas  quitter  le  Louvre ,  quand 
A  ne  poussait  pas  l'austérité  jusqu'à  entrer  dans  un  couvent; 
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mais,  au  grand  étonnement  de  toute  la  cour,  on  apprit,  vers 
les  neuf  heures  du  matin,  que  le  roi  était  parti  pour  le  donjon 
de  Vincennes  et  courait  le  daim  avec  son  frère  monseigneur 
le  duc  d'Anjou  et  toute  la  cour. 

Le  rendez-vous  était  au  rond-point  du  roi  Saint-Louis. 
C'était  ainsi  qu'on  nommait  à  cette  époque  un  carrefour  où. 
l'on  voyait  encore,  disait-on,  le  fameux  chêne  où  le  roi  mar- 
tyr avait  rendu  la  justice.  Tout  le  monde  était  donc  rassemblé 
à  neuf  heures,  lorsque  le  nouvel  officier,  objet  de  la  curiosité 
générale,  inconnu  qu'il  était  à  peu  près  à  toute  la  cour,  paru? 
monté  sur  un  magnifique  cheval  noir. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  lui. 

C'était  un  homme  de  trente-cinq  ans  environ,  de  haute 
taille  ;  son  visage  marqué  de  petite  vérole,  et  son  teint  nuancé 
de  taches  fugitives,  selon  les  émotions  qu'il  ressentait,  pré- 
venaient désagréablement  le  regard,  et  le  forçaient  à  une  con- 
templation plus  assidue,  ce  qui  rarement  tourne  à  l'avantage 
de  ceux  que  l'on  examine. 

En  effet ,  les  sympathies  sont  provoquées  par  le  premier 
aspect  ;  l'œil  franc  et  le  sourire  loyal  appellent  le  sourire  et 
la  caresse  du  regard. 

Vêtu  d'un  justaucorps  de  drap  vert  tout  galonné  d'argent, 
ceint  du  baudri  „ï— TTTTgent  avec  les  armes  du  roi  brodées  en 
écusson,  coiffé  de  la  barette  à  longue  plume,  brandissant 
de  la  main  gauche  un  épieu,  et  de  la  droite  l'estortuaire 
destiné  au  roi,  M.  de  Monsoreau  pouvait  paraître  un  terrible 
seigneur,  mais  ce  n'était  certainement  pas  un  beau  gen- 
tilhomme. 

—  Fi  !  la  laide  figure  que  vous  nous  avez  ramenée  de  votre 
gouvernement ,  Monseigneur,  dit  Bussy  au  duc  d'Anjou  : 
sont-ce  là  les  gentilshommes  que  votre  faveur  va  chercher  au. 
fond  des  provinces?  Du  diable  si  l'on  en  trouverait  un  pareil 
dans  Paris,  qui  est  cependant  bien  grand  et  bien  peuplé  de 
vilains  messieurs.  On  dit,  et  je  préviens  Votre  Altesse  que  j;. 
n'en  ai  r^n  voulu  croire,  que  vous  avez  voulu  absolument 
que  le  ro\  reçût  le  grand  veneur  de  votre  main. 

—  Le  seigneur  de  Monsoreau  m'a  bien  servi,  dit  laconique- 
ment le  duc  d'Anjou,  et  je  le  récompense. 

—  Bien  dit ,  Monseigneur  ;  il  est  d'autant  plus  beau  aux 
princes  d'être  reconnaissants,  que  la  chose  est  rare;  mais  s." si 
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ne  s'agit  que  de  cela,  moi  aussi  je  vous  ai  bien  servi,  Monsei- 
gneur, ce  me  semble,  et  je  porterais  le  justaucorps  de  grand 
veneur  autrement  bien,  je  vous  prie  de  le  croire,  que  ce 
grand  fantôme.  11  a  la  barbe  rouge;  je  ne  m'en  étais  pas  .^perçi: 
d'abord;  c'est  encore  une  beauté  de  plus. 

—  Je  n'avais  pas  entendu  dire,  répondit  le  duc  d'Anjou 
qu'il  fallût  être  moulé  sur  le  modèle  de  l'Apollon  ou  de  l'An- 
tinous pour  occuper  les  charges  de  la  cour. 

—  Vous  ne  l'aviez  pas  entendu  dire,  Monseigneur?  reprit 
Bussy  avec  le  plus  grand  sang-froid,  c'est  étonnant. 

—  Je  consulte  le  cœur  et  non  le  visage,  répondit  le  prince  ; 
les  services  rendus  et  non  les  services  promis. 

—  Votre  Altesse  va  dire  que  je  suis  bien  curieux,  reprit 
Bussy,  mais  je  cherche,  et  inutilement,  je  l'avoue,  quel  ser- 
vice ce  Monsoreau  a  pu  vous  rendre. 

—  Ah  !  Bussy,  dit  le  duc  avec  aigreur,  vous  l'avez  dit  :  vous 
êtes  bien  curieux,  trop  curieux  même. 

—  Voilà  bien  les  princes  !  s'écria  Bussy  avec  sa  liberté  or- 
dinaire. Bs  vont  toujours  questionnant:  il  faut  leur  répondre 
sur  toutes  choses,  et  si  vous  les  questionnez,  vous,  sur  une 
seule,  ils  ne  vous  répondent  pas. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc  d'Anjou,  mais  sais-tu  ce  qu'il 
faut  faire  si  tu  veux  te  renseigner?  t 

—  Non. 

—  Va  demander  la  chose  à  M.  de  Monsoreau  lui-même. 

—  Tiens,  dit  Bussy,  vous  avez,  ma  foi,  raison,  Monsei- 
gneur, et  avec  lui,  qui  n'est  qu'un  simple  gentilhomme,  il  me 
restera  au  moins  une  ressource,  s'il  ne  me  répond  pas. 

—  Laquelle? 

—  Ce  sera  de  lui  dire  qu'il  est  un  impertinent.  Et  sur  cette 
réponse  tournant  le  dos  au  prince,  sans  réfléchir  autrement, 
aux  yeux  de  ses  amis  et  le  chapeau  à  la  main,  il  s'approcha  de 
M.  de  Monsoreau,  qui,  à  cheval  au  milieu  du  cercle,  point  de 
mire  de  tous  les  yeux  qui  convergeaient  sur  lui,  attendait  avec 
un  sang-froid  merveilleux  que  le  roi  le  débarrassât  du  poid. 
de  tous  les  regards  tombant  à  plomb  sur  sa  personne. 

Lorsqu'il  vit  venir  Bussy,  le  visage  gai,  le  sourire  à   k 
bouche,  le  chapeau  à  la  main,  il  se  dérida  un  peu. 

—  Pardon,  Monsieur,  dit  Bussy;  mais  je  vous  vois  là  très 
ul.  Est-ce  que  la  faveur  dont  vous  jouissez  vous  a  déjà  fait 
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autant  d'ennemis  que  vous  pouviez  avoir  d'amis  huit  jours 
avant  d'avoir  été  nommé  grand  veneur? 

—  Par  ma  foi,  monsieur  le  comte,  répondit  le  seigneur  de 
Monsoreau,  je  n'en  jurerais  pas  ;  seulement  je  le  parierais. 
Mais,  puis-je  savoir  a  quoi  je  dois  l'honneur  que  vous  me 
faites  en  troublant  ma  solitude? 

—  Ma  foi ,  dit  bravement  Bussy,  à  la  grande  admiration 
que  le  duc  d'Anjou  m'a  inspirée  pour  vous. 

—  Comment  cela? 

—  En  me  racontant  votre  exploit,  celui  pour  lequel  vous 
avez  été  nommé  grand  veneur. 

M.  de  Monsoreau  pâlit  d'une  manière  si  affreuse ,  que  les 
sillons  de  la  petite  vérole  qui  diapraient  son  visage  sem- 
blèrent autant  de  points  noirs  dans  sa  peau  jaunie  ;  en  même 
temps  il  regarda  Bussy  d'un  air  qui  présageait  une  violente 
tempête. 

Bussy  vit  qu'il  venait  de  faire  fausse  route  ;  mais  il  n'était 
pas  homme  à  reculer;  tout  au  contraire,  il  était  de  ceux  qui 
réparent  d'ordinaire  une  indiscrétion  par  une  insolence. 

—  Vous  dites,  Monsieur,  répondit  le  grand  veneur,  que 
Monseigneur  vous  a  raconté  mon  dernier  exploit? 

—  Oui,  Monsieur,  dit  Bussy,  tout  au  long;  ce  qui  m'a 
donné  un  violent  désir,  je  l'avoue,  d'en  entendre  le  récit  de 
votre  propre  bouche. 

M.  de  Monsoreau  serra  l'épieu  dans  sa  main  crispée,  comme 
s'il  eût  éprouvé  le  violent  désir  de  s'en  faire  une  arme  contre 
Bussy. 

—  Ma  foi  1  Monsieur,  dit-il,  j'étais  tout  disposé  à  recon- 
naître votre  courtoisie  en  accédant  à  votre  demande  ;  mais 
voici  malheureusement  le  roi  qui  arrive,  ce  qui  m'en  ôte  le 
temps;  si  vous  le  voulez  bien,  ce  sera  pour  plus  tard. 

Effectivement  le  roi,  monté  sur  son  cheval  favori,  qui  était 
un  beau  genêt  d'Espagne  de  couleur  isabelle,  s'avançait  ra- 
pidement du  donjon  au  rond-point. 

Bussy,  en  faisant  décrire  un  demi-cercle  à  son  regard,  ren- 
contra des  yeux  le  duc  d'Anjou  ;  le  prince  riait  de  son  plus 
mauvais  sourire. 

—  Maître  et  valet,  pensa  Bussy,  font  tous  deux  une  vilaine 
grimace  quand  ils  rient;  qu'est-ce  donc  alors  quand  ils 
pleurent  ? 
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Le  roi  aimait  les  belles  et  bonnes  figures  ;  il  lut  donc  peu 
satisfait  de  celle  de  M.  de  Monsoreau,  qu'il  avait  déjà  vu  une 
fois  et  qui  ne  lui  revint  pas  davantage  à  la  seconde  qu'à  la 
première  fois.  Cependant  il  accepta  d'assez  bonne  grâce  l'es- 
tortuaire  que  celui-ci  lui  présentait,  un  genou  en  terre,  selon 
l'habitude.  Aussitôt  que  le  roi  fut  armé,  les  maîtres  piqueurs 
annoncèrent  que  le  daim  était  détourné,  et  la  chasse  commença. 

Bussy  s'était  placé  sur  le  flanc  de  la  troupe,  de  manière  à 
voir  défiler  devant  lui  tout  le  monde;  il  ne  laissa  passer  per- 
sonne sans  avoir  examiné  s'il  ne  retrouverait  pas  l'original 
du  portrait,  mais  ce  fut  inutilement;  il  y  avait  de  bien  jolies, 
de  bien  belles,  de  bien  séduisantes  femmes  à  cette  chasse,  où 
le  grand  veneur  faisait  ses  débuts  ;  mais  il  n'y  avait  point  la 
charmante  créature  qu'il  cherchait. 

Il  en  fut  réduit  à  la  conversation  et  à  la  compagnie  de  ses 
amis  ordinaires.  Antraguet,  toujours  rieur  et  bavard,  lui  fut 
une  grande  distraction  dans  son  ennui. 

—  Nous  avons  un  affreux  grand  veneur,  dit-il  à  Bussy, 
qu'en  penses-tu? 

—  Je  le  trouve  horrible  ;  quelle  famille  cela  va  nous  faire 
si  les  personnes  qui  ont  l'honneur  de  lui  appartenir  lui  res- 
semblent !  Montre-moi  donc  sa  femme. 

—  Le  grand  veneur  est  à  marier,  mon  cher,  répliqua  An- 
traguet. 

—  Et  d'où  sais-tu  cela? 

—  De  madame  de  Veudron,  qui  le  trouve  fort  beau  et  qui 
en  ferait  volontiers  son  quatrième  mari,  comme  Lucrèce 
Borgia  fit  du  comte  d'Est.  Aussi  vois  comme  elle  lance  son 
cheval  bai  derrière  le  cheval  noir  de  M.  de  Monsoreau. 

—  Et  de  quel  pays  est-il  seigneur?  demanda  Bussy. 

—  D'une  foule  de  pays. 

—  Situés? 

—  Vers  l'Anjou. 

—  Il  est  donc  riche? 

—  On  le  dit;  mais  voilà  tout;  il  parait  que  c'est  de  petite 
noblesse. 

—  Et  qui  est  la  maîtresse  de  ce  hobereau  ? 

—  Il  n'a  pas  de  maîtresse  :  le  digne  Monsieur  tient  à  être 
unique  dans  son  genre;  mais  voilà  monseigneur  le  duc  d'An- 
jou qui  t'appelle  de  la  main,  viens  vite. 


LA  DAME  DE  MONSOREAU.  113 

—  Ah!  ma  foi,  monseigneur  le  duc  d'Anjou  attendra.  Cet 
homme  pique  ma  curiosité.  Je  le  trouve  singulier.  Je  ne  sais 
pas  pourquoi,  on  a  de  ces  idées-là,  tu  sais,  la  première  fois 
qu'on  rencontre  les  gens,  je  ne  sais  pourquoi  il  me  semoir 
que  j'aurai  maille  à  partir  avec  lui,  et  puis  tP  nom,  Mon- 
soreau 1 

—  Mont  de  la  souris,  reprit  Antraguet,  voilà  l'étymologie; 
mon  vieil  abbé  m'a  appris  cela  ce  matin  :  Mons  Soricis. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répliqua  Bussy. 

—  Ah  !  mais,  attends  donc,  s'écria  tout  à  coup  Antraguet. 

—  Quoi  ? 

—  Mais  Livarot  connaît  cela. 

—  Quoi  cela? 

—  Le  Mons  Soricis.  Ils  sont  voisins  de  terre. 

—  Dis-nous  donc  cela  tout  de  suite.  Eh!  Livarot! 
Livarot  s'approcha. 

—  Ici  vite,  Livarot,  ici  :  le  Monsoreau? 

—  Eh  bien?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Renseigne-nous  sur  le  Monsoreau. 

—  Volontiers. 

—  Est-ce  long? 

—  Non,  ce  sera  court.  En  trois  mots,  je  vous  dirai  ce  que 
j'en  sais  et  ce  que  j'en  pense.  J'en  ai  peur  ! 

—  Bon  !  et  maintenant  que  tu  nous  as  dit  ce  que  tu  en 
penses,  dis-nous  ce  que  tu  en  sais. 

—  Écoute!...  je  revenais  un  soir... 

—  Cela  commence  d'une  façon  terrible,  dit  Antraguet. 

—  VouIpvvous  me  laisser  finir? 

—  Oui. 

—  Je  revenais  un  soir  de  chez  mor,  oncle  d'Entragues  à 
travers  le  bois  de  Méridor,  il  y  a  de  cela  quelque  six  mois  à 
peu  près,  quand  tout  à  coup  j'entends  un  cri  effroyable,  et  je 
vois  passer,  la  selle  vide ,  une  haquenée  blanche  emportée 
dans  le  hallier;  je  pousse,  je  pousse,  et  au  bout  d'une  longue 
allée  assombrie  par  les  premières  ombres  de  la  nuit,  j'avise 
un  homme  sur  un  cheval  noir;  il  ne  courait  pas,  il  volait.  Le 
même  cri  étouffé  se  fait  alors  entendre  de  nouveau,  et  je  dis- 
tingue en  avant  de  la  selle  une  femme  sur  la  bouche  de  la- 
quelle il  appuyait  la  main.  J'avais  mon  arquebuse  de  chasse  ; 
tu  sais  que  j'en  joue  d'habitude  assez  juste.  Je  le  vise,  et  ma 
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foi!  je  l'eusse  tué  si,  au  moment  même  où  je  lâchais  la  dé- 
tente, la  mèche  ne  se  fût  éteinte. 

—  Eh  bien  !  demanda  Bussy,  après? 

—  Après,  je  demandai  à  un  bûcheron  quel  était  ce  Mon- 
sieur au  cheval  noir  qui  enlevait  les  femmes,  il  me  répondit 
que  c'était  M.  de  Monsoreau. 

—  Eh  bien!  mais,  dit  Antraguet,  cela  se  fait,  ce  me  semble, 
d'enlever  les  femmes,  n'est-ce  pas,  Bussy? 

—  Oui,  dit  Bussy,  mais  on  les  laisse  crier,  au  moins. 

—  Et  la  femme,  qui  était-ce?  demanda  Antraguet. 

—  Ah!  voilà,  on  ne  l'a  jamais  su. 

—  Allons,  dit  Bussy,  décidément  c'est  un  homme  remar- 
quable, et  il  m'intéresse. 

—  Tant  il  y  a,  dit  Livarot,  qu'il  jouit,  le  cher  seigneur, 
d'une  réputation  atroce. 

—  Cite-t-on d'autres  faits? 

—  Non,  rien;  il  n'a  même  jamais  fait  ostensiblement  grand 
mal  ;  de  plus  encore  il  est  assez  bon  à  ce  qu'on  dit  envers  ses 
paysans  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  dans  la  contrée  qui  jus- 
que aujourd'hui  a  eu  le  bonheur  de  le  posséder,  on  le  craigne 
à  l'égal  du  feu.  D'ailleurs  chasseur  comme  Nemrod,  non  pas 
devant  Dieu,  peut-être,  mais  devant  le  diable,  jamais  le  roi 
n'aura  eu  un  grand  veneur  pareil.  Il  vaudra  mieux  du  reste 
pour  cet  emploi  que  Saint-Luc,  à  qui  il  était  destiné  d'abord 
et  à  qui  l'influence  de  M.  le  duc  d'Anjou  l'a  soufflé. 

—  Tu  sais  qu'il  t'appelle  toujours,  le  duc  d'Anjou  ?  dit  An- 
traguet. 

— Bon,  qu'il  appelle  ;  eh  toi  !  tu  sais  ce  qu'on  dit  de  Saint-Luc  ? 

—  Non;  est-il  encore  prisonnier  du  roi?  demanda  en  riant 
Livarot. 

— 1\  le  faut  bien,  dit  Antraguet,  puisqu'il  n'est  pas  ici. 

—  Efes  du  tout,  mon  cher,  parti  cette  nuit  à  une  heure  pour 
visiter  les  terres  de  sa  femme. 

—  Exilé? 

—  Cela  m'en  a  tout  l'air. 

—  Saint-Luc  exilé!  impossible. 

—  C'est  l'Évangile,  mon  cher. 

—  Selon  saint  Luc. 

—  Non,  selon  le  maréchal  de  Brissac,  qui  m'a  dit  ce  matin 
la  chose  de  sa  propre  bouche. 
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—  Ah  !  voilà  du  nouveau  et  du  curieux  ;  par  exemple,  cela 
fera  tort  au  Monsoreau. 

—  J'y  suis,  ditBussy. 

—  A  quoi  es-tu? 

—  Je  l'ai  trouvé. 

—  Qu'as-tu  trouvé  ? 

—  Le  service  qu'il  a  rendu  à  M.  d'Anjou. 

—  Saint-Luc? 

—  Non,  le  Monsoreau. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  ou  le  diable  m'emporte  ;  vous  allez  voir,  vous  au- 
tres, venez  avec  moi. 

Et  Bussy,  suivi  de  Livarot,  d'Antraguet ,  mit  son  cheval  au 
galop  pour  rattraper  M.  le  duc  d'Anjou,  qui,  las  de  lui  faire 
des  signes,  marchait  à  quelques  portées  d'arquebuse  en  avant 
de  lui. 

—  Ah!  Monseigneur,  s'écria-t-il  en  rejoignant  le  prince, 
quel  homme  précieux  que  «e  M.  Monsoreau  ! 

—  Ah!  vraiment? 

—  C'est  incroyable! 

—  Tu  lui  as  donc  parlé?  fit  le  prince  toujours  railleur. 

—  Certainement,  sans  compter  qu'il  a  l'esprit  fort  orné. 

—  Et  lui  as-tu  demandé  ce  qu'il  avait  fait  pour  moi? 

—  Certainement,  je  ne  l'abordais  qu'à  cette  fin. 

—  Et  il  t'a  répondu?  demanda  le  duc  plus  gai  que  jamais. 

—  A  l'instant  même,  et  avec  une  politesse  dont  je  lui  sais 
un  gré  infini. 

—  Et  que  t'a-t-il  dit,  voyons,  mon  brave  tranche- montagne? 
demanda  le  prince. 

—  Il  m'a  courtoisement  confessé,  Monseigneur,  qu'il  étai' 
le  pourvoyeur  de  Votre  Altesse. 

—  Pourvoyeur  de  gibier? 

—  Non,  de  femmes. 

—  Plait-il  ?  fit  le  duc,  dont  le  front  se  rembrunit  à  l'instant 
même;  que  signifie  ce  badinage,  Bussy? 

—  Cela  signifie,  Monseigneur,  qu'il  enlève  pour  vous  les 
femmes  sur  son  grand  cheval  noir,  et  que,  comme  elles  igno- 
rent sans  doute  l'honneur  qu'il  leur  réserve ,  il  leur  met  la 
main  sur  la  bouche  pour  les  empêcher  de  crier. 

Le  duc  fronça  le  sourcil,  crispa  ses  poings  avec  colère,  pâlit 
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et  mit  son  cheval  à  un  si  furieux  galop,  que  Bussy  et  les  siens 
demeurèrent  en  arrière. 

—  Ah)  ah!  dit  Antraguet,  il  me  semble  que  la  plaisante- 
rie est  bonne. 

—  D'autant  meilleure,  répondit  Livarot,  qu'elle  ne  fait  pas, 
cerne  semble,  à  tout  le  monde  l'effet  d'une  plaisanterie. 

—  Diable!  fit  Bussy,  il  paraîtrait  que  je  l'ai  sanglé  ferme, 
le  pauvre  duc. 

Un  instant  après ,  on  entendit  la  voix  de  M.  d'Anjou  qui 
riait  : 

—  Eh!  Bussy,  où  es-tu?  viens  donc! 

—  Me  voici,  Monseigneur,  dit  Bussy  en  s'approchant. 
B  trouva  le  prince  éclatant  de  rire. 

—  Tiens  !  dit-il ,  Monseigneur,  il  parait  que  ce  que  je  vous 
ai  dit  est  devenu  drôle. 

—  Non,  Bussy,  je  ne  ris  pas  de  ce  que  tu  m'as  dit. 

—  Tant  pis,  je  l'aimerais  mieux;  j'aurais  eu  le  mérite  de 
faire  rire  un  prince  qui  ne  rit  pas  souvent. 

—  Je  ris,  mon  pauvre  Bussy,  de  ce  que  tu  plaides  le  faux 
pour  savoir  le  vrai. 

—  Non!  le  diable  m'emporte,  Monseigneur,  je  vous  ai  dit 
la  vérité. 

—  Bien.  Alors,  pendant  que  nous  ne  sommes  que  nous 
deux,  voyons,  conte-moi  ta  petite  histoire;  où  donc  as-tu 
pris  ce  que  tu  es  venu  me  conter? 

—  Dans  les  bois  de  Méridor,  Monseigneur! 

Cette  fois  encore  le  duc  pâlit,  mais  il  ne  dit  rien. 

—  Décidément,  murmura  Bussy,  le  duc  se  trouve  mêlé  en 
quelque  chose  dans  l'histoire  du  ravisseur  au  cheval  noir  et 
de  la  femme  à  la  haquenée  blanche. 

—  Voyons,  Monseigneur,  ajouta  tout  haut  Bussy  en  riant  à 
son  tour  de  ce  que  le  duc  ne  riait  plus,  s'il  y  a  une  manière 
de  vous  servir  qui  vous  plaise  mieux  que  les  autres,  ensei- 
.gnez-nous-la,  nous  en  profiterons,  dussions-nous  faire  con 
currence  à  M.  de  Monsoreau. 

—  Pardieu,  oui,  Bussy,  dit  le  duc,  il  y  en  aune,  et  je  te  la 
vais  expliquer. 

Le  duc  tira  Bussy  à  part. 

Écoute,  lui  dit-il,  j'ai  rencontré  par  hasard  à  l'église  une 
femme  charmante  :  comme  quelques  traits  de  son  visage,  ca- 
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chés  sous  un  voile  me  rappelaient  ceux  d'une  femme  que 
j'avais  beaucoup  aimée,  je  l'ai  suivie  et  me  suis  assuré  du 
lieu  où  elle  demeure.  Sa  suivante  est  séduite  et  j'ai  une  clef 
de  la  maison. 

—  Eh  bien  !  jusqu'à  présent,  Monseigneur,  il  me  semble 
que  voilà  qui  va  bien. 

—  Attends. 

—  On  la  dit  sage,  quoique  libre,  jeune  et  belle. 

—  Ah  !  Monseigneur,  voilà  que  nous  entrons  dans  le  fan- 
tastique. 

—  Écoute,  tu  es  brave,  tu  m'aimes,  à  ce  que  tu  prétends? 

—  J'ai  mes  jours. 

—  Pour  être  brave? 

—  Non,  pour  vous  aimer. 

—  Bien.  Es-tu  dans  ces  jours-là  ? 

—  Pour  rendre  service  à  Votée  Altesse,  je  m'y  mettrai. 
Toyons. 

—  Eh  bien  !  il  s'agirait  de  faire  pour  moi  ce  qu'on  ne  fait 
d'ordinaire  que  pour  soi-même. 

—  Ahl  ah!  dit  Bussy,  est-ce  qu'il  s'agirait,  Monseigneur, 
de  faire  la  cour  à  votre  maîtresse,  pour  que  Votre  Altesse 
s'assure  qu'elle  est  réellement  aussi  sage  que  belle?  Cela 
me  va. 

—  Non  ;  mais  il  s'agirait  de  savoir  si  quelque  autre  ne  la  lui 
fait  pas. 

—Ah!  voyons,  cela  s'embrouille,  Monseigneur,  expliquons 
nous. 

—  Il  s'agirait  de  t'embusquer  et  de  me  dire  quel  est  l'homme 
qui  vient  chez  elle. 

—  Il  y  a  donc  un  homme? 

—  J'en  ai  peur. 

—  Un  amant,  un  mari? 

—  Un  jaloux,  tout  au  moins. 

—  Tant  mieux,  Monseigneur. 

—  Comment,  tant  mieux? 

—  Cela  double  vos  chances. 

—  Merci  1  en  attendant,  je  voudrais  savoir  quel  est  cet 
ûomme. 

—  Et  vous  me  chargez  de  m'en  assurer? 

—  Oui,  et  si  tu  consens  à  me  rendre  ce  service... 
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—  Vous  me  ferez  grand  veneur  a  mon  tour,  quand  la  place 
sera  vacante? 

—  Ma  foi,  Bussy,  j'en  prendrais  d'autant  mieux  l'obligation 
que  jamais  je  n'ai  rien  fait  pour  toi. 

*—  Tiens  !  Monseigneur  s'en  aperçoit. 

—  Il  y  a  longtemps  déjà  que  je  me  le  dis. 

—  Tout  bas,  comme  les  princes  se  disent  ces  choses-là. 

—  Eh  bien? 

—  Quoi,  Monseigneur? 

—  Consens-tu? 

—  A  épier  la  dame? 

—  Oui. 

—  Monseigneur,  la  commission,  je  vous  l'avoue,  me  flatte 
médiocrement,  et  j'en  aimerais  mieux  une  autre. 

—  Tu  t'offrais  à  me  rendre  service,  Bussy,  et  voilà  déjà  que 
tu  recules! 

—  Dame  !  vous  m'offrez  un  métier  d'espion,  Monseigneur. 

—  Eh  non!  métier  d'ami;  d'ailleurs  ne  crois  pas  que  je  te 
donne  une  sinécure,  il  faudra  peut-être  tirer  l'épée. 

Bussy  secoua  la  tête. 

—  Monseigneur,  dit-il,  il  y  a  des  choses  qu'on  ne  fait  bien 
que  soi-même  ;  aussi  faut-il  les  faire  soi-même,  fut-on  prince. 

—  Alors  tu  me  refuses  ? 

—  Ma  foi  oui,  Monseigneur. 
Le  duc  fronça  le  sourcil. 

—  Je  suivrai  dpnc  ton  conseil,  dit-il  ;  j'irai  moi-même,  et  si 
je  suis  tué  ou  blessé  dans  cette  circonstance,  je  dirai  que  j'a- 
vais prié  mon  ami  Bussy  de  se  charger  de  ce  coup  d'épée  à 
donner  ou  à  recevoir,  et  que  pour  la  première  fois  de  s?,  vie 
il  a  été  prudent. 

—  Monseigneur,  répondit  Bussy,  vous  m'avez  dit  l'autre 
soir  :  Bussy,  j'ai  en  haine  tous  ces  mignons  de  la  chambre 
du  roi,  qui  en  toute  occasion  nous  raillent  et  nous  insultent, 
tu  devrais  bien  aller  aux  noces  de  Saint-Luc  soulever  une 
occasion  de  querelle  et  nous  en  défaire;  Monseigneur,  j'y 
suis  allé;  ils  étaient  cinq;  j'étais  seul;  je  les  ai  défiés;  ils 
m'ont  tendu  une  embuscade,  m'ont  attaqué  tous  ensemble, 
m'ont  tué  mon  cheval,  et  cependant  j'en  ai  blessé  deux  et  j'ai 
assommé  le  troisième.  Aujourdhui  vous  me  demandez  de 
faire  du  tort  à  une  femme.  Pardon,  Monseigneur,  cela  sort 
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des  services  qu'un  prince  peut  exiger  d'un  galant  homme,  et 
je  refuse. 

—  Soit,  dit  le  duc,  je  ferai  ma  faction  tout  seul,  ou  avec 
Aurilly,  comme  je  l'ai  déjà  faite. 

—  Pardon,  dit  Bussy  qui  sentit  comme  un  voile  se  soulever 
ns  son  esprit. 

—  Quoi? 

—  Est-ce  que  vous  étiez  en  train  de  monter  votre  faction , 
Monseigneur,  lorsque  l'autre  jour  vous  avez  vu  les  mignons 
qui  me  guettaient  ? 

—  Justement. 

—  Votre  belle  inconnue,  demanda  Bussy,  demeure  donc  du 
côté  de  la  Bastille? 

—  Elle  demeure  en  face  de  Sainte-Catherine. 

—  Vraiment  ? 

—  C'est  un  quartier  où  l'on  est  égorgé  parfaitement,  tu  dois 
en  savoir  quelque  chose. 

—  Est-ce  que  Votre  Altesse  a  guetté  encore,  depuis  ce 
soir-là? 

—  Hier. 

—  Et  Monseigneur  ,_  vu? 

—  Un  homme  qui  furetait  dans  tous  les  coins  de  la  place, 
sans  doute  pour  voir  si  personne  ne  l'épiait,  et  qui,  selon  toute 
probabilité,  m'ayant  aperçu,  s'est  tenu  obstinémont  devant 
cette  porte. 

—  Et  cet  homme  était  seul,  Monseigneur,  demanda  Bussy. 

—  Oui  pendant  une  demi-heure  à  peu  près. 

—  Et  après  cette  demi-heure  ? 

—  Un  autre  homme  est  venu  le  rejoindre,  tenant  une  lan- 
terne à  la  main. 

—  Ah!  ah!  fit  Bussy. 

—  Alors  l'homme  au  manteau,  continua  le  prince... 

—  Le  premier  avait  un  manteau?  interrompit  Bussy. 

—  Oui.  Alors  l'homme  au  manteau  et  l'homme  à  la  lanterne 
se  sont  mis  à  causer  ensemble,  et  comme  ils  ne  paraissaient 
pas  disposés  à  quitter  leur  poste  de  la  nuit,  je  leur  ai  laisse 
la  place  et  je  suis  revenu. 

—  Dégoûté  de  cette  double  épreuve? 

—  Ma  foi  !  oui,  je  l'avoue...  De  sorte  qu'avant  de  me  fourrer 
dans  cette  maison,  qui  pourrait  bien  être  quelque  égorgeoir... 
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—  Vous  ue  seriez  pas  fâché  qu'on  y  égorgeât  un  de  vos 
amis. 

—  Ou  plutôt  que  cet  ami  n'étant  pas  prince,  n'ayant  pas 
les  ennemis  que  j'ai,  et  d'ailleurs  habitué  à  ces  sortes  d'aven- 
tures, étudiât  la  réalité  du  péril  que  je  puis  courir,  et  m'en 
vint  rendre  compte. 

—  A  votre  place,  Monseigneur,  dit  Bussy,  j'abandonnerais 
cette  femme. 

—  Non  pas. 

—  Pourquoi? 

—  Elle  est  trop  belle. 

—  Vous  dites  vous-même  qu'à  peine  vous  l'avez  vue. 

—  Je  l'ai  vue  assez  pour  avoir  remarqué  d'admirables  che- 
veux blonds. 

—  Ah! 

—  Des  yeux  magnifiques. 

—  Ah!  ah! 

—  Un  teint  comme  je  n'en  ai  jamais  vu,  une  taille  merveil- 
leuse. 

—  Ah!  ah!  ah! 

—  Tu  comprends  qu'on  ne  renonce  pas  facilement  à  une 
pareille  femme. 

—  Oui,  Monseigneur,  je  comprends  ;  aussi  la  situation  me 
louche. 

Le  duc  regarda  Bussy  de  côté. 

—  Parole  d'honneur,  dit  Bussy. 

—  Tu  railles9 

—  Non,  et  la  preuve,  c'est  que  si  Monseigneur  veut  me 
donner  ses  instructions  et  m'indiquer  le  logis,  je  veillerai  ce 
soir. 

—  Tu  reviens  donc  sur  ta  décision? 

—  Eh!  Monseigneur,  il  n'y  a  que  notre  saint-pere  Gré- 
goire XIII  qui  ne  soit  pas  faillible;  seulement,  dites-moi  ce 
qu'il  y  aura  à  faire. 

— 11  y  aura  à  te  cacher  à  distance  de  la  porte  que  je  t'in- 
diquerai, et  si  un  homme  entre,  à  le  suivre,  pour  t'assurer 
qui  il  est. 

—  Oui;  mais  si,  en  entrant,  il  referme  la  porte  derrière 
Jui? 

—  Je  t'ai  dit  que  j'avais  une  ttet. 
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—  Ah!  c'est  vrai;  il  n'y  a  plus  qu'une  chose  à  craindre, 
c'est  que  je  suive  un  autre  homme,  et  que  la  clef  n'aille  à 
une  autre  porte. 

—  Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper;  cette  porte  est  une  porte  d'à 
lée;  au  bout  de  l'allée  à  gauche,  il  y  a  un  escalier;  tu  montes 
douze  marches  et  tu  te  trouves  dans  le  corridor. 

—  Comment  savez-vous  cela,  Monseigneur,  puisque  vous 
n'avez  jamais  été  dans  la  maison? 

—  Ne  t'ai-je  point  dit  que  j'avais  pour  moi  la  suivante . 
Elle  m'a  tout  expliqué. 

—  Tudieu  !  que  c'est  commode  d'être  prince,  on  vous  sert 
votre  besogne  toute  faite.  Moi,  Monseigneur,  il  m'eût  fallu 
reconnaître  la  maison  moi-même,  explorer  l'allée,  compter 
les  marches,  sonder  le  corridor.  Cela  m'eût  pris  un  temps 
énorme,  et  qui  sait  encore  si  j'eusse  réussi? 

—  Ainsi  donc,  tu  consens? 

—  Est-ce  que  je  sais  refuser  quelque  chose  à  Votre  Al- 
tesse? Seulement  vous  viendrez  avec  moi  pour  m'indiquer  la 
porte. 

—  Inutile;  en  rentrant  de  la  chasse,  nous  faisons  un  dé- 
tour ;  nous  passons  par  la  porte  Saint-Antoine,  et  je  te  la  fais 
voir. 

—  A  merveille!  Monseigneur,  et  que  faudra-t-il  faire  a 
l'homme  s'il  vient? 

—  Rien  autre  chose  que  de  le  suivre  jusqu'à  ce  que  tu  aies 
appris  qui  il  est. 

—  C'est  délicat;  si,  par  exemple,  cet  homme  pousse  la 
discrétion  jusqu'à  s'arrêter  au  milieu  du  chemin  et  à  coupa 
court  à  mes  investigations? 

—  Je  te  laisse  le  soin  de  pousser  l'aventure  du  côté  qu'il 
te  plaira. 

—  Alors,  Votre  Altesse  m'autorise  à  faire  comme  pour 
moi. 

—  Tout  à  fait. 

—  Ainsi  ferai-je,  Monseigneur. 

—  Pas  un  mot  à  tous  nos  jeunes  seigneurs. 

—  Foi  de  gentilhomme! 

—  Personne  avec  toi  dans  cette  exploration  I 

—  Seul,  je  vous  le  jure. 

—  Eh  bien!  c'est  convenu,  nous  revenons  par  la  Bastille. 
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Je  te  montre  la  porte...  tu  viens  chez  moi...  je  te  donne  la 
clef...  et  ce  soir... 

—  Je  remplace  Monseigneur;  voilà  qui  e.-t  dit. 

Bussy  et  le  prince  revinrent  joindre  alors  la  chasse  que 
M.  de  Monsoreau  conduisait  en  homme  de  génie.  Le  roi  fut 
charmé  de  la  manière  précise  dont  le  chasseur  consommé 
avait  fixé  toutes  les  haltes  et  disposé  tous  les  relais.  Après 
avoir  été  chassé  deux  heures,  après  avoir  été  tourné  dans 
une  enceinte  de  quatre  ou  cinq  lieues,  après  avoir  été  vu 
vingt  fois,  l'animal  revint  se  faire  prendre  juste  à  son  lancer. 

M.  de  Monsoreau  reçut  les  félicitations  du  roi  et  du  duc 
d'Anjou. 

—  Monseigneur,  dit-il,  je  me  trouve  trop  heureux  d'avoir 
pu  mériter  vos  compliments,  puisque  c'est  à  vous  que  je  dois 
la  place. 

—  Mais  vous  savez,  Monsieur,  dit  le  duc,  que  pour  conti- 
nuer à  les  mériter,  il  faut  que  vous  partiez  ce  soir  pour  Fon- 
tainebleau ;  le  roi  veut  y  chasser  après  demain  et  les  jours 
suivants,  et  ce  n'est  pas  trop  d'un  jour  pour  prendre  connais- 
sance de  la  forêt. 

—  Je  le  sais,  Monseigneur,  répondit  Monsoreau,  et  mon 
équipage  est  déjà  préparé.  Je  partirai  cette  nuit. 

—  Ah!  voilà!  monsieur  de  Monsoreau,  dit  Bussy;  désor- 
mais plus  de  repos  pour  vous.  Vous  avez  voulu  être  grand 
veneur,  vous  l'êtes;  il  y  a,  dans  la  charge  que  vous  occupez, 
cinquante  bonnes  nuits  de  moins  que  pour  les  autres  hommes; 
heureusement  encore  que  vous  n'êtes  point  marié,  mon  cher 
Monsieur. 

Bussy  riait  en  disant  cela  :  le  duc  laissa  errer  un  regard 
perçant  sur  le  grand  veneur;  puis  tournant  la  tète  d'un  autn 
côté,  il  alla  faire  ses  compliments  au  roi  sur  l'amélioration  qu 
depuis  la  veille  paraissait  s'être  faite  en  sa  santé. 

Quant  à  Monsoreau,  il  avait,  à  la  plaisanterie  de  Bussy, 
encore  une  fois  pâli  de  cette  pâleur  hideuse  qui  lui  donnait 
un  si  sinistre  aspect. 
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XII 


COMMENT   BUSSY  RETROUVA  A  LA  FOIS  LE  PORTRAIT  ET 
L'ORIGINAL. 


La  chasse  fut  terminée  vers  les  quatre  heures  du  soir:  et 
à  cinq  heures,  comme  si  le  roi  avait  prévu  les  désirs  du  duc 
d'Anjou,  toute  la  cour  rentrait  à  Paris  par  le  faubourg  Saint- 
Antoine. 

M.  de  Monsoreau,  sous  le  prétexte  de  partir  à  l'instant 
même,  avait  pris  congé  des  princes,  et  se  dirigeait  avec  ses 
équipages  vers  Fromenteau. 

En  passant  devant  la  Bastille,  le  roi  fit  remarquer  à  ses  amis 
la  fière  et  sombre  apparence  de  la  forteresse  :  c'était  un  moyen 
de  leur  rappeler  ce  qui  les  attendait,  si  par  hasard,  après 
avoir  été  ses  amis,  ils  devenaient  ses  ennemis. 

Beaucoup  comprirent  et  redoublèrent  de  déférence  envers 
Sa  Majesté. 

Pendant  ce  temps,  le  duc  d'Anjou  disait  tout  bas  à  Bussy, 
qui  marchait  à  ses  côtés: 

—  Regarde  bien,  Bussy,  regarde  bien  à  droite,  cette  maison 
de  bois  qui  abrite  sous  son  pignon  une  petite  statue  de  la 
Vierge  ;  suis  de  l'oeil  la  même  ligne  et  compte,  la  maison  à 
la  Vierge  comprise,  quatre  autres  maisons. 

—  Bien,  dit  Bussy. 

—  C'est  la  cinquième,  dit  le  duc,  celle  qui  est  juste  en  face 
de  la  rue  Sainte-Catherine. 

—  Je  la  vois,  Monseigneur;  tenez,  voici,  au  bruit  de  nos 
trompettes  qui  annoncent  le  roi,  toutes  les  maisons  qui  se 
garnissent  de  curieux. 

—  Excepté  celle  que  je  t'indique,  cependant,  dit  le  duc 
dont  1er  fenêtres  demeurent  fermées. 

—  Mais  dont  un  coin  du  rideau  s'entr'ouvie,  ditbusày,  avec 
an  effroyable  battement  de  cœur. 
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—  Sans  que  toutefois  on  puisse  rien  apercevoir.  Oh  !  la 
dame  est  bien  gardée,  ou  se  garde  bien.  En  tout  cas,  voici  la 
maison;  à  l'hôtel,  je  t'en  donnerai  la  clef. 

Bussy  darda  son  regard  par  cette  étroite  ouverture;  mais 
quoique  ses  yeux  restassent  constamment  fixés  sur  elle,  il  ne 
vit  rien. 

En  revenant  à  l'hôtel  d'Anjou,  le  duc  donna  effectivement 
à  Bussy  la  clef  de  la  maison  désignée,  [en  lui  recommandant 
de  nouveau  de  faire  bonne  garde  ;  Bussy  promit  tout  ce  que 
voulut  le  duc,  et  repassa  par  l'hôtel. 

—  Eh  bien?  dit-il  à  Remy. 

—  Je  vous  ferai  la  même  question,  Monseigneur? 

—  Tu  n'as  rien  trouvé? 

—  La  maison  est  aussi  inabordable  le  jour  que  la  nuit.  Je 
flotte  entre  cinq  ou  six  maisons  qui  se  touchent. 

—  Alors  dit  Bussy,  je  crois  que  j'ai  été  plus  heureux  que 
toi,  mon  cher  le  Haudouin. 

—  Comment  cela,  Monseigneur,  vous  avez  donc  cherché  de 
votre  côté? 

—  Non.  Je  suis  passé  dans  la  rue  seulement. 

—  Et  vous  avez  reconnu  la  porte? 

—  La  Providence,  mon  cher  ami,  a  des  voies  détournées  et 
des  combinaisons  mystérieuses. 

—  Alors  vous  êtes  sûr? 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  suis  sur  ;  mais  j'espère. 

—  Et  quand  saurai-je  si  vous  avez  eu  le  bonheur  de  trou- 
ver ce  que  vous  cherchiez. 

—  Demain  matin. 

—  En  attendant,  avez-vous  besoin  de  moi? 

—  Aucunement,  mon  cher  Remy. 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  suive? 

—  Impossible. 

—  Soyez  prudent  au  moins,  Monseigneur. 

—  Ah!  dit  Bussy,  la  recommandation  est  inutile;  je  suis 
connu  pour  cela. 

Bussy  dina  en  homme  qui  ne  sait  pas  où  ni  de  quelle 
façon  il  soupera;  puis,  à  huit  heures  sonnant,  il  choisit  la 
meilleure  de  ses  épées,  attacha,  malgré  l'ordonnance  que  le 
roi  venait  de  promulguer,  une  paire  de  pistolets  à  sa  cein- 
ture, et  se  fit  porter  dans  sa  litière,  à  l'extrémité  de  la  rue 


LA  DAME  DE  MONSOREAU.  125 

Saint-Paul.  Arrivé  là,  il  reconnut  la  maison  à  la  statue  de  la 
Vierge,  compta  les  quatre  maisons  suivantes,  s'assura  bien 
que  la  cinquième  était  la  maison  désignée,  et  alla,  enveloppé 
dans  un  grand  manteau  de  couleur  sombre,  se  blottir  à  l'angle 
de  la  rue  Sainte-Catherine,  bien  décidé  à  attendre  deux  heures, 
et  au  bout  de  deux  heures,  si  personne  ne  venait,  à  agir  pour 
son  propre  compte. 

Neuf  heures  sonnaient  à  Saint-Paul  comme  Bussy  s'embus- 
quait. Il  était  là  depuis  dix  minutes  à  peine,  quand,  à  travers 
l'obscurité ,  il  vit  arriver,  par  la  porte  de  la  Bastille ,  deux 
cavaliers.  A  la  hauteur  de  l'hôtel  des  Tournelles,  ils  s'arrê- 
tèrent. L'un  d'eux  mit  pied  à  terre,  jeta  la  bride  aux  mains 
du  second,  qui,  selon  toute  probabilité,  était  un  laquais,  et 
après  lui  avoir  vu  reprendre  le  chemin  par  lequel  ils  étaient 
venus,  après  l'avoir  vu  se  perdre,  lui  et  ses  deux  chevaux, 
dans  l'obscurité,  il  s'avança  vers  la  maison  confiée  à  la  sur- 
veillance de  Bussy. 

Arrivé  à  quelques  pas  de  la  maison,  l'inconnu  décrivit  un 
grand  cercle,  comme  pour  explorer  les  environs  du  regard  : 
puis,  croyant  être  sur  qu'il  n'était  point  observé,  il  s'appro- 
cha de  la  porte  et  disparut. 

Bussy  entendit  le  bruit  de  cette  porte  qui  se  refermait  der- 
rière lui. 

Il  attendit  un  instant,  de  peur  que  le  personnage  mysté- 
rieux ne  fût  resté  en  observation  derrière  le  guichet  ;  puis, 
quelques  minutes  s'étant  écoulées,  il  s'avança  à  son  tour, 
traversa  la  chaussée,  ouvrit  la  porte,  et  instruit  par  l'expé- 
rience, il  la  referma  sans  bruit. 

Alors,  il  se  retourna  :  le  guichet  était  bien  à  la  hauteur  de 
son  œil,  et  c'était  bien,  selon  toute  probabilité,  par  ce  gui- 
chet qu'il  avait  regardé  Quélus. 

Ce  n'était  pas  tout,  et  Bussy  n'était  pas  venu  pour  rester 
là.  Il  s'avança  lentement,  tâtonnant  aux  deux  côtés  de  l'allée, 
au  bout  de  laquelle,  à  gauche,  il  trouva  la  première  marche 
d'un  escalier. 

Là,  il  s'arrêta  pour  deux  raisons  ;  d'abord  il  sentait  ses 
jambes  faiblir  sous  le  poids  de  l'émotion,  ensuite  il  entendait 
une  voix  qui  disait  : 

—  Gertrude,  prévenez  votre  maîtresse  que  c'est  moi.  etquo 
je  veux  entrer. 
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La  demande  était  faite  d'un  ton  trop  impératif  pour  souffrir 
un  refus;  au  bout  d'un  instant,  Bussy  entendit  la  voix  d'une 
femme  de  chambre  qui  répondait  : 

—  Passez  au  salon,  Monsieur  ;  Madame  va  venir  vous  y  re- 
joindre. 

Puis  il  entendit  encore  le  bruit  d'une  porte  qui  se  refer- 
mait. 

Bussy  alors  pensa  aux  douze  marches  qu'avait  comptées 
Bemy;  il  compta  douze  marches  à  son  tour,  et  se  trouva  sur 
le  palier. 

11  se  rappela  le  corridor  et  les  trois  portes,  fit  quelques  pas 
en  retenant  sa  respiration  et  en  étendant  la  main  devant  lui. 
Une  première  porte  se  trouva  sous  sa  main,  c'était  celle  par 
laquelle  l'inconnu  était  entré  ;  il  poursuivit  son  chemin,  en 
trouva  une  seconde,  chercha,  sentit  une  seconde  clef,  et, 
tout  frissonnant  des  pieds  à  la  tète,  il  fit  tourner  cette  clef  dans 
la  serrure  et  poussa  la  porte. 

La  chambre  dans  laquelle  se  trouva  Bussy  était  complète- 
ment obscure,  moins  la  portion  de  cette  chambre  qui  rece- 
vait, par  une  porte  latérale,  un  reflet  de  lumière  du  salon. 

Ce  reflet  portait  sur  une  fenêtre,  tendue  de  deux  rideaux 
de  tapisserie,  qui  firent  passer  un  nouveau  frisson  de  joie  dans 
le  cœur  du  jeune  homme. 

Ses  yeux  se  portèrent  sur  la  partie  du  plafond  éclairée  par 
cette  même  lumière,  et  il  reconnut  le  plafond  mythologique 
qu'il  avait  déjà  remarqué;  il  étendit  la  main  et  sentit  le  lit 
sculpté. 

U  n'y  avait  plus  de  doute  pour  lui;  il  se  retrouvait  dans 
cette  chambre  où  il  s'était  réveillé,  pendant  cette  nuit  où  il 
avait  reçu  la  blessure  qui  lui  avait  valu  l'hospitalité. 

Ce  fut  un  bien  autre  frisson  encore  qui  passa  par  les  veines 
de  Buslv,  lorsqu'il  toucha  ce  lit  et  qu'il  se  sentit  tout  enve- 
loppé de  ce  délicieux  parfum  qui  s'échappe  de  la  couche 
d'une  femme  jeune  et  belle. 

Bussy  s'enveloppa  dans  les  rideaux  du  lit  et  écouta, 

On  entendait  dans  la  chambre  à  côté  le  pas  impatient  de 
l'inconnu;  de  temps  en  temps  il  s'arrêtait,  murmurant  entre 
Bes  dents  : 

—  Eh  bien!  viendra-t-elle? 

A  la  suite  de  l'une  de  ces  interpellations,  une  porte  s'ouvrit 
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dans  le  salon  ;  la  porte  semblait  parallèle  à  celle  qui  était  déjà 
entr'ouverte.  Le  tapis  frémit  sous  la  pression  d'un  petit  pied; 
le  frôlement  d'une  robe  de  soie  arriva  jusqu'à  l'oreille  de 
Bussy,  et  le  jeune  homme  entendit  une  voix  de  femme  em- 
preinte à  la  fois  de  crainte  et  de  dédain,  qui  disait  : 

—  Me  voici.  Monsieur,  que  me  voulez-vous  encore? 

—  Oh  !  oh  !  pensa  Bussy  en  s'abritant  sous  son  rideau,  si 
cet  homme  est  l'amant,  je  félicite  fort  le  mari. 

—  Madame,  dit  l'homme  à  qui  l'on  faisait  cette  froide  ré- 
ception, j'ai  l'honneur  de  vous  prévenir  que,  forcé  de  partir 
demain  matin  pour  Fontainebleau,  je  viens  passer  cette  nuit 
près  de  vous. 

—  M'apportez-vous  des  nouvelles  de  mon  père?  demanda 
la  même  voix  de  femme. 

—  Madame,  écoutez-moi. 

—  Monsieur,  vous  savez  ce  qui  a  été  convenu  hier,  quand 
j'ai  consenti  à  devenir  votre  femme ,  c'est  qu'avant  toutes 
choses,  ou  mon  père  viendrait  à  Paris,  ou  j'irais  retrouver 
mon  père. 

—  Madame,  aussitôt  après  mon  retour  de  Fontainebleau, 
nous  partirons,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur  ;  mais 
en  attendant... 

—  Oh!  Monsieur,  ne  fermez  pas  cette  porte,  c'est  inutile, 
je  ne  passerai  pas  une  nuit,  pas  une  seule  nuit  sous  le  même 
toit  que  vous,  que  je  ne  sois  rassurée  sur  le  sort  de  mon  père. 

Et  la  femme  qui  parlait  d'une  façon  si  ferme  souffla  dans  un 
petit  sifflet  d'argent  qui  rendit  un  son  aigu  et  prolongé. 

C'était  la  manière  dont  on  appelait  les  domestiques,  à  cette 
époque  où  les  sonnettes  n'étasnt  point  encore  inventées. 

Au  même  instant  la  porte  par  laquelle  était  entré  Bussy 
s'ouvrit  de  nouveau  et  donna  passage  à  la  suivante  de  la 
jeune  femme  ;  c'était  une  grande  et  vigoureuse  fille  d'Anjou, 
qui  paraissait  attendre  cet  appel  de  sa  maîtresse  et  qui,  l'ayant 
entendu,  se  hâtait  d'accourir. 

Elle  entra  dans  le  salon,  et,  en  entrant,  elle  ouvrit  la  porte. 

Un  jet  de  lumière  pénétra  alors  dans  la  chambre  où  était 
Bussy,  et  entre  les  deux  fenêtres  il  reconnut  le  portrait. 

—  Gertrude,  dit  la  dame,  vous  ne  vous  coucherez  point, 
et  vous  vous  tiendrez  toujours  à  la  portée  de  ma  voix. 

La  femme  de  chambre  se  retira,  sans  répondre,  par  le  même 
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chemin  qu'elle  était  venue,  laissant  la  porte  du  salon  toute 
grande  ouverte,  et  par  conséquent  le  merveilleux  portrait 
éclairé. 

Pour  Bussy,  il  n  'y  avait  plus  de  doute;  ce  portrait,  c'était 
bien  celui  qu'il  avai  vu. 

11  s'approcha  doucement  pour  coller  son  œil  à  l'ouverture 
que  l'épaisseur  des  gonds  laissait  entre  la  porte  et  la  muraille  ; 
mais  si  douce:  lent  qu'il  marchât,  au  moment  où  son  regard 
pénétrait  dans  la  chambre,  le  parquet  cria  sous  son  pied. 

A  ce  bruit,  la  femme  se  retourna;  c'était  l'originai  du  por- 
troit,  c'était  la  fée  du  rêve. 

L'homme,  quoiqu'il  n'eût  rien  entendu,  en  la  voyant  se  re- 
tourner, se  retourna  aussi. 

C'était  le  seigneur  de  Monsoreau. 

—  Ah!  dit  Bussy,  la  haquenée  blanche...  la  femme  enle- 
vée... Je  vais  sans  doute  entendre  quelque  terrible  histoire. 

Et  il  essuya  son  visage,  qui  spontanément  venait  de  se  cou- 
vrir de  sueur. 

Bussy,  nous  l'avons  dit,  les  voyait  tous  d'eux,  elle  pâle, 
debout  et  dédaigneuse. 

Lui  assis,  non  point  pâle,  mais  livide,  agitant  son  pied  im- 
patient et  se  mordant  la  main. 

—  Madame,  dit  enfin  le  seigneur  de  Monsoreau,  n'espérez 
pas  continuer  longtemps  avec  moi  ce  rôle  de  femme  persécu- 
tée et  victime;  vous  êtes  à  Paris,  vous  êtes  dans  ma  maison; 
et  de  plus,  vous  êtes  maintenant  la  comtesse  de  Monsoreau, 
c'est-à-dire  ma  femme. 

—  Si  je  suis  votre  femme  pourquoi  refuser  de  me  conduire 
â  mon  père?  pourquoi  continuer  de  me  cacher  aux  yeux  du 
monde? 

—  Vous  avez  oublié  le  duc  d'Anjou,  Madame. 

—  Vous  m'avez  affirmé  qu'une  fois  votre  femme,  je  n'avais 
plus  rien  à  craindre  de  lui. 

—  C'est-à-dire... 

—  Vous  m'avez  affirmé  cela. 

—  Mais  encore,  Madame,  faut-il  que  je  prenne  quelque* 
précautions. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  prenez  ces  précautions,  et  revener. 
me  voir  quand  elles  seront  prises. 

—  Diane,  dit  le  comte  au  cœur  duquel  la  colère  monf  ait  <•> 
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siblement.  Diane,  ne  faites  pas  un  jeu  de  ce  lien  sacré  du  ma- 
riage. C'est  un  conseil  que  je  veux  bien  vous  donner. 

—  Faites,  Monsieur,  que  je  n'aie  plus  de  défiance  dans  le 
niari,  et  je  respecterai  le  mariage  ! 

—  Il  me  semblait  cependant  avoir,  par  la  manière  dont  j'ai 
agi  envers  vous,  mérité  toute  votre  confiance. 

—  Monsieur,  je  pense  que  dans  toute  cette  affaire,  mon  in- 
térêt ne  vous  a  pas  seul  guidé,  ou  que  s'il  en  est  ainsi,  le  ha- 
sard vous  a  bien  servi. 

—  Oh!  c'en  est  trop,  s'écria  le  comte;  je  suis  dans  ma  mai- 
son, vous  êtes  ma  femme,  et  dût  l'enfer  vous  venir  en  aide, 
cette  nuit  même  vous  serez  à  moi. 

Bussy  mit  la  main  à  la  garde  de  son  épée,  et  flt  un  pas  en 
avant;  mais  Diane  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  paraître. 

—  Tenez ,  dit-elle  en  tirant  un  poignard  de  sa  ceinture , 
voilà  comme  je  vous  réponds. 

Et  bondissant  dans  la  chambre  où  était  Bussy,  elle  referma 
la  porte,  poussa  le  double  verrou,  et  tandis  que  Monsoreau 
s'épuisait  en  menaces,  heurtant  les  planches  du  poing  : 

—  Si  vous  faites  seulement  sauter  une  parcelle  de  bois  de 
cette  porte,  dit  Diane,  vous  me  connaissez,  Monsieur,  vous 
me  trouverez,  morte  sur  le  seuil. 

—  Et  soyez  tranquille,  Madame,  dit  Bussy  en  enveloppant 
Diane  de  ses  bras,  vous  auriez  un  vengeur. 

Diane  fut  près  de  pousser  un  cri;  mais  elle  comprit  que  le 
seul  danger  qui  la  menaçât  lui  venait  de  son  mari.  Elle  de- 
meura donc  sur  la  défensive,  mais  muette;  tremblante,  mais 
immobile.  M.  de  Monsoreau  frappa  violemment  du  pied;  puis 
convaincu  sans  doute  que  Diane  exécuterait  sa  menace,  il  sortit 
du  salon  en  repoussant  violemment  la  porte  derrière  lui.  Puis 
on  entendit  le  bruit  de  ses  pas  s'éloigner  dans  le  corridor  et 
décroître  dans  l'escalier. 

^Mais  vous,  Monsieur,  dit  alors  Diane  en  se  dégageant 
des  bras  de  Bussy  et  en  faisant  un  pas  en  arrière ,  qui  ètes- 
tous  et  comment  vous  trouvez-vous  ici? 

—  Madame,  dit  Bussy  en  rouvrant  la  porte  et  en  s'age 
nouillant  devant  Diane,  je  suis  l'homme  à  qui  vous  avez  con 
serve  la  vie.  Comment  pourriez-vous  croire  que  je  suis  entré 
ehez  vous  dans  une  mauvaise  intention,  ou  que  je  forme  de* 
desseins  contre  votre  honneur? 
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Grâce  au  flot  de  lumière  qui  inondait  la  noble  figure  du 
jeune  homme,  Diane  le  reconnut. 

Oh!  vous  ici,  Monsieur!  s'écria-t-elle  en  joignant  les 
Plains;  vous  étiez  là,  vous  avez  tout  entendu? 

—  Hélas!  oui,  Madame. 

—  Mais,  qui  êtes-vous?  votre  nom,  Monsieur? 

—  Madame,  je  suis  Louis  de  Clermont,  comte  de  Bussy. 

—  Bussy,  vous  êtes  lé  brave  Bussy!  s'écria  naïvement 
Diane,  sans  se  douter  de  la  joie  que  cette  exclamation  répan- 
dait dans  le  cœur  du  jeune  homme.  Ah!  Gertrude,  continuâ- 
t-elle en  s'adressant  à  sa  suivante ,  qui ,  ayant  entendu  sa 
maîtresse  parler  avec  quelqu'un,  entrait  tout  effarée;  Ger- 
trude, je  n'ai  plus  rien  à  craindre,  car  à  partir  de  ce  moment, 
je  mets  mon  honneur  sous  la  sauvegarde  du  plus  noble  et  du 
plus  loyal  gentilhomme  de  France. 

Puis,  tendant  la  main  à  Bussy  : 

—  Belevez-vous,  Monsieur,  dit-elle,  je  sais  qui  vous  êtes  : 
il  faut  que  vous  sachiez  qui  je  suis. 


XIII 

CE   QUE   C'ÉTAIT   QUE   DIANE  DE  MÉRIDOR. 


Bussy  se  releva  tout  étourdi  de  son  bonheur,  et  entra  avec 
Diane  dans  le  salon  que  venait  de  quitter  M.  de  Monso- 
reau. 

Il  regardait  Diane  avec  l'étonnement  de  l'admiration;  il 
n'avait  pas  osé  croire  que  la  femme  qu'il  cherchait  pût  sou- 
tenir la  comparaison  avec  la  femme  de  son  rêve,  et  voilà  que 
la  réalité  surpassait  tout  ce  qu'il  avait  pris  pour  un  caprice  de 
son  imagination. 

Diane  avait  dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  c'est-à-dire  qu'elle 
était  dans  ce  premier  éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  qui 
donne  son  plus  pur  coloris  à  la  fleur,  son  plus  charmant  vé- 
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îouté  au  fruit  ;  il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  à  l'expression  du 
regard  de  Bussy;  Diane  se  sentait  admirée,  et  elle  n'avait 
pas  la  force  de  tirer  Bussy  de  son  extase. 

Enfin  elle  comprit  qu'il  fallait  rompre  ce  silence  qui  disait 
trop  de  chose. 

—  Monsieur,  dit-elle ,  vous  avez  répondu  à  l'une  de  mes 
questions,  mais  point  à  l'autre  :  je  vous  ai  demandé  qui  vous 
êtes,  et  vous  me  l'avez  dit;  mais  j'ai  demandé  aussi  comment 
vous  vous  trouvez  ici,  et  à  cette  demande  vous  n'avez  rien 
répondu. 

—  Madame,  dit  Bussy,  aux  quelques  mots  que  j'ai  surpris 
de  votre  conversation  avec  M.  de  Monsoreau,  j'ai  compris  que 
les  causes  de  ma  présence  ressortiraient  tout  naturellement 
du  récit  que  vous  avez  bien  voulu  me  promettre.  Ne  m'avez- 
vous  pas  dit  de  vous-même  tout  à  l'heure  que  je  devais  sa- 
voir qui  vous  étiez. 

—  Oh!  oui,  comte,  je  vais  tout  vous  raconter,  répondit 
Diane;  votre  nom  à  vous  m'a  suffi  pour  m'inspirer  toute 
confiance,  car  votre  nom ,  je  l'ai  entendu  souvent  redire 
comme  le  nom  d'un  homme  de  courage,  à  la  loyauté  et  à 
l'honneur  duquel  on  pouvait  tout  confier. 

Bussy  s'inclina. 

—  Par  le  peu  que  vous  avez  entendu,  dit  Diane,  vous  avez 
pu  comprendre  que  j'étais  la  fille  du  baron  de  Méridor,  c'est- 
à-dire  que  j'étais  la  seule  héritière  d'un  des  plus  nobles  et  des 
plus  vieux  noms  de  l'Anjou. 

—  Il  y  eut,  dit  Bussy,  un  baron  de  Méridor  qui,  pouvant 
sauver  sa  liberté  à  Pavie ,  vint  rendre  son  épée  aux  Espa- 
gnols lorsqu'il  sut  le  roi  prisonnier,  et  qui,  ayant  demandé 
pour  toute  grâce  d'accompagner  François  Ier  à  Madrid,  par- 
traiter  sa  captivité,  et  ne  le  quitta  que  pour  venir  en  France 
tagea  de  sa  rançon. 

—  C'est  mon  père,  Monsieur,  et  si  jamais  vous  entrez  dans 
la  grande  salle  du  château  de  Méridor,  vous  verrez,  donné  en 
souvenir  de  ce  dévouement,  le  portrait  du  roi  François  Ier  de 
la  main  de  Léonard  de  Vinci. 

—  Ah!  dit  Bussy,  dans  ce  temps-là  les  princes  savaient 
encore  récompenser  leurs  serviteurs. 

—  A  son  retour  d'Espagne,  mon  père  se  maria.  Deux  pre- 
miers enfants,  deux  fils,  moururent.  Ce  fut  une  grande  dou- 
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leur  pour  le  baron  de  Méridor,  qui  perdait  1  espoir  de  se 
voir  revivre  dans  un  héritier.  Bientôt  le  -oi  mourut  à  son 
tour,  et  la  douleur  du  baron  se  changea  en  désespoir  ;  il 
quitta  la  cour  quelques  années  après  et  vin  t  s'enfermer  avec 
sa  femme  dans  son  château  de  Méridor.  C'est  là  que  je  naquis 
comme  par  miracle,  dix  ans  après  la  mort  de  mes  frères. 

Alors  tout  l'amour  du  baron  se  reporta  sur  l'enfant  de  sa 
vieillesse  ;  son  affection  pour  moi  n'était  pas  de  la  tendresse, 
c'était  de  l'idolâtrie.  Trois  ans  après  ma  naissance,  je  perdis 
ma  mère  ;  certes,  ce  fut  une  nouvelle  angoisse  pour  le  baron; 
mais,  trop  jeune  pour  comprendre  ce  que  j'avais  perdu,  je  ne 
cessai  pas  de  sourire,  et  mon  sourire  le  consola  de  la  mort  de 
ma  mère. 

Je  grandis,  je  me  développai  sous  ses  yeux.  Comme  j'étais 
tout  pour  lui,  lui  aussi,  pauvre  père,  il  était  tout  pour  moi. 
J'atteignis  ma  seizième  année  sans  me  douter  qu'il  y  eût  un 
autre  monde  que  celui  de  mes  brebis,  de  mes  paons,  de  mes 
cygnes  et  de  mes  tourterelles,  sans  songer  que  cette  vie  dût 
jamais  finir  et  sans  désirer  qu'elle  finit. 

Le  château  de  Méridor  était  entouré  de  vastes  forêts  appar- 
tenant à  M.  le  duc  d'Anjou  ;  elles  étaient  peuplées  de  daims , 
de  chevreuils  et  de  cerfs  que  personne  ne  songeait  à  tour- 
menter, et  que  le  repos  dans  lequel  on  les  laissait  rendait 
familiers  ;  tous  étaient  plus  ou  moins  de  ma  connaissance  ; 
quelques-uns  étaient  si  bien  habitués  à  ma  voix  qu'ils  accou- 
raient quand  je  les  appelais  ;  une  biche ,  entre  autres,  ma 
protégée,  ma  favorite,  Daphné,  pauvre  Daphné!  venait  man- 
ger dans  ma  main. 

Un  printemps,  je  fus  un  mois  sans  la  voir,  je  la  croyais 
perdue  et  je  l'avais  pleurée  comme  une  amie,  quand  tout  à 
coup  je  la  vis  reparaître  avec  deux  petits  faons;  d'abord  les 
petits  eurent  peur  de  moi,  mais  en  voyant  leur  mère  me  ca- 
resser, ils  comprirent  qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre  et  vin- 
rent me  caresser  à  leur  tour. 

Vers  ce  temps,  le  bruit  se  répandit  que  M.  le  duc  d'Anjou 
venait  d'envoyer  un  sous-gouverneur  dans  la  capitale  de  la 
province.  Quelques  jours  après,  on  sut  que  ce  sous-gouver- 
neur venait  d'arriver  et  qu'il  se  nommait  le  comte  de  Monso- 
reau. 

Pourquoi  ce  nom  me  frappa-t-ii  au  cceur  quand  je  l'entea- 
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dis  prononcer?  Je  ne  puis  m'expliquer  cette  sensation  dou- 
loureuse que  par  un  pressentiment. 

Huit  jours  s'écoulèrent.  On  parlait  fort  et  fort  diversement 
dans  tout  le  pays  du  seigneur  de  Monsoreau.  Un  matin ,  les 
bois  retentirent  du  son  du  cor  et  de  l'aboi  des  chiens;  je  cou- 
rus jusqu'à  la  grille  du  parc,  et  j'arrivai  tout  juste  pour  voir 
passer,  comme  l'éclair,  Daphné  poursuivie  par  une  meute  ; 
ses  deux  faons  la  suivaient. 

Un  instant  après ,  monté  sur  un  cheval  noir  qui  semblaiî 
avoir  des  ailes,  un  homme  passa,  pareil  à  une  vision;  c'était 
M.  de  Monsoreau. 

Je  voulus  pousser  un  cri,  je  voulus  demander  grâce  pour 
ma  pauvre  protégée,  mais  il  n'entendit  pas  ma  voix  ou  n'y 
fit  point  attention,  tant  il  était  emporté  par  l'ardeur  de  sa 
chassé. 

Alors,  sans  m'occuper  de  l'inquiétude  que  j'allais  causer  k 
mon  père  s'il  s'apercevait  de  mon  absence,  je  courus  dani 
la  direction  où  j'avais  vu  la  chasse  s'éloigner;  j'espérais  ren- 
contrer, soit  le  comte  lui-même,  soit  quelques-uns  des  gens 
de  sa  suite,  et  les  supplier  d'interrompre  cette  poursuite  qui 
me  déchirait  le  cœur. 

Je  fis  une  demi-lieue,  courant  ainsi  sans  savoir  où  j'allais; 
depuis  longtemps,  biche,  meute  et  chasseurs ,  j'avais  tout 
perdu  de  vue.  Bientôt  je  cessai  d'entendre  les  abois;  je  tom- 
bai au  pied  d'un  arbre  et  je  me  mis  à  pleurer.  J'étais  là  de- 
puis un  quart  d'heure  à  peu  près  quand,  dans  le  lointain,  je- 
crus  distinguer  le  bruit  de  la  chasse;  je  ne  me  trompais  point, 
ce  bruit  se  rapprochait  de  moment  en  moment,  en  un  instant 
il  fut  à  si  peu  de  distance ,  que  je  ne  doutai  point  que  la 
chasse  ne  dût  passer  à  portée  de  ma  vue.  Je  me  levai  aussi- 
tôt et  je  m'élançai  dans  la  direction  où  elle  s'annonçait. 

En  effet,  je  vis  passer  dans  une  clairière  la  pauvre  Daphné 
haletante;  elle  n'avait  plus  qu'un  seul  faon;  l'autre  avait 
succombé  à  la  f?tigue ,  et  sans  doute  avait  été  déchiré  par 
les  chiens. 

Elle-même  se  lassait  visiblement;  la  dislance  entre  elle  et 
la  meute  était  moins  grande  que  la  première  fois  ;  sa  course 
s'était  changée  en  élans  saccadés,  et  en  passant  devant  moi 
elle  brama  tristement. 

Comme  la  première  fois,  je  fis  de  vains  efforts  pour  me 
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faire  entendre.  M.  de  Monsoreau  ne  voyait  rien  que  l'animal 
qu'il  poursuivait  ;  il  passa  plus  rapide  encore  que  je  ne  l'avais 
vu,  le  cor  à  la  bouche  et  sonnant  furieusement. 

Derrière  lui,  trois  ou  quatre  piqueurs  animaient  les  chiens 
avec  le  cor  et  avec  la  voix.  Ce  tourbillon  d'aboiements ,  de 
"fanfares  et  de  cris  passa  comme  une  tempête,  disparut  dans 
l'épaisseur  de  la  forêt  et  s'éteignit  dans  le  lointain. 

J'étais  désespérée;  je  me  disais  que  si  je  m'étais  trouvée 
seulement  cinquante  pas  plus  loin,  au  bord  de  la  clairière 
qu'il  avait  traversée,  il  m'eût  vue,  et  qu'alors  à  ma  prière  il 
eût  sans  doute  fait  grâce  au  pauvre  animal. 

Cette  pensée  ranima  mon  courage;  la  chasse  pouvait  une 
troisième  fois  passer  à  ma  portée.  Je  suivis  un  chemin  tout 
bordé  de  beaux  arbres,  que  je  reconnus  pour  conduire  au 
château  de  Beaugé.  Ce  château,  qui  appartenait  à  M.  le  duc 
d'Anjou,  était  situé  à  trois  lieues  à  peu  près  du  château  de 
mon  père.  Au  bout  d'un  instant  je  l'aperçus,  et  seulement 
alors  je  songeai  que  j'avais  fait  trois  lieues  à  pied,  et  que  j'é- 
tais seule  et  bien  loin  du  château  de  Méridor. 

J'avoue  qu'une  terreur  vague  s'empara  de  moi,  et  qu'à  ce 
moment  seulement  je  songeai  à  l'imprudence  et  même  à  l'in- 
convenance de  ma  conduite.  Je  suivis  le  bord  de  l'étang,  car 
je  comptais  demander  au  jardinier,  brave  homme  qui,  lors- 
que j'étais  venue  jusque-là  avec  mon  père,  m'avait  donné  de 
magnifiques  bouquets;  je  comptais,  dis-je,  demander  au  jar- 
dinier de  me  conduire,  quand  tout  à  coup  la  chasse  se  ût  en- 
tendre de  nouveau.  Je  demeurai  immobile,  prêtant  l'oreille. 
Le  bruit  grandissait.  J'oubliai  tout.  Presque  au  même  ins- 
tant, de  l'autre  côté  de  l'étang,  la  biche  bondit  hors  du  bois, 
mais  poursuivie  de  si  près  qu'elle  allait  être  atteinte.  Elle 
était  seule,  son  second  faon  avait  succombé  à  son  tour;  la 
vue  de  l'eau  sembla  lui  rendre  des  forces  ;  elle  aspira  la  fraî- 
cheur par  ses  naseaux,  et  se  lança  dans  l'étang,  comme  si 
elle  eût  voulu  venir  à  moi. 

D'abord  elle  nagea  rapidement,  et  parut  avoir  retrouvé 
toute  son  énergie.  Je  la  regardais,  les  larmes  aux  yeux,  le* 
fcras  tendus,  et  presque  aussi  haletante  qu'elle  ;  mais  insen- 
siblement ses  forces  s'épuisèrent,  tandis  qu'au  contraire  celles 
des  chiens,  animés  par  la  curée  prochaine,  semblaient  redou- 
bler. Bientôt  les  chiens  les  plus  acharnés  l'atteignirent,  et  elle 
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cessa  d'avancer,  arrêtée  qu'elle  était  par  leur  morsure.  En  ce 
moment,  M.  de  Monsoreau  parut  à  la  lisière  du  bois,  accou- 
rut jusqu'à  l'étang  et  sauta  à  bas  de  sod  cheval.  Alors,  à  mon 
tour  'je  réunis  toutes  mes  forces  pour  crier  :  grâce  !  les  mains- 
jointes.  Il  me  sembla  qu'il  m'avait  aperçue;  je  criai  de  nou- 
veau, et  plus  fort  que  la  première  fois.  Il  m'entendit,  car  il 
leva  la  tête,  et  je  le  vis  courir  à  un  bateau,  doriv  il  détacha 
l'amarre,  et  avec  leç'iel  il  s'avança  rapidement  vers  v  animal,, 
qui  se  débattait  au  milieu  de  toute  la  meute  qui  l'avait  jointe. 
Je  ne  doutais  pas  que,  mu  par  ma  voix,  par  mes  gestes  et  par 
mes  prières,  ce  ne  fût  pour  lui  porter  secours  que  M.  de 
Monsoreau  se  hâtait  ainsi,  quand  tout  à  coup,  arrivé  à  la  portée 
de  Daphné,  je  le  vis  tirer  son  couteau  de  chasse  ;  un  rayon 
de  soleil,  en  s'y  reflétant,  en  fit  jaillir  un  éclair,  puis  l'éclair 
disparut  ;  je  jetai  un  cri,  la  lame  tout  entière  s'était  plongée 
dans  la  gorge  du  pauvre  animal.  Un  flot  de  sang  jaillit,  teignant 
en  rouge  l'eau  de  l'étang.  La  biche  brama  d'une  façon  mor- 
telle et  lamentable,  battit  l'eau  de  ses  pieds,  se  dressa  presque 
debout,  et  retomba  morte. 

Je  poussai  un  cri  presque  aussi  douloureux  que  le  sien,  et 
je  tombai  évanouie  sur  le  talus  de  l'étang. 

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  couchée  dans  une  chambre 
du  château  de  Beaugé,  et  mon  père,  qu'on  avait  envoyé  cher  • 
cher,  pleurait  à  mon  chevet. 

Comme  ce  n'était  rien  qu'une  crise  nerveuse  produite  par 
la  surexcitation  de  la  course,  dès  le  lendemain  je  pus  revenir 
à  Méridor.  Cependant,  durant  trois  ou  quatre  jours,  je  gardai 
la  chambre. 

Le  quatrième,  mon  père  me  dit  que,  pendant  tout  le  temps 
que  j'avais  été  souffrante,  M.  de  Monsoreau,  qui  m'avait  vue 
iu  moment  où  l'un  m'emportait  évanouie,  était  venu  prendre 

mes  nouvelles  ;  il  avait  été  désespéré  lorsqu'il  avait  ap- 
pris qu'il  était  la  cause  involontaire  de  cet  accident,  et 
avait  demandé  à  me  présenter  ses  excuses,  disant  qu'il  ne 
serait  heureux  que  lorsqu'il  entendrait  sortir  le  pardon  de  ma 
boucbe. 

Il  eût  été  ridicule  de  refuser  de  le  voir  ;  aussi,  malgré  ma 
répugnance,  je  cédai. 

Le  lendemain,  il  se  présenta  ;  j'avais  compris  le  ridicule  de 
ma  position  :  la  chasse  est  un  plaisir  que  partagent  souvent 
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les  femmes  elles-mêmes;  ce  fut  donc  moi,  en  quelque  sorte, 
qui  me  défendis  de  cette  ridicule  émotion,  et  qui  la  rejetai  sur 
la  tendresse  que  je  portais  à  Daphné. 

Ce  fut  alors  le  comte  qui  joua  l'homme  désespéré,  et  qui 
vingt  fois  me  jura  sur  son  honneur  que  s'il  eût  pu  deviner  que 
je  portais  quelque  intérêt  à  sa  victime,  il  eût  eu  grand  bon- 
heur à  l'épargner;  cependant,  ses  protestations  ne  me  con- 
vainquirent point ,  et  le  comte  s'éloigna  sans  avoir  pu  effacer 
de  mon  cœur  la  douloureuse  impression  qu'il  y  avait  faite. 

En  se  retirant,  le  comte  demanda  à  mon  père  la  permis- 
sion de  revenir.  Il  était  né  en  Espagne,  il  avait  été  élevé 
à  Madrid  :  c'était  pour  le  baron  un  attrait  que  de  parler 
d'un  pays  où  il  était  resté  si  longtemps.  D'ailleurs  le  comte 
était  de  bonne  naissance,  sous-gouverneur  de  la  province, 
favori,  disait-on,  de  M.  le  duc  d'Anjou,  mon  père  n'avait 
aucun  motif  pour  lui  refuser  cette  demande ,  qui  lui  fut  ac- 
cordée. 

Hélas!  à  partir  de  ce  moment  cessa,  sinon  mon  bonheur, 
du  moins  ma  tranquillité.  Bientôt  je  m'aperçus  de  l'impression 
que  j'avais  faite  sur  le  comte.  D'abord  il  n'était  venu  qu'une 
fois  la  semaine,  puis  deux,  puis  enfin  tous  les  jours.  Plein 
d'attentions  pour  mon  père,  le  comte  lui  avait  plu.  Je  voyais 
le  plaisir  que  le  baron  éprouvait  dans  sa  conversation,  qui 
était  toujours  celle  d'un  hcmme  supérieur.  Jp  n'osais  me 
plaindre;  car  de  quoi  me  serais-jc  plainte?  Le  comte  était  ga- 
lant avec  moi  comme  avec  une  maîtresse,  respectueux  comme 
avec  une  sœur. 

Un  matin,  mon  père  entra  dans  ma  chambre  avec  un  air 
plus  grave  que  d'habitude,  et  cependant  sa  gravité  avait  quel- 
que chose  de  joyeux. 

—  Mon  enfant,  me  dit-il,  tu  m'as  toujours  assuré  que  tu  se- 
rais heureuse  de  ne  pas  me  quitter. 

—  Oh!  mon  père,  m'écriai-je,  vous  le  savez,  c'est  mon  vœu 
le  plus  cher. 

—  Eh  bien  !  ma  Diane ,  continua-t-il  en  se  baissant  pour 
ni'embrasser  au  front,  il  ne  tient  qu'à  toi  de  voir  ton  vœu  se 
réaliser. 

Je  me  doutais  de  ce  qu'il  allait  me  dire,  et  je  pâlis  si  af- 
freusement qu'il  s'arrêta  avant  que  d'avoir  touché  mon  ïrout 
de  ses  lèvres. 
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—  Diane!  mon  enfant!  s'écria-t-il,  oh!  mon  Dieu,  qu'as-tu 
donc? 

—  M.  de  Monsoreau,  n'est-ce  pas?balbutiai-je. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il  étonné. 

—  Oh!  jamais,  mon  père,  si  vous  avez  quelque  pitié  pour 
votre  fille,  jamais! 

—  Diane,  mon  amour,  dit-il,  ce  n'est  pas  de  la  pitié  que 
i'ai  pour  toi,  c'est  de  l'idolâtrie,  tu  le  sais;  prends  huit  jours 
pour  réfléchir,  et  si,  dans  huit  jours... 

—  Oh!  non,  non,  m'écriai-je,  c'est  inutile,  pas  huit  jours, 
pas  vingt-quatre  heures,  pas  une  minute.  Non,  non,  oh!  non. 

Et  je  fondis  en  larmes. 

Mon  père  m'adorait;  jamais  il  ne  m'avait  vue  pleurer;  il  me 
prit  dans  ses  bras  et  me  rassura  en  deux  mots  ;  il  venait  de 
me  donner  sa  parole  de  gentilhomme  qu'il  ne  me  parlerait  plus 
de  ce  mariage. 

Effectivement,  un  wois  se  passa  sans  que  je  vissé  M.  de 
Monsoreau  et  sans  que  j'entendisse  parler  de  lui.  Un  matin 
nous  reçûmes,  mon  père  et  moi,  une  invitation  de  nous  trou- 
ver à  une  grande  fête  que  M.  de  Monsoreau  devait  donner  au 
frère  du  roi  qui  venait  visiter  la  province  dont  il  portait  le 
nom.  Cette  fête  avait  lieu  à  l'hôtel  de  ville  d'Angers. 

A  cette  lettre  était  jointe  une  invitation  personnelle  du 
prince,  lequel  écrivait  à  mon  père  qu'il  se  rappelait  l'avoir  w 
autrefois  à  la  cour  du  roi  Henri,  et  qu'il  le  reverrait  avec 
plaisir. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  prier  mon  père  de  refuser, 
et  certes  j'eusse  insisté  si  l'invitation  eût  été  faite  au  nom 
seul  de  M.  de  Monsoreau;  mais  le  prince  était  de  moitié  dans 
l'invitation,  et  mon  père  craignit  par  un  refus  de  blesser  Son 
Altesse. 

Nous  nousrendimes  donc  à  cette  fête.  M.  de  Monsoreau  nous 
reçut  comme  si  rien  ne  s'était  passé  entre  nous  ;  sa  conduite 
vis-à-vis  de  moi  ne  fut  ni  indifférente  ni  affectée  ;  il  me  traita 
comme  toutes  les  autres  dames,  et  je  fus  heureuse  de  n'avoir 
été,  de  son  côté,  l'objet  d'aucune  distinction,  soit  en  bonne, 
soit  en  mauvaise  part. 

Jl  n'en  fut  pas  de  même  du  duc  d'Anjou.  Dès  qu'il  m'aper- 
çut, son  regard  se  fixa  sur  moi  pour  ne  plus  me  quitter.  Je 
ma  sentai3  mal  à  l'aise  sous  le  poid»  de  ce  regard,  et  sous 

8. 


J38  LA  DAME  DE  MONSOREAU. 

dire  à  mon  père  ce  qui  me  faisait  désirer  de  quitter  le  bal, 
j'insistai  de  telle  façon  que  nous  nous  retirâmes  des  premiers. 

Trois  jours  après,  M.  de  Monsoreau  se  présenta  à  Méridor; 
je  l'aperçus  de  loin  dans  l'avenue  du  château,  et  je  me  retirai 
dans  ma  chambre. 

J'avais  peur  que  mon  père  ne  me  fit  appeler;  mais  il  n'en 
fut  rien.  Au  bout  d'une  demi-heure,  je  vis  sortir  M.  de  Mon- 
soreau sans  que  personne  m'eût  prévenue  de  sa  visite.  11  y  eut 
plus,  mon  père  ne  m'en  parla  point;  seulement,  je  crus  remar- 
quer qu'après  cette  visite  du  sous-gouverneur,  il  était  plus 
sombre  que  d'habitude. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  encore.  Je  revenais  de  faire 
une  promenade  dans  les  environs,  lorsqu'on  me  dit  en  ren- 
trant que  M.  de  Monsoreau  était  avec  mon  père.  Le  baron 
ivait  demandé  deux  ou  trois  fois  de  mes  nouvelles ,  et  deux 
ou  trois  fois  aussi  s'était  informé  avec  inquiétude  du  lieu  où 
je  pouvais  être  allée.  11  avait  donné  ordre  qu'on  le  prévint  de 
mon  retour. 

En  effet,  à  peine  étais-je  rentrée  dans  ma  chambre  que  mon 
père  accourut. 

—  Mon  enfant,  me  dit-il,  uu  motif  dont  il  est  inutile  que  tu 
connaisses  la  cause  me  force  à  me  séparer  de  toi  pendant 
quelques  jours;  ne  m'interroge  pas;  seulement  songe  que  ce 
motif  doit  être  bien  urgent,  puisqu'il  me  détermine  à  être  une 
semaine,  quinze  jours,  un  mois  peut-être,  sans  te  voir. 

Je  frissonnai,  quoique  je  ne  pusse  deviner  à  quel  danger 
j'étais  exposée.  Mais  cette  double  visite  de  M.  de  Monsoreau 
ne  me  présageait  rien  de  bon. 

—  Et  où  dois-je  aller,  mon  père?  demandai-je. 

—  Au  château  de  Lude,  chez  ma  sœur,  où  tu  resteras  cachée 
à  tous  les  yeux.  Quant  à  ton  arrivée,  on  veillera  à  ce  qu'elle 
ait  lieu  pendant  la  nui* 

—  Ne  m'accompagnez-vous  pas? 

—  Non,  je  dois  rester  ici  pour  détourner  les  soupçons;  lei 
gens  de  la  maison  eux-mêmes  ignoreront  où  tu  vas. 

—  Mais  qui  me  conduira  donc? 

—  Deux  hommes  dont  je  suis  sur. 

—  0  mon  Dieu!  mon  pèrel 
Le  baron  m'embrassa. 

—  Mon  enfant,  dit-il,  il  le  faut 
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Je  connaissais  tellement  l'amour  de  mon  père  pour  moi 
que  je  n'insistai  pas  davantage,  et  ne  lui  demandai  pas  d'autre 
explication. 

11  fut  convenu  seulement  que  Gertrude,  la  fille  de  ma  nour 
rice,  m'accompagnerait. 

Mon  père  me  quitta  en  me  disant  de  me  tenir  prête. 

Le  soir,  à  huit  heures,  il  faisait  très-sombre  et  très-froid, 
car  on  était  dans  les  plus  longs  jours  de  l'hiver;  le  soir,  à, 
huit  heures,  mon  père  vint  me  chercher.  J'étais  prête  comme 
il  me  l'avait  recommandé;  nous  descendîmes  sans  bruit, 
nous  traversâmes  le  jardin;  il  ouvrit  lui-même  une  petite 
porte  qui  donnait  sur  la  forêt,  et  là  nous  trouvâmes  une  li- 
tière toute  attelée  et  deux  hommes  :  mon  père  leur  parla 
longtemps,  me  recommandant  à  eux,  à  ce  qu'il  me  parut; 
puis  je  pris  ma  place  dans  la  litière;  Gertrude  s'assit  près  de 
moi.  Le  baron  m'embrassa  une  dernière  fois  et  nous  nous 
mimes  en  marche. 

J'ignorais  quelle  sorte  de  danger  me  menaçait  et  me  forçait 
de  quitter  le  château  de  Méridor.  J'interrogeai  Gertrude,  mais 
elle  était  aussi  ignorante  que  moi,  Je  n'osai  adresser  la  parole 
à  nos  conducteurs  que  je  ne  connaissais  pas.  Nous  marchions 
donc  silencieusement  et  par  des  chemins  détournés,  lors- 
qu'après  deux  heures  de  marche  environ,  au  moment  où* 
malgré  mes  inquiétudes,  le  mouvement  égal  et  monotone  de 
la  litière  commençait  à  m'endormir,  je  me  sentis  réveillée  par 
Gertrude,  qui  me  saisissait  le  bras,  et  plus  encore  parle  mou- 
vement delà  litière  qui  s'arrêtait. 

—  Oh  !  Mademoiselle,  dit  la  pauvre  fille,  que  nous  arrive-t-ii 
donc? 

Je  passai  ma  tète  par  les  rideaux  :  nous  étions  entourés  par 
six  cavaliers  masqués;  nos  hommes,  qui  avaient  voulu  se 
défendre,  étaient  désarmés  et  maintenus. 

J'étais  trop  épouvantée  pour  appeler  du  secours,  d'ailleurs 
qui  serait  venu  à  nos  cris?  Celui  qui  paraissait  le  chef  des 
hommes  masqués  s'avança  vers  la  portière. 

—  Rassurez-vous,  Mademoiselle,  dit-il,  il  ne  vous  sera  fait 
aucuii  mal,  mais  il  faut  nous  suivre. 

—  Où  cela?  demandai-je. 

—  Dans  un  lieu  où,  bien  loin  d'avoir  rien  à  craindre,  vjus 
gérez  traitée  comir.e  une  reine. 
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Cette  promesse  m'épouvanta  plus  que  n'eût  fait  une 
menace. 

—  Oh!  mon  père!  mon  père!  murmurai-je. 

—  Écoutez,  Mademoiselle,  me  dit  Gertrude,  je  connais  les 
environs  :  je  vous  suis  dévouée,  je  suis  forte,  nous  aurons 
Lien  du  malheur  si  nous  ne  parvenons  pas  à  fuir. 

Cette  assurance  que  me  donnait  une  pauvre  suivante  était 
loin  de  me  tranquilliser.  Cependant,  c'est  une  si  douce  chose 
de  se  sentir  soutenue,  que  je  repris  un  peu  de  force. 

—  Faites  de  nous  ce  que  vous  voudrez,  Messieurs,  répon- 
disse, nous  sommes  deux  pauvres  femmes,  et  nous  ne  pou 
von  s  nous  défendre. 

Un  des  hommes  descendit,  prit  la  place  de  notre  conduc- 
teur et  changea  la  direction  de  notre  litière. 

Bussy,  comme  on  le  comprend  bien,  écoutait  le  récit  de 
Diane  avec  l'attention  la  plus  profonde.  Il  y  a  dans  les  pre- 
mières émotions  d'un  grand  amour  naissant  un  sentiment 
presque  religieux  pour  la  personne  qu'on  commence  à  aimer. 
La  femme  que  le  cœur  vient  de  choisir  est  élevée,  par  ce 
choix,  au-dessus  des  autres  femmes;  elle  grandit,  s'épure,  se 
divinise;  chacun  de  ses  gestes  est  une  faveur  qu'elle  vous 
accorde,  chacune  de  ses  paroles  est  une  grâce  qu'elle  vous 
fait;  si  elle  vous  regarde,  elle  vous  réjouit;  si  elle  vous  sourit, 
elle  vous  comble. 

Le  jeune  homme  avait  donc  laissé  la  belle  narratrice  dé- 
rouler le  récit  de  toute  sa  vie  sans  oser  l'arrêter,  sans  avoir 
l'idée  de  l'interrompre  ;  chacun  des  détails  de  cette  vie  sur 
laquelle  il  sentait  qu'il  allait  être  appelé  à  veiller,  avait  pour 
lui  un  puissant  intérêt,  et  il  écoutait  les  paroles  de  Diane, 
muet  et  haletant  comme  si  son  existence  eût  dépendu  de  cha- 
cune de  ses  paroles. 

Aussi,  comme  la  jeune  femme,  sans  doute  trop  faible  pour 
la  double  émotion  qu'elle  éprouvait  à  son  tour,  émotion  dans 
laquelle  le  présent  réunissait  tous  les  souvenirs  du  passé, 
s'était  arrêtée  un  instant,  Bussy  n'eut  point  la  force  de  de- 
meurer sous  le  poids  de  son  inquiétude  ,  et  joignant  les 
mains  : 

—  Oh!  continuez,  Madame,  dit-il,  continuez. 

Il  était  impossible  que  Diane  pût  se  tromper  à  l'intérêt 
qu'elle  inspirait;  tout  dans  la  voix,  dans  le  geste,  dans  l'ex- 
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pression  de  la  physionomie  du  jeune  homme  était  en  harmo- 
nie avec  la  prière  que  contenait  ses  paroles.  Diane  sourit 
tristement  et  reprit  : 

—  Nous  marchâmes  trois  heures  à  peu  près  ;  puis  la  linère 
s'arrêta.  T'entendis  crier  une  porte  ;  on  échangea  quelques 
paroles;  la  litière  reprit  sa  marche,  et  je  sentis  qu'elle  rou- 
îait  sur  un  terrain  retentissant  comme  est  un  pont-levis.  Je 
^ie  me  trompais  pas  ;  je  jetai  un  coup  d'œil  hors  delà  litière: 
/ous  étions  dans  la  cour  d'un  château. 

Quel  était  ce  château?  Ni  Gertrude  ni  moi  n'en  savions  rien. 
Souvent,  pendant  la  route,  nous  avions  tenté  de  nous  orien- 
ter, mais  nous  n'avions  vu  qu'une  forêt  sans  fin.  Il  est  vrai 
que  l'idée  était  venue  à  chacune  de  nous  qu'on  nous  faisait, 
pour  nous  ôter  toute  idée  du  lieu  où  nous  étions,  faire  dans 
cette  forêt  un  chemin  inutile  et  calculé. 

La  porte  de  notre  litière  s'ouvrit,  et  le  même  homme  qui 
nous  avait  déjà  parlé  nous  invita  à  descendre. 

J'obéis  en  silence.  Deux  hommes  qui  appartenaient  sans 
doute  au  château  nous  étaient  venus  recevoir  avec  des  flam- 
beaux. Comme  on  m'en  avait  fait  la  terrible  promesse,  notre 
captivité  s'annonçait  accompagnée  des  plus  grands  égards. 
Nous  suivîmes  les  hommes  aux  flambeaux;  ils  nous  condui- 
sirent dans  une  chambre  à  coucher  richement  ornée,  et  qui 
paraissait  avoir  été  décorée  à  l'époque  la  plus  brillante,  comme 
élégance  et  comme  style,  du  temps  de  François  Ier. 

Une  collation  nous  attendait  sur  une  table  somptueusement 
servie. 

—  Vous  êtes  chez  vous,  Madame,  me  dit  l'homme  qui  déjà 
deux  fois  nous  avait  adressé  la  parole,  et  comme  les  soins 
d'une  femme  de  chambre  vous  sont  nécessaires,  la  vôtre  ne 
vous  quittera  point;  sa  chambre  est  voisine  de  la  vôtre. 

Gertrude  et  moi  échangeâmes  un  regard  joyeux. 

—  Toutes  les  fois  que  vous  voudrez  appeler,  continua 
l'homme  masqué,  vous  n'aurez  qu'à  frapper  avec  le  marteau 
de  cette  porte,  et  quelqu'un,  qui  veillera  constamment  dans 
l'antichambre,  se  rendra  aussitôt  à  vos  ordres. 

Cette  a;  parente  attention  indiquait  que  nons  étions  gardées 
à  vue. 

L'homme  masqué  s'inclina  et  sortit;  nous  entendîmes  la 
porte  se  refermer  à  double  lour. 


Iî2  LA  DAME  DE  MONSOREAU. 

Nous  nous  trouvâmes  seules,  Gertrude  et  moi. 

Nous  restâmes  un  instant  immobiles,  nous  regardant  à  la 
lueur  des  deux  candélabres  qui  éclairaient  la  table  où  était 
servi  le  souper.  Gertrude  voulut  ouvrir  la  bouche  ;  je  lui  fls 
signe  du  doigt  de  se  taire;  quelqu'un  nous  écoutait  peut-être. 

La  porte  de  la  chambre  qu'on  nous  avait  désignée  comme 
devant  être  celle  de  Gertrude  était  ouverte;  la  même  idée 
nous  vint  en  même  temps  de  la  visiter;  elle  prit  un  candé- 
labre, et,  sur  la  pointe  du  pied,  nous  y  entrâmes  toutes  deux. 

C'était  un  grand  cabinet  destiné  à  faire,  comme  chambre  de 
toilette,  le  complément  de  la  chambre  à  coucher.  Il  avait  une 
porte  parallèle  à  la  porte  de  l'autre  pièce  par  laquelle  nous 
étions  entrées  :  cette  deuxième  porte,  comme  la  première , 
était  ornée  d'un  petit  marteau  de  cuivre  ciselé,  qui  retombait 
sur  un  clou  de  même  métal.  Clous  et  marteaux,  on  eût  dit 
que  le  tout  était  l'ouvrage  de  Benvenuto  Cellini. 

D  était  évident  que  les  deux  portes  donnaient  dans  la  mèrn© 
antichambre. 

Gertrude  approcha  la  lumière  de  la  serrure,  le  pêne  était 
fermé  à  double  tour. 

Nous  étions  prisonnières. 

Il  est  incroyable  combien ,  quand  deux  personnes ,  même 
de  condition  différente,  sont  dans  une  même  situation  et 
partagent  un  même  danger,  il  est  incroyable,  dis-je,  combien 
les  pensées  sont  analogues,  et  combien  elles  passent  facile- 
ment par-dessus  les  éclaircissements  intermédiaires  et  les 
paroles  inutiles. 

Gertrude  s'approcha  de  moi. 

—  Mademoiselle  a-t-elle  remarqué,  dit-elle  à  voix  basse, 
que  nous  n'avons  monté  que  cinq  marches  en  quiuant  la 
cour  ? 

—  Oui,  répondis-je. 

—  Nous  sommes  donc  au  rez-de-chaussée? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  De  sorte  que,  Wjuta-t-elle  plus  bas,  en  fixant  les  yeua 
suf  les  volets  extérieurs,  de  sorte  que... 

—  Si  ces  fenêtres  n'étaient  pas  grillées...  interrompis-je. 

—  Oui,  si  Mademoiselle  avait  du  courage... 

—  Du  courage,  m'écriai-je,  oh  !  sois  tranquille,  j'en  aurai, 
mon  enfant. 
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Ce  fut  Gertrude  qui,  à  son  tour,  mit  son  doigt  sur  sa 
fcouche. 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  lui  dis-je. 

Gertrude  me  fit  signe  de  rester  où  j'étais,  et  alla  reporter  le 
candélabre  sur  la  table  de  la  chambre  à  coucher. 

J'avais  déjà  compris  son  intention  et  je  m'étais  rapprochée 
de  la  fenêtre,  dont  je  cherchais  les  ressorts. 

Je  les  trouvai,  ou  plutôt  Gertrude,  qui  était  venue  me  re- 
joindre, les  trouva.  Le  volet  s'ouvrit. 

Je  poussai  un  cri  de  joie;  la  fenêtre  n'était  pas  grillée. 

Mais  Gertrude  avait  déjà  remarqué  la  cause  de  cette  pré- 
tendue négligence  de  nos  gardiens  :  un  large  étang  baignait  le 
pied  de  la  muraille  :  nous  étions  gardées  par  dix  pieds  d'eau, 
bien  mieux  que  nous  ne  l'eussions  été  certainement  par  les 
grilles  de  nos  fenêtres. 

Mais  en  se  reportant  de  l'eau  à  ses  rives,  mes  yeux  recon- 
nurent un  paysage  qui  leur  était  familier,  nous  étions  prison- 
nières au  château  de  Beaugé,  où  plusieurs  fois,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  j'étais  venue  avec  mon  père,  et  où,  un  mois  aupa- 
ravant, on  m'avait  recueillie  le  jour  de  la  mort  de  ma  pauvre 
Daphné. 

Le  château  de  Beaugé  appartenait  à  M.  le  duc  d'Anjou. 

Ce  fut  alors  qu'éclairée  comme  par  la  lueur  d'un  coup  de 
foudre,  je  compris  tout. 

Je  regardai  l'étan  avec  une  sombre  satisfaction  ;  c'était  une 
dernière  ressource  contre  la  violence,  un  suprême  refuge  con- 
tre le  déshonneur. 

Nous  refermâmes  les  volets.  Je  me  jetai  tout  habillée  sur 
mon  lit,  Gertrude  se  coucha  dans  un  fauteuil  et  dormit  à  mes 
pieds. 

Vingt  fois  pendant  cette  nuit  je  me  réveillai  en  sursaut  et 
proie  à  des  terreurs  inouïes  ;  mais  rien  ne  justifiait  ces  ter- 
reurs que  la  situation  dans  laquelle  je  me  trouvais  ;  rien  n'in- 
diquait de  mauvaises  intentions  contre  moi  :  on  dormait,  au 
contraire,  tout  semblait  dormir  au  château,  et  nul  autre  bruit 
que  le  cri  des  oiseaux  de  marais  n'interrompait  le  silence  de 
la  nuit. 

Le  jour  parut;  le  jour,  tout  en  enlevant  au  paysc.5e  ce  ca- 
ractère effrayant  que  lui  donne  l'obscurité,  me  confirma 
dans  mes  craintes  de  la  nuit  :  toute  fuite  était  impossible 
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«ans  un  secours  extérieur,  et  d'où  nous  pouvait  venir  ce  se- 
cours ? 

Vers  les  neuf  heures,  on  frappa  à  notre  porte  :  je  passai 
dans  la  chambre  de  Gertrude,  en  lui  disant  qu'elle  pouvait 
permettre  d'ouvrir. 

Ceux  qui  frappaient  et  que  je  pouvais  voir  par  l'ouverture 
de  la  porte  de  communication  étaient  nos  serviteurs  de  la 
veille  ;  ils  venaient  enlever  le  souper  auquel  nous  n'avions 
pas  touché  et  apporter  le  déjeuner. 

Gertrude  leur  fit  quelques  questions,  auxquelles  ils  sortirent 
sans  avoir  répondu. 

Je  rentrai  alors;  tout  m'était  expliqué  par  notre  séjour  au 
château  de  Beaugé  et  par  le  prétendu  respect  qui  nous  entou- 
rait. M.  le  duc  d'Anjou  m'avait  vue  à  la  fête  donnée  par  If.  de 
Monsoreau;  M.  le  duc  d'Anjou  était  devenu  amoureux  de 
moi  ;  mon  père  avait  été  prévenu,  et  avait  voulu  me  soustraira 
aux  poursuites  dont  j'allais  sans  doute  être  l'objet;  il  m'avail 
éloignée  de  Méridor  ;  mais  trahi,  soit  par  un  serviteur  infi- 
dèle, soit  par  un  hasard  malheureux,  sa  précaution  avait  été 
inutile,  et  j'étais  tombée  aux  mains  de  l'homme  auquel  il  avais 
tenté  vainement  de  me  soustraire. 

Je  m'arrêtai  à  cette  idée,  la  seule  qui  fût  vraisemblable,  et 
en  réalité  la  seule  qui  fut  vraie. 

Sur  les  prières  de  Gertrude  je  bus  une  tasse  de  lait  et  man- 
geai un  peu  de  pain. 

La  matinée  s'écoula  à  faire  des  plans  de  fuite  insensés.  Et 
cependant,  à  cent  pas  devant  nous,  amarrée  dans  les  roseaux, 
nous  pouvions  voir  une  barque  toute  garnie  de  ses  avirons. 
Certes,  si  cette  barque  eût  été  à  notre  portée ,  mes  forces, 
exaltées  par  la  terreur,  jointes  aux  forces  naturelles  de  Ger- 
trude, eussent  suffi  pour  nous  tirer  de  notre  captivité. 

Pendant  cette  matinée,  rien  ne  nous  troubla.  On  nous  servit 
le diner comme  on  nous  avait  servi  le  déjeuner;  je  tombais  de 
faiblesse.  Je  me  mis  à  table,  servie  par  Gertrude  seulement; 
car,  dès  que  nos  gardiens  avaient  déposé  nos  repas,  ils  se 
retiraient.  Mais  tout  à  coup,  en  brisant  mon  pain,  je  mis  à 
jour  un  petit  billet. 

Je  l'ouvris  précipitamment  ;  il  contenait  cette  seule  ligne  : 

—  Un  ami  veille  sur  vous.  Demain  vous  aurez  de  ses  nou- 
velles et  de  celles  de  votre  père. 
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On  comprend  quelle  fut  ma  joie  :  mon  cœur  battait  à  rom- 
pre ma  poitrine.  Je  montrai  le  billet  à  Gertrude.  Le  reste  de 
la  journée,  se  passa  à  attendre  et  à  espérer. 

La  seconde  nuit  s'écoula  aussi  tranquille  que  la  première  ; 
puis  vint  l'heure  du  déjeuner  attendue  avec  tant  d'impatience  ; 
car  je  ne  doutai  point  que  je  ne  trouvasse  dans  mon  pain  un 
nouveau  billet.  Je  ne  me  trompais  pas,  le  billet  était  conçu  en 
ces  termes  : 

<«  La  personne  qui  vous  a  enlevée  arrive  au  château  de 
Baugé  ce  soir  à  dix  heures  ;  mais  à  neuf,  l'ami  qui  veille  sur 
vous  sera  sous  vos  fenêtres  avec  une  lettre  de  votre  père,  qui 
vous  commandera  la  confiance,  que  sans  cette  lettre  vouj 
ae  lui  accorderiez  peut-être  pas. 

«  Brolez  ce  billet.  » 

Je  lus  et  relus  cette  lettre,  puis  je  la  jetai  au  feu  selon  la 
recommandation  qu'elle  contenait.  L'écriture  m'était  complè- 
tement inconnue ,  et,  je  l'avoue,  j'ignorais  d'où  elle  pouvait 
venir. 

Nous  nous  perdîmes  en  conjectures,  Gertrude  et  moi;  cent 
fois  pendant  la  matinée  nous  allâmes  à  la  fenêtre  pour  regar- 
der si  nous  n'apercevions  personne  sur  les  rives  de  l'étang 
et  dans  les  profondeurs  de  la  forêt;  tout  était  solitaire. 

Une  heure  après  le  diner,  on  frappa  à  notre  porte  ;  c'était  la 
première  fois  qu'il  arrivait  que  l'on  tentât  d'entrer  chez  nous 
à  d'autres  heures  qu'à  celles  de  nos  repas  ;  cependant,  comme 
nous  n'avions  aucun  moyen  de  nous  enfermer  en  dedans, 
force  nous  fut  de  laisser  entrer. 

C'était  l'homme  qui  nous  avait  parlé  à  la  porte  de  la  litière 
et  dans  la  cour  du  château.  Je  ne  pus  le  reconnaître  au  vi- 
sage, puisqu'il  était  masqué  lorsqu'il  nous  parla  ;  mais  aux. 
premières  paroles  qu'il  prononça,  je  le  reconnus  à  la  voix. 

Il  me  présenta  une  lettre. 

—  De  quelle  part  venez-vous,  Monsieur  ?  lui  demandai-je? 

—  Que  mademoiselle  se  donne  la  peine  de  lire,  me  répon- 
dit-il, et  elle  verra. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  lire  cette  lettre ,  ne  sachant  pas  ds 
qui  elle  vient. 

—  Mademoiselle  est  la  maîtresse  de  faire  ce  qu'elle  vou- 
dra. J'avais  ordre  de  lui  remettre  ce.îe  lettre;  je  dépose 
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cette  lettre  à  ses  pieds  ;  si  elle  daigne  la  ramasser,  elle  1» 
ramassera. 

Et,  en  effet,  le  serviteur,  qui  paraissait  un  écuyer,  plaça  la 
lettre  sur  le  tabouret  où  je  reposais  mes  pieds  et  sortit. 

—  Que  faire?  demandai-je  à  Gertrude. 

—  Si  j'osais  donner  un  conseil  à  Mademoiselle,  ce  serait 
de  lire  cette  lettre.  Peut-être  contient-elle  l'annonce  de  quel- 
que danger  auquel,  prévenues  par  elle,  nous  pourrons  nou! 
soustraire. 

Le  conseil  était  si  raisonnable,  que  je  revins  sur  la  résolu- 
tion prise  d'abord,  et  que  j'ouvris  la  lettre. 

Diane,  à  ce  moment,  interrompit  son  récit,  se  leva,  ouvrit 
un  petit  meuble  du  genre  de  ceux  auxquels  nous  avons  con- 
servé le  nom  italien  de  stippo,  et  d'un  portefeuille  de  soie 
lira  une  lettre. 

Bussy  jeta  un  coup  d'oeil  sur  l'adresse. 

«  A  la  belle  Diane  de  Méridor,  »  lut-il. 

Puis,  regardant  la  jeune  femme  : 

—  Cette  adresse,  dit-il,  est  de  la  main  du  duc  d'Anjou. 

—  Ah  !  répondit-elle  avec  un  soupir  ;  il  ne  m'avait  donc 
pas  trompée. 

Puis,  comme  Bussy  hésitait  à  ouvrir  la  lettre  : 

—  Lisez,  dit-elle,  le  hasard  vous  a  poussé  du  premier 
coup  au  plus  intime  de  ma  vie,  je  ne  dois  plus  avoir  de  se- 
crets pour  vous. 

Bussy  obéit  et  lut  : 

■  Un  malheureux  prince,  que  votre  beauté  divine  a  frappé 
lu  cœur,  viendra  vous  faire  ce  soir  à  dix  heures  ses  excuses 
ùe  sa  conduite  à  votre  égard,  conduite  qui,  lui-môme  le  sent 
bien,  n'a  d'autre  excuse  que  l'amour  invincible  qu'il  éprouve 
pour  vous. 

«  François.  » 

—  Ainsi,  cette  lettre  était  bien  du  duc  d'Anjou?  demanda 
Diane. 

—  Hélas  1  oui,  répondit  Bussy,  c'est  son  écriture  et  :on 
seing. 

Diane  soupira. 

—  Serait-il  moins  coupable  que  je  ne  le  croyais  ?murnm- 
r*-i-ti,le. 


■ 
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—  Qui ,  ie  p*  mce  ?  demanda  Bussy. 

—  Non,  lui,  le  comte  de  Monsoreau. 
Ce  fut  Bussy  qui  soupira  à  son  tour. 

—  Continuez,  Madame,  dit-il,  et  nous  jugerons  le  princâ 
#  le  comte. 

—  Cette  lettre,  que  je  n'avais  alors  aucun  motif  de  ne  pas 
croire  réelle,  puisqu'elle  s'accordait  si  bien  avec  mes  propres 
craintes,  m'indiquait,  comme  l'avait  prévu  Gertrude,  le  dan- 
ger auquel  j'étais  exposée,  et  me  rendait  d'autant  plus  pré- 
cieuse l'intervention  de  cet  ami  inconnu  qui  m'offrait  son  se- 
cours, au  nom  de  mon  père.  Je  n'eus  donc  plus  d'espoir  qu'eu 
lui. 

Nos  investigations  recommençaient,  mes  regards  et  ceux 
de  Gertrude,  plongeant  à  travers  les  vitres,  ne  quittaient 
point  Tétang  et  cette  partie  de  la  forêt  qui  faisait  face  à  nos 
fenêtres.  Dans  toute  l'étendue  que  nos  regards  pouvaient  em- 
brasser, nous  ne  vîmes  rien  qui  parût  se  rapporter  à  nos  es- 
pérances et  les  seconder. 

La  nuit  arriva;  mais,  comme  nous  étions  au  mois  de  jan- 
vier, la  nuit  venait  vite  ;  quatre  ou  cinq  heures  nous  sépa- 
raient donc  eriore  du  moment  décisif  :  nous  attendîmes  avec 
anxiété. 

Il  faisait  une  de  ces  belles  gelées  d'hiver  pendant  les- 
quelles, si  ce  n'était  le  froid,  on  se  croirait  vers  la  fin  du 
printemps  ou  vers  le  commencement  de  l'automne  :  le  ciel 
brillait,  tout  parsemé  de  mille  étoiles,  et,  dans  un  coin  de  ce 
ciel,  la  lune,  pareille  à  un  croissant,  éclarait  le  paysage  de  sa 
lueur  argentée  ;  nous  ouvrîmes  la  fenêtre  de  la  chambre  de 
Gertrude,  qui  devait,  dans  tous  les  cas,  être  moins  rigoureu- 
sement observée  que  la  mienne. 

Vers  sept  heures,  une  légère  vapeur  monta  de  l'étang; mais, 
pareille  à  un  voile  de- gaze  transparente,  cette  vapeur  n'em- 
pêchait pas  de  voir,  ou  plutôt  nos  yeux,  s'habituant  à  l'ob- 
scurité, étaient  parvenus  à  percer  cette  vapeur. 

Comme  rien  ne  nous  aidait  à  mesurer  le  temps,  nous  n'au- 
rions pas  pu  dire  quelle  heure  il  était,  lorsqu'il  nous  sembla 
sur  la  lisière  du  bois  voir  à  travers  cette  transparente  obscu- 
rité se  mouvoir  des  ombres.  Ces  ombres  paraissaient  s'appro- 
cher avec  précaution ,  gagnant  les  arbres  qui ,  rendant  les 
ténèbres  plus  épaisses,  semblaient  les  protéger.  Peut-être  eus- 
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sions-nous  cru,  au  reste,  que  ces  ombres  n'étaient  qu'un  jeu  de 
notre  vue  fatiguée,  lorsque  le  hennissement  d'un  cheval  tra- 
versa l'espace  et  arriva  jusqu'à  nous. 

—  Ce  sont  nos  amis,  murmura  Gertrude. 

—  Ou  le  prince,  répondis-je. 

—  Oh!  le  prince,  dit-elle,  le  prince  ne  se  cacherait  pas. 
Cette  réflexion  si  simple  dissipa  mes  soupçons  et  me  ras- 
sura. 

Nous  redoublâmes  d'attention. 

Un  homme  s'avança  seul  ;  il  me  semblait  qu'il  quittait  un 
autre  groupe  d'hommes ,  lequel  était  resté  à  l'abri  sous  un 
bouquet  d'arbres. 

Cet  homme  marcha  droit  à  la  barque,  la  détacha  du  pieu  où 
elle  était  amarrée,  descendit  dedans,  et  la  barque,  glissant  sur 
l'eau,  s'avança  silencieusement  de  notre  côté. 

A  mesure  qu'elle  s'avançait,  mes  yeux  faisaient  des  efforts 
plus  violents  pour  percer  l'obscurité. 

Il  me  sembla  d'abord  reconnaître  la  grande  taille ,  puis  les 
traits  sombres  et  fortement  accusés  du  comte  de  Monsoreau  ; 
enfin,  lorsqu'il  fut  à  dix  pas  de  nous,  je  ne  conservai  plu? 
aucun  doute. 

Je  craignais  maintenant  presque  autant  le  secours  que  le 
danger. 

Je  restai  muette  et  immobile,  rangée  dans  l'angle  de  la  fe- 
nêtre, de  sorte  qu'il  ne  pouvait  me  voir.  Arrivé  au  pied  du 
mur,  il  arrêta  sa  barque  à  un  anneau,  et  je  vis  apparaitre  sa 
tète  à  la  hauteur  de  l'appui  de  la  croisée. 

Je  ne  pus  retenir  un  léger  cri. 

—  Ah!  pardon,  dit  le  comte  de  Monsoreau,  je  croyais  que 
vous  m'attendiez. 

—  C'est-à-dire  que  j'attendais  quelqu'un,  Monsieur,  répon- 
dis-je, mais  j'ignorais  que  ce  quelqu'un  fût  vous. 

Un  sourire  amer  passa  sur  le  visage  du  comte. 

—  Qui  donc,  excepté  moi  et  son  père,  veille  sur  l'honneur 
le  Diane  de  Méridor  * 

—  Vous  m'avez  dit,  Monsieur,  dans  la  lettre  que  vous  m'a- 
viez écrite,  que  vous  veniez  au  nom  de  mon  père. 

—  Oui,  Mademoiselle;  et  comme  j'ai  prévu  que  vous  dou- 
teriez de  la  mission  que  j'ai  reçue,  voici  un  billet  du  baron. 

Et  le  comte  me  tendit  un  papier. 
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Nous  n'avions  allumé  ni  bougies  ni  candélabres ,  pour  être 
plus  libres  de  faire  dans  l'obscurité  tout  ce  que  commande- 
raient les  circonstances.  Je  passai  de  la  chambre  de  Gertrude 
lins  la  mienne.  Je  m'agenouillai  devant  le  feu,  et,  à  la  lueur 
de  la  flamme  du  foyer,  je  lus. 

«  Ma  chère  Diane,  M.  le  comte  de  Monsoreau  peut  seul  t'ai 
racher  au  danger  que  tu  cours,  et  ce  danger  est  immense. 
Fie-toi  donc  entièrement  à  lui  comme  au  meilleur  ami  que  le 
ciel  nous  puisse  envoyer. 

«  Il  te  dira  plus  tard  ce  que  du  fond  de  mon  cœur  je  dési- 
rerais que  tu  fisses  pour  acquitter  la  dette  que  nous  allons 
contracter  envers  lui. 

«  Ton  père,  qui  te  supplie  de  le  croire,  et 
d'avoir  pitié  de  toi  et  de  lui , 

«  Baron  de  Méridor.  » 

Rien  de  positif  n'existait  dans  mon  esprit  contre  M.  de 
Monsoreau;  la  répulsion  qu'il  m'inspirait  était  bien  plutôt 
instinctive  que  raisonnée.  Je  n'avais  à  lui  reprocher  que  la 
mort  d'une  biche,  et  c'était  un  crime  bien  léger  pour  un 
chasseur. 

J'allai  donc  à  lui. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il. 

—  Monsieur,  j'ai  lu  la  lettre  de  mon  père;  il  me  dit  que 
vous  êtes  prêt  à  me  conduire  hors  d'ici  ;  mais  il  ne  me  dit 
pas  où  vous  me  conduisez. 

—  Je  vous  conduis  où  le  baron  vous  attend,  Mademoiselle. 

—  Et  où  m'attend-il  ? 

—  Au  château  de  Méridor. 

—  Ainsi  je  vais  révoir  mon  père9 

—  Dans  deux  heures. 

—  Oh!  Monsieur,  si  vous  dites  vrai... 

Je  m'arrêtai;  le  comte  attendait  visiblement  la  fin  de  ma 
phrase. 

—  Comptez  sur  toute  ma  reconnaissance,  ajoatai-je  d'une 
voix  tremblante  et  affaiblie,  car  je  devinais  quelle  chose  ii 
pouvait  attendre  de  cette  reconnaissance  que  je  n'avais  pas 
la  force  de  lui  exprimer. 
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—  Alors,  Mademoiselle,  dit  le  comte,  vous  êtes  prête  à  me 
6uivre  ? 

Je  regardai  Gertrudo  avec  inquiétude;  il  était  facile  de  voir 
crue  cette  sombre  figure  du  comte  n&  la  rassurait  pas  plus 
que  moi. 

—  Réfléchissez  que  chaque  minute  qui  s'envole  est  pre- 
nons pour  vous  au  delà  de  ce  que  vous  pouvez  imaginer, 
dit-il.  Je  suis  en  retard  d'une  demi-heure,  à  peu  près;  il  va 
être  dix  heures  bientô:  et  n'avez-vous  point  reçu  l'avis  qu'à 
dix  heures  le  prince  serait  au  château  de  Beaugé  ? 

—  Hélas  !  oui,  répondis-je. 

—  Le  prince,  une  fois  ici,  je  ne  puis  plus  rien  pour  vous 
que  risquer  sans  espoir  ma  vie,  que  je  risque  en  ce  moment 
avec  la  certitude  de  vous  sauver. 

—  Pourquoi  mon  père  n'est-il  donc  pas  venu? 

—  Pensez -vous  que  votre  père  ne  soit  pas  entouré? 
Pensez-vous  qu'il  puisse  faire  un  pas  sans  qu'on  sache  où 
il  va  ? 

—  Mais  vous?  demandai-je. 

—  Moi,  c'est  autre  chose;  moi,  je  suis  l'ami,  le  confident 
du  prince. 

—  Mais,  Monsieur,  m'écriai-je,  si  vous  êtes  l'ami,  si  vous 
êtes  le  confident  du  prince,  alors... 

—  Alors  je  le  trahis  pour  vous  ;  oui,  c'est  bien  cela.  Aussi 
vous  disai-s-je  tout  à  l'heure  que  je  risquais  ma  vie  pour  sau- 
ver votre  honneur. 

Il  y  avait  un  tel  accent  de  conviction  dans  cette  réponse 
du  comte ,  et  elle  était  si  visiblement  d'accord  avec  la  vérité, 
que,  tout  en  éprouvant  un  reste  de  répugnance  à  me  confier 
à  lui,  je  ne  trouvai  pas  de  mots  pour  exprimer  cette  répu- 
gnance. 

—  J'attends,  dit  le  comte. 

Je  regardai  Gertrude  aussi  indécise  que  moi. 

—  Tenez,  me  dit  M.  de  Monsoreau,  si  vous  doutez  encore, 
regardez  de  ce  côté. 

Et  du  sôté  opposé  à  celui  par  lequel  il  était  venu,  longeant 
l'autre  rive  de  l'étang,  il  me  montra  une  troupe  de  cavaliers 
qui  s'avançait  vers  le  château. 

—  Quels  sont  ces  hommes?  demandai-je. 

—  C'est  le  duc  d'Anjou  et  sa  suite,  répondit  le  comte 
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—  Mademoiselle,  Mademoiselle,  dit  Gertrude,  il  n'y  a  pas 
de  temps  à  perdre. 

Il  n'y  en  a  déjà  que  trop  de  perdu,  dit  le  comte;  au  nom 
du  ciel,  décidez-vous  donc. 
Je  tombai  sur  une  chaise,  les  forces  me  manquaient. 

—  Oh  !  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  faire?  murmurai-je. 

—  Écoutez ,  dit  le  comte,  écoutez ,  ils  frappent  à  la  porte. 
En  effet  on  entendit  retentir  le  marteau  sous  la  main  de 

deux  hommes  que  nous  avions  vus  se  détacher  du  groupe 
pour  prendre  les  devants. 

—  Dans  cinq  minutes,  dit  le  comte,  il  ne  sera  plus  temps. 
J'essayai  de  me  levai;  mes  jambes  faiblirent. 

—  A  moi ,  Gertrude!  balbutiai-je,  à  moi  ! 

—  Mademoiselle,  dit  la  pauvre  fille,  entendez-vous  la  porte 
qui  s'ouvre?  Entendez-vous  les  chevaux  qui  piétinent  dans 
la  cour? 

—  Oui!  oui!  répondis-je  en  faisant  un  effort.  Mais  les 
forces  me  manquent. 

—  Oh  !  n'est-ce  que  cela?  dit-elle,  et  elle  me  prit  dans  ses 
bras,  me  souleva  comme  elle  eût  fait  d'un  enfant,  et  me  remit 
dans  les  bras  du  comte. 

En  sentant  l'attouchement  de  cet  homme,  je  frissonnai 
siviolemment,  que  je  faillis  lui  échapper  et  tomber  dans  le  lac. 

Mais  il  me  serra  contre  sa  poitrine  et  me  déposa  dans  le 
bateau. 

Gertrude  m'avait  suivie  et  était  descendue  sans  avoir  be- 
soin d'aide. 

Alors  je  m'aperçus  que  mon  voile  s'était  détaché  et  flottait 
sur  l'eau. 

L'idée  me  vint  qu'il  indiquerait  notre  trace. 

—  Mon  voile  !  mon  voile  1  dis-je  au  comte,  rattrapez  donc 
mon  voile. 

Le  comte  jeta  un  coup  d'œil  vers  l'objet  que  je  lui  montrais 
du  doigt. 

—  Non,  dit-il,  mieux  vaut  que  cela  soit  ainsi. 

Et,  saisissant  les  avirons,  il  donna  une  si  violente  impul- 
ùon  à  la  barque,  qu'en  quelques  coups  de  rames  nous  nous 
trouvâmes  près  d'atteindre  la  rive  de  l'étang. 

En  ce  moment,  nous  vîmes  les  fenêtres  de  ma  chambre 
s'éclairer  :  des  serviteurs  entraient  avec  des  lumières. 
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\ous  ai-jt,  trompée?  dit  M.  de  Monsoreau,  et  était-il 
î?mp>r' 

-—  Oh!  oui,  oui,  Monsieur,  lui  dis-je;  vous  êtes  bien  véri- 
tablement mon  sauveur. 

Cependant  les  lunules  couraient  avec  agitation,  tantôt 
dans  ma  chambre,  tantôt  dans  celle  de  Gertrude.  Nous  en- 
tendîmes des  cris;  un  homme  entra,  devant  lequel  s'écar- 
tèrent tous  les  autres.  Cet  homme  s'approcha  de  la  fenêtre 
ouverte,  se  pencha  en  dehors,  aperçut  le  voile  flottant  sur 
l'eau,  et  poussa  un  cri. 

—  Voyez-vous  que  j'ai  bien  fait  de  laisser  là  ce  voile?  dit 
le  comte  ;  le  prince  croira  que,  pour  lui  échapper,  vous  vous 
êtes  jetée  dans  le  lac,  et  tandis  qu'il  vous  fera  chercher,  nous 
fuirons. 

C'est  alors  que  je  tremblai  réellement  devant  les  sombres 
profondeurs  de  cet  esprit  qui,  d'avance,  avait  compté  sur  un 
pareil  moyen. 

En  ce  moment,  nous  abordâmes. 


XIV 

CE   QUE   C'ÉTAIT   QVE   DIANE   DE   MÊR1DOR.  — LE   TRAITA. 

11  se  fit  encore  un  instant  de  silence.  Diane,  presque  aussi 
émue  à  ce  souvenir  qu'elle  l'avait  été  à  la  réalité,  sentait  sa 
voix  prête  à  lui  manquer.  Bussy  l'écoutait  avec  toutes  les 
facultés  de  son  âme,  et  il  vouait  d'avance  une  haine  éternelle 
à  ses  ennemis,  quels  qu'ils  fussent. 

Enfin,  après  avoir  respiré  un  flacon  qu'elle  tira  de  sa  poche 
Diane  reprit  : 

—  A  peine  eûmes-nous  mis  pied  à  terre,  que  sept  ou  huh 
hommes  accoururent  à  nous.  C'étaient  des  gens  au  comte, 
parmi  lesquels  il  me  sembla  reconnaître  les  deux  serviteurs 
qui  ac;ompagnaient  notre  litière  quand  nous  avions  été  atta- 
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qués  par  ceux-là  qui  m'avaient  conduite  au  château  de  Beaugé. 
Un  écuyer  tenait  en  main  deux  chevaux  ;  l'un  des  deux  était 
.8  cheval  noir  du  comte  ;  l'autre  était  une  haquenée  blanche 
"jui  m'était  destinée.  Le  comte  m'aida  à  monter  la  haquenée, 
et  quand  je  fus  en  selle  il  s'élança  sur  son  cheval. 

Gertrude  monta  en  croupe  d'un  des  serviteurs  du  comte. 

Ces  dispositions  furent  à  peine  faites,  qua  nous  nous  éloi- 
gnâmes au  galop. 

J'avais  remarqué  que  le  comte  avait  pris  ma  haquenée  par 
Sa  bride,  et  je  lui  avais  fait  observer  que  je  montais  assez  bien 
à  cheval  pour  qu'n  se  dispensât  de  cette  précaution  ;  mais  il 
me  répondit  que  ma  monture  était  ombrageuse  et  pourrait 
faire  quelque  écart  qui  me  séparerait  de  lui. 

Nous  courions  depuis  dix  minutes,  quand  j'entendis  la  voix 
de  Gertrude  qui  m'appelait.  Je  me  retournai,  et  je  m'aperçus 
que  notre  troupe  s'était  dédoublée  ;  quatre  hommes  avaient 
pris  un  sentier  latéral  et  l'entraînaient  dans  la  forêt,  tandis  que 
le  comte  de  Monsoreau  et  les  quatre  autres  suivaient  avec  moi 
le  même  chemin. 

—  Gertrude!  m'écriai-je.  Monsieur,  pourquoi  Gertrude  ne 
*  ient-elle  pas  avec  nous? 

—  C'est  une  précaution  indispensable,  me  dit  le  comte;  si 
nous  sommes  poursuivis,  il  faut  que  nous  laissions  deux 
!iaces;ilfaut  que  de  deux  côtés  on  puisse  dire  qu'on  a  vu  une 
femme  enlevée  par  des  hommes.  Nous  aurons  alors  la  chance 
crue  M.  le  duc  d'Anjou  fasse  fausse  route,  et  coure  après  votre 
suivante  au  lieu  de  courir  après  nous. 

Quoique  spécieuse,  la  réponse  ne  me  satisfit  point;  mais 
eue  dire,  mais  que  faire?  Je  soupirai  et  j'attendis. 

D'ailleurs  le  chemin  que  suivait  le  comte  était  bien  celui 
;  ii  me  ramenait  au  château  de  Méridor.  Dans  un  quart  d'heure, 
.  i  train  dont  nous  marchions,  nous  devions  être  arrivés  au 
..âteau  ;  quand  tout  à  coup  parvenu  à  un  carrefour  de  la  fo- 
êt  qui  m'était  bien  connu,  le  comte,  au  lieu  de  continuera 
.  .ivre  le  chemin  qui  me  ramenait  chez  mon  père,  se  jeta  à 
gauche  e\  suivit  une  route  qui  s'en  écartait  visiblement.  Je 
m'écriai  aussitôt,  et,  malgré  la  marche  rapide  de  ma  ha- 
tuenée,  j'appuyais  déjà  la  main  sur  le  pommeau  de  la  selle 
pour  sautera  ierre,  quand  le  comte,  qui  sans  doute  épiait  tous 
mes  mouvements,  se  pencha  de  mou  côté,  m'enlaça  de  son 
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bras,  et  m 'enlevant  de  ma  monture,  me  plaça  sur  l'arçon  de 
son  cheval.  La  haquenée,  se  sentant  libre,  s'enfuit  en  fcennis- 
sant  à  travers  la  forêt. 

Cette  action  s'était  exécutée  si  rapidement  de  la  part  du 
comte,  que  je  n'avais  eu  que  le  temps  de  pousser  un  cri. 

M.  de  Monsoreau  me  mit  la  main  sur  la  bouche. 

—  Mademoiselle,  me  dit-il,  je  vous  jure,  sur  mon  honneur, 
que  je  ne  fais  rien  que  par  ordre  de  votre  père,  corn  m  ■  je 
vous  en  donnerai  la  preuve  à  la  première  halte  que  nous  fe- 
rons; si  cette  preuve  ne  vous  suffit  point,  ou  vous  paraît  dou- 
teuse, sur  mon  honneur  encore,  Mademoiselle,  vous  serez 
libre. 

—  Mais,  Monsieur,  vous  m'aviez  dit  que  vous  me  condui- 
siez chez  mon  père,  m'écriai-je  en  repoussant  sa  main  et  en 
rejetant  ma  tète  en  arrière. 

—  Oui,  je  vous  l'avais  dit,  car  je  voyais  que  vous  hésitiez  à 
me  suivre,  et  un  instant  de  plus  de  cette  hésitation  nous  per- 
dait, lui,  vous  et  moi,  comme  vous  avez  pu  le  voir.  Mainte- 
nant voyons,  dit  le  comte  en  s'arrètant,  voulez-vous  tuer  le 
baron?  voulez-vous  marcher  droit  à  votre  déshonneur?  Dites 
un  mot,  et  je  vous  ramène  au  château  de  Méridor. 

—  Vous  m'avez  parlé  d'une  preuve  que  vous  agissiez  au 
de  mon  père? 

—  Cette  preuve,  la  voilà,  dit  le  comte;  prenez  cette  lettre,  et 
danslepremiergileoùnousnousarrêterons, lisez-la.  Si,  quand 
vous  l'aurez  lue,  vous  voulez  revenir  au  château,  je  vous  le 
répète,  sur  mon  honneur,  vous  serez  libre.  Mais  s'il  vous  reste 
quelque  respect  pour  les  ordres  du  baron,  vous  n'y  retourne- 
rez pas,  j'en  suis  bien  certain. 

—  Allons  donc,  Monsieur,  et  gagnons  promptement  ce  pre- 
mier gîte,  car  j'ai  hâte  de  réassurer  si  vous  me  dites  la  vérité. 

—  Souvenez-vous  que  vous  me  suivez  librement. 

—  Oui,  librement,  autant  toutefois  qu'une  jeune  fille  esi 
libre  dans  cette  situation  où  elle  voit  d'un  coté  la  mort  de  son 
père  et  son  déshonneur,  et,  de  l'autre,  l'obligation  de  se  fiera 
la  parole  d'un  homme  qu'elle  connaît  à  peiné  ;  n'importe,  je 
vous  suis  librement,  Monsieur  ;  et  c'est  ce  dont  vous  pour- 
rez vous  assurer,  si  vous  voulez  bien  me  faire  donner  un 
cheval. 

lue  comte  fit  signe  à  un  de  ses  hommes  de  mettre  pied  à 
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terre.  Je  sautai  à  bas  du  sien,  et,  un  instant  après,  je  me  re- 
trouvai en  selle  près  de  lui. 

—  La  haquenée  ne  peut  être  loin,  dit-il  à  l'homme  démonté; 
cherchez-la  dans  la  forêt,  appelez-la;  vous  savez  qu'elle  vient 
comme  un  chien,  à  son  nom  ou  au  sifflet.  Vous  nous  rejoin- 
drez à  La  Châtre. 

Je  frissonnai  malgré  moi.  La  Châtre  était  à  dix  lieues  déjà 
du  château  de  Méridor,  sur  la  route  de  Paris. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  je  vous  accompagne;  mais  à  La 
Châtre,  nous  ferons  nos  conditions. 

—  C'est-à-dire,  Mademoiselle,  répondit  le  comte,  qu'à  La 
Châtre  vous  me  donnerez  vos  ordres. 

Cette  prétendue  obéissance  ne  me  rassurait  point  ;  cepen- 
dant, comme  je  n'avais  pas  le  choix  des  moyens,  et  que  celui 
qui  se  présentait  pour  échapper  au  duc  d'Anjou  était  le  seul, 
je  continuai  silencieusement  ma  route.  Au  point  du  jour,  nous 
arrivâmes  à  La  Châtre.  Mais  au  lieu  d'entrer  dans  le  village, 
à  cent  pas  des  premiers  jardins,  nous  primes  à  travers  terres, 
et  nous  nous  dirigeâmes  vers  une  maison  écartée. 

J'arrêtai  mon  cheval. 

—  Où  allons-nous?  demandai-je. 

—  Écoutez,  Mademoiselle,  me  dit  le  comte,  j'ai  déjà  remar- 
qué l'extrême  justesse  de  votre  esprit,  et  c'est  à  votre  esprit 
même  que  j'en  appelle.  Pouvons-nous,  fuyant  les  recherches 
du  prince  le  plus  puissant  après  le  roi,  nous  arrêter  dans  une 
hôtellerie  ordinaire,  au  milieu  d'un  village  dont  le  premier 
paysan  qui  nous  aura  vus  nous  dénoncera  ?  On  peut  acheter 
un  nomme,  on  ne  peut  pas  acheter  tout  un  village. 

Il  y  avait  dans  toutes  les  réponses  du  comte  une  logique  ou 
tout  au  moins  une  spéciosité  qui  me  frappait. 

—  Bien,  lui  dis-je.  Allons. 

Et  nous  nous  remîmes  en  marche. 

Nous  étions  attendus;  un  homme,  sans  que  je  m'en  fusse 
aperçue,  s'était  détaché  de  notre  escorte  et  avait  pris  les  de- 
vants. Un  bon  feu  brillait  dans  la  cheminée  d'une  chambre  à 
peu  près  propre,  et  un  lit  était  préparé. 

—  Voici  votre  chambre,  Mademoiselle,  dit  le  comte;  j'at 
tendrai  vos  ordres. 

Il  salua,  se  retira  et  me  laissa  seule. 

Mon  premier  soin  fut  de  m'approcher  de  la  lampe,  et  de  tt- 
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rer  de  ma  poitrine  la  lettre  de  mon  père...  la  voici,  monsieur 
de  Bnssy.  Je  vous  fais  mon  juge,  lisez. 
Bussy  prit  la  lettre  et  lut. 

«  Ma  Diane  bien-aimée ,  si ,  comme  je  n'en  doute  pas ,  te 
rendant  à  ma  prière,  tu  as  suivi  M.  le  comte  de  Monsoreau,  il 
a  dû  te  dire  que  tu  avais  eu  le  malheur  de  plaire  au  duc  d' An- 
jou, et  que  c'était  ce  prince  qui  t'avait  fait  enlever  et  conduire 
au  château  deBeaugé  ;  juge  par  cette  violence  ce  dont  le  duc 
est  capable,  et  quelle  est  la  honte  qui  te  menace.  Eh  bien! 
cette  honte,  à  laquelle  je  ne  survivrais  pas,  il  y  a  un  moyeu 
d'y  échapper  :  c'est  d'épouser  notre  noble  ami  ;  une  fois  com- 
tesse de  Monsoreau,  c'est  sa  femme  que  le  comte  défendra,  et 
par  tous  les  moyens  il  m'a  juré  de  te  défendre.  Mon  désir  eal 
donc,  ma  fille  chérie,  que  ce  mariage  ait  lieu  le  plus  tôt  possi- 
ble, et  si  tu  accèdes  à  mes  désirs,  à  mon  consentement  bien 
positif,  je  joins  ma  bénédiction  paternelle,  et  prie  Dieu  qu'il 
veuille  bien  t'accorder  tous  les  trésors  de  bonheur  que  son 
;:mour  tient  en  réserve  pour  les  cœurs  pareils  au  tien. 

«  Ton  père  qui  n'ordonne  pas,  mais  q*ui  supplie, 
«  Baron  de  Méridor.  » 

—  Hélas  1  dit  Bussy,  si  cette  lettre  est  bien  de  votre  père, 
Madame,  elle  n'est  que  trop  positive. 

—  Elle  est  de  lui,  et  je  n'ai  aucun  doute  à  en  faire  ;  néan- 
moins, je  la  relus  trois  fois  avant  de  prendre  aucune  décision. 
Enfin,  j'appelai  le  comte. 

11  entra  aussitôt  :  ce  qui  me  prouva  qu'il  attendait  à  la 
porte. 
Je  tenais  la  lettre  à  la  main. 

—  Eh  bien  !  me  dit-il,  vous  avez  lu? 

—  Oui,  répondis-je. 

—  Doutez-vous  toujours  de  mon  dévouement  et  de  mon 
•aspect? 

—  J'en  eusse  douté,  Monsieur,  répondis-je,  que  cette  lettr 
m'eût  imposé  la  croyance  qui  me  manquait.  Maintenant, 
voyons,  Monsieur,  en  supposant  que  je  sois  disposée  à  cédei 
aux  conseils  de  mon  père,  que  comptez-vous  faire? 

—  Je  compte  vous  mener  à  Paris,  Mademoiselle;  c'est  en 
core  là  qu'il  est  le  plus  facile  de  vous  cacher. 
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—  Et  mon  père? 

—  Partout  où  vous  serez,  vous  le  savez  bien,  et  dès  qu'il 
n'y  aura  plus  de  danger  de  vous  compromettre,  le  baron  vien- 
dra me  rejoindre. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  je  suis  prête  à  accepter  votre  protec- 
tion aux  conditions  que  vous  imposez. 

—  Je  n'impose  rien,  Mademoiselle,  répondit  le  comte,  j'ofir^ 
un  moyen  de  vous  sauver,  voilà  tout. 

—  Eh  bien!  je  me  reprends,  et  je  dis  avec  vous  :  je  suis 
prête  à  accepter  le  moyen  de  salut  que  vous  m'offrez,  à  trois 
conditions. 

—  Parlez,  Mademoiselle. 

—  La  première,  c'est  que  Gertrude  me  sera  rendue. 

—  Elle  est  là,  dit  le  comte. 

— La  seconde  est  que'nous  voyagerons  séparés  jusqu'à  Paris. 

—  J'allais  vous  offrir  cette  séparation  pour  rassurer  votre 
susceptibilité. 

—  Et  la  troisième,  c'est  que  notre  mariage,  à  moins  d'ur- 
gence reconnue  de  ma  part,  n'aura  lieu  qu'en  présence  de 
mon  père. 

—  C'est  mon  plus  vif  désir,  et  je  compte  sur  sa  bénédiction 
pour  appeler  sur  nous  celle  du  ciel. 

Je  demeurai  stupéfaite.  J'avais  cru  trouver  dans  le  comte 
quelque  opposition  à  cette  triple  expression  de  ma  volonté, 
et,  tout  au  contraire,  il  abondait  dans  son  sens. 

—  Maintenant,  Mademoiselle,  dit  M.  de  Monsoreau,  me 
permettez-vous,  à  mon  tour,  de  vous  donner  quelques  con- 
seils? 

—  J'écoute,  Monsieur. 

—  C'est  de  ne  voyager  que  la  nuit. 

—  J'y  suis  décidée. 

—  C'est  de  me  laisser  le  choix  des  gîtes  que  vous  occu- 
perez et  le  choix  de  la  route;  toutes  mes  précautions  seront 
prises  dans  un  seul  but,  celui  de  vous  faire  échapper  au  duc 
d'Anjou. 

—  Si  vous  m'aimez  comme  vous  le  dites,  Monsieur,  nos 
intérêts  sont  les  mêmes;  je  n'ai  donc  aucune  objection  à  faire 
contre  ce  que  vous  demandez. 

—  Enfin,  à  Paris,  c'est  d'adopter  le  logement  que  je  vous 
aurai  préparé,  si  simple  et  si  écarté  qu'il  soit. 
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—  Je  ne  demande  qu'à  vivre  cachée,  Monsieur;  et  plus  le 
logement  sera  simple  et  écarté,  mieux  il  conviendra  à  une 
fugitive. 

—  Alors,  nous  nous  entendons  en  tout  point,  Mademoiselle, 
et  il  ne  me  reste  plus,  pour  me  conformer  à  ce  plan  tracé 
par  vous,  qu'à  vous  présenter  mes  très-humbles  respects,  à 
vous  envoyer  votre  femme  de  chambre  et  à  m'occuper  de  la 
route  que  vous  devez  suivre  de  votre  côté. 

—  De  mon  côté,  Monsieur,  répondis-je,  je  suis  gentille- 
femme  comme  vous  êtes  gentilhomme;  tenez  toutes  vos  pro- 
messes, et  je  tiendrai  toutes  les  miennes. 

—  Voilà  tout  ce  que  je  demande,  dit  le  comte,  et  cette  pro- 
messe m'assure  que  je  serai  bientôt  le  plus  heureux  des 
hommes. 

A  ces  mots,  il  s'inclina  et  sortit. 

Cinq  minutes  après,  Gertrude  entra. 

La  joie  de  cette  bonne  fille  fut  grande;  elle  avait  cru  qu'on 
la  voulait  séparer  de  moi  pour  toujours.  Je  lui  racontai  ce  qui 
venait  de  se  passer;  il  me  fallait  quelqu'un  qui  put  entrer 
dans  toutes  mes  vues,  seconder  tous  mes  désirs,  comprendre 
dans  l'occasion  à  demi-mot ,  obéir  sur  un  signe  et  sur  un 
geste.  Cette  facilité  de  M.  de  Monsoreau  m'étonnait,  et  je 
craignais  quelque  infraction  au  traité  qui  venait  d'être  arrêté 
entre  nous. 

Comme  j'achevais,  nous  entendîmes  le  bruit  d'un  cheval 
qui  s'éloignait.  Je  courus  à  la  fenêtre  ;  c'était  le  comte  qui  re- 
prenait au  galop  la  route  que  nous  venions  de  suivre.  Pour 
quoi  reprenait-il  cette  route  au  lieu  de  marcher  en  avant? 
c'est  ce  que  je  ne  pouvais  comprendre.  Mais  il  avait  accompli 
le  premier  article  du  traité  en  me  rendant  Gertrude,  il  accom- 
plissait le  second  en  s'éloignant;  il  n'y  avait  rien  à  dire. 
I  bailleurs,  vers  quelque  but  qu'il  se  dirigeât,  ce  départ  du 
■omte  me  rassurait. 

Nous  passâmes  toute  la  journée  dans  la  petite  maison,  ser- 
vies par  notre  hôtesse  :  le  soir  seulement,  celui  qui  m'avait 
paru  le  chef  de  notre  escorte  entra  dans  ma  chambre  et  me 
demanda  mes  ordres  ;  comme  le  danger  me  paraissait  d'au- 
tant plus  grand  que  j'étais  près  du  château  de  Beaugé,  je  lui 
répondis  que  j'étais  prête  :  cinq  minutes  après  il  rentra  et 
m'indiqua  en  s'inclinant  qu'on  n'attendait  plus  que  moi.  A  la 
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porte  je  trouvai  ma  haquenée  blanche;  comme  l'avait  prévu 
Je  comte  de  Monsoreau,  elle  était  revenue  au  premier  appel. 

Nous  marchâmes  toute  la  nuit,  et  nous  nous  arrêtâmes, 
comme  la  veille,  au  point  du  jour.  Je  calculai  que  nous  de- 
vions avoir  fait  quinze  lieues  à  peu  près;  au  reste,  coûtes  les 
précautions  avaient  été  prises  par  M.  de  Monsoreau  pour  que 
je  ne  souffrisse  ni  de  la  fatigue,  ni  du  froid;  la  haquenée  qu'il 
m'avait  choisie  avait  le  trot  d'une  douceur  particulière,  et, 
en  sortant  de  la  maison,  on  m'avait  jeté  sur  les  épaules  un 
manteau  de  fourrure. 

Cette  halte  ressembla  à  la  première,  et  toutes  nos  courses 
nocturnes  à  celle  que  nous  venions  de  faire  :  toujours  les 
mêmes  égards  et  les  mêmes  respects;  partout  les  mêmes  soins; 
il  était  évident  que  nous  étions  précédés  par  quelqu'un  qui 
se  chargeait  de  faire  préparer  les  logis  :  était-ce  le  comte,  je 
n'en  sus  rien,  car,  accomplissant  cette  partie  de  nos  conven- 
tions avec  la  même  régularité  que  les  autres,  pas  une  seule 
fois  pendant  la  route  je  ne  l'aperçus. 

Vers  le  soir  du  septième  jour,  j'aperçus  du  haut  d'une  col- 
line un  grand  amas  de  maisons.  C'était  Paris. 

Nous  fimes  halte  pour  attendre  la  nuit,  puis,  l'obscurité 
venue,  nous  nous  remîmes  en  route  ;  bientôt  nous  passâmes 
sous  une  porte  au  delà  de  laquelle  le  premier  objet  qui  me 
frappa  fut  un  immense  édifice,  qu'à  ses  hautes  murailles  je 
reconnus  pour  quelque  monastère,  puis  nous  traversâmes 
deux  fois  la  rivière.  Nous  primes  à  droite,  et  après  dix  mi- 
nutes de  marche ,  nous  nous  trouvâmes  sur  la  place  de  la 
Bastille.  Alors  un  homme  qui  semblait  nous  attendre  se  dé- 
tacha d'une  porte,  et  s'approchant  du  chef  de  l'escorte  : 

—  C'est  ici,  dit-il. 

Le  chef  de  l'escorte  se  retourna  vers  moi. 

—  Vous  entendez,  Madame,  nous  sommes  arrivés 

Et  sautant  à  bas  de  son  cheval,  il  me  présenta  la  main  pour 
descendre  de  ma  haquenée,  comme  il  avait  l'habitude  de  le 
faire  à  chaque  station. 

La  porte  était  ouverte  ;  une  lampe  éclairait  l'escalier,  posée 
sur  les  degrés. 

—  Madame,  dit  le  chef  de  l'escorte,  vous  êtes  ici  chez  vous; 
à  cette  porte  finit  la  mission  que  nous  avons  reçue  de  vous 
accompagner;  puis-je  me  flatter  que  cette  mission  a  été  at- 
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complie  selon  vos  désirs,  et  avec  le  respect  qui  nous  avait  été 
recommandé  ? 

—  Oui ,  Monsieur,  lui  dis-je ,  et  je  n'ai  que  des  remercie- 
ments à  vous  faire.  Offrez-les  en  mon  nom  aux  braves  gens 
qui  m'ont  accompagnée.  Je  voudrais  les  rémunérer  d'une  fa- 
çon plus  efficace  ;  mais  je  ne  possède  rien. 

—  Ne  vous  inquiétez  point  de  cela,  Madame,  répondit 
celui  auquel  je  présentais  mes  excuses  ;  ils  sont  récompensés 
largement. 

Et  remontant  à  cheval  après  m'avoir  saluée  : 

—  Venez,  vous  autres,  dit-il,  et  que  pas  un  de  vous  demain 
matin  ne  se  souvienne  assez  de  cette  porte  pour  la  recon- 
naître. 

A  ces  mots,  la  petite  troupe  s'éloigna  au  galop,  et  se  perdit 
dans  la  rue  Saint- Antoine. 

Le  premier  »*in  de  Gerlrude  fut  de  refermer  la  porte,  et  ce 
fut  à  travers  le  guichet  que  nous  les  vimes  s'éloigner. 

Puis  nous  nous  avançâmes  vers  l'escalier,  éclairé  par  la 
lampe  ;  Gertrude  la  prit  et  marcha  devant. 

Nous  montâmes  les  degrés  et  nous  nous  trouvâmes  dans  le 
corridor  ;  les  trois  portes  en  étaient  ouvertes. 

Nous  primes  celle  du  milieu  et  nous  nous  trouvâmes  dans 
le  salon  où  nous  sommes.  Il  était  tout  éclairé  comme  en  ce 
moment. 

J'ouvris  cette  porte,  et  je  reconnus  un  grand  cabinet  de 
toilette,  puis  cette  autre  qui  était  celle  de  ma  chambre  à  cou- 
cher, et,  à  mon  grand  étonnement,  je  me  trouvai  en  face  de 
mon  portrait. 

Je  reconnus  celui  qui  était  dans  la  chambre  de  mon  père, 
à  Méridor;  le  comte  l'avait  sans  doute  demandé  au  baron  eî 
obtenu  de  lui. 

Je  frissonnai  à  cetie  nouvelle  preuve  que  mon  père  rci  re- 
gardait déjà  comme  la  femme  de  M.  de  Monsoreau. 

Nous  parcourûmes  l'appartement  :  il  était  solitaire;  maij 
rien  n'y  manquait  :  il  y  avait  du  feu  dans  toutes  les  chemi- 
nées, et,  dans  la  salle  a  manger,  une  table  toute  servie  m'at- 
tendait. Je  jetai  rapidement  les  yeux  sur  cette  table;  il  n'y 
avait  qu'un  seul  couvert;  je  me  rassurai. 

—  Eh  Lien  !  Mademoiselle,  me  dit  Gertrude,  vous  le  voyez, 
le  comte  tient  jusqu'au  bout  sa  promesse. 
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—  Hélas  !  oui ,  répondis-je  avec  un  soupir,  car  j  eusse 
mieux  aimé  qu'en  manquant  à  quelqu'une  de  ses  promesses, 
il  m'eût  dégagée  des  mienues. 

Je  soupai;puis  une  seconde  fc:s  nous  fimes  la  visite  de 
toute  la  moison,  mais  sans  y  rencontrer  âme  vivante  plus  que 
la  première  fois;  elle  était  bien  à  nous,  et  à  nous  seules. 

Gertrude  coucha  dans  ma  chambre. 

Le  lendemain,  elle  sortit  et  s'orienta.  Ce  fut  alors  seule- 
ment que  j'appris  d'elle  que  nous  étions  au  bout  de  la  rue 
Saint-Antoine,  en  face  l'hôtel  des  Tournelles,  et  que  la  forte- 
resse qui  s'élevait  à  ma  droite  était  la  Bastille. 

Au  reste  ces  renseignements  ne  m'apprenaient  pas  grand'- 
chose.  Je  ne  connaissais  point  Paris,  n'y  étant  jamais  venue. 

La  journée  s'écoula  sans  rien  amener  de  nouveau  ;  le  soir, 
comme  je  venais  de  me  mettre  à  table  pour  souper,  ou  frappa 
à  la  porte. 

Nous  nous  regardâmes,  Gertrude  et  moi. 

On  frappa  une  seconde  fois. 

—  Va  voir  qui  frappe,  lui  dis-je. 

—  Si  c'est  le  comte?  demanda-t-elle  en  me  voyant  pâlir. 

—  Si  c'est  le  comte,  répondis-je  en  faisant  un  effort  sur 
moi-même,  ouvre-lui,  Gertrude;  il  a  fidèlement  tenu  ses  pro- 
messes, il  verra  que,  comme  lui,  je  n'ai  qu'une  parole. 

Un  instant  après,  Gertrude  reparut. 

—  C'est  M.  le  comte,  Madame,  dit-elle. 

—  Qu'il  entre,  répondis-je. 

Gertrude  s'effaça  et  fit  place  au  comte  qui  parut  sur  le 
seuil. 

—  Eh  bien,  Madame,  me  demanda-t-il,  ai-je  fidèlement  ac- 
compli le  traité? 

—  Oui,  Monsieur,  répondis-je,  et  je  vous  en  remercie. 

—  Vous  voulez  bien  alors  me  recevoir  chez  vous ,  ajouta- 
>il  avec  u,\  sourire  dont  tous  ses  efforts  ne  pouvaient  effacer 
l'ironie. 

—  Entrez,  Monsieur. 

La  comte  s'approcha  et  demeura  debout.  Je  lui  fis  signe  de 
B'asseoir. 

—  Avez-vous  quelques  nouvel. ss,  Monsieur? lui  deman- 
dai-je. 

—  D'où  et  de  qui,  Madame? 
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—  De  mon  père  et  de  Méridor,  avant  tout. 

—  Je  ne  suis  point  retourné  au  château  de  Méridor,  et  n'ai 
pas  revu  le  baron. 

—  Alors  de  Beaugé  et  du  duc  d'Anjou. 

—  Ceci,  c'est  autre  chose  :  je  suis  allé  à  Beaugé  et  j'ai  pai  :  : 
au  duc. 

—  Comment  l'avez-voui  trouvé? 

—  Essayant  de  douter. 

—  De  quoi? 

—  De  votre  mort. 

—  Mais  vous  la  lui  avez  confirmée? 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  cela. 

—  Et  où  est  le  duc? 

—  De  retour  à  Paris  depuis  hier  soir. 

—  Pourquoi  est-il  revenu  si  rapidement? 

—  Parce  qu'on  ne  reste  pas  de  bon  cœur  en  un  lieu  où 
l'on  croit  avoir  la  mort  d'une  femme  à  se  reprocher. 

—  L'avez-vous  vu  depuis  son  retour  à  Paris? 

—  Je  le  quitte. 

—  Vous  a-t-il  parlé  de  moi  ? 

—  Je  ne  lui  en  ai  pas  laissé  le  temps. 

—  De  quoi  lui  avez-vous  parlé  alors? 

—  D'une  promesse  qu'il  m'a  faite  et  que  je  l'ai  poussé  à 
mettre  à  exécution. 

—  Laquelle? 

—  Il  s'est  engagé,  pour  services  à  lui  rendus  par  moi,  à 
me  faire  nommer  grand  veneur. 

—  Ah  !  oui  !  dis-je  avec  un  triste  sourire,  car  je  me  rappe- 
lais la  mort  de  ma  pauvre  Daphné,  vous  êtes  un  terrible  cha.^ 
seur,  je  me  le  rappelle,  et  vous  avez,  comme  tel,  des  droit 
à  cette  place. 

—  Ce  n'est  point  comme  chasseur  que  je  l'obt' ens,  Madame, 
c'est  comme  serviteur  du  prince  ;  ce  n'est  poiDi  parce  que  j'y 
*i  des  droits  qu'on  me  la  donnera,  c'est  parce  que  M.  le  duc 
d'Anjou  n'osera  point  être  ingrat  envers  moi. 

11  y  avait  dans  toutes  ces  réponses,  malgré  le  ton  respec- 
tueux avec  lequel  elles  étaient  faite*,  quelque  chose  qui  m'ef- 
frayait :  c'était  l'expression  d'une  sombre  et  implacable  vo- 
lonté. 

Je  restai  un  instant  muette. 
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—  Me  sera  t-il  permis  d'écrire  à  mon  père?  demandai -je. 

—  Sans  doute  ;  mais  songez  que  vos  lettres  peuvent  être 
interceptées. 

—  M  est-il  défendu  de  sortir? 

—  Rien  ne  vous  est  défendu,  Madame  ;  mais  seulement  je 
vous  ferai  observer  que  vous  pouvez  être  suivie. 

—  Mais  au  moins  dois-je  le  dimanche  entendre  la  messe? 

—  Mieux  vaudrait,  je  crois,  pour  votre  sûreté,  que  vous 
ne  l'entendissiez  pas  ;  malis  si  vous  tenez  à  l'entendre,  enten- 
dez-la du  moins,  c'est  un  simple  conseil  que  je  vous  donne» 
remarquez-le  bien,  à  l'église  Sainte-Catherine. 

—  Et  où  est  cette  église  ? 

—  En  face  de  votre  maison,  de  l'autre  côté  de  la  rue. 

—  Merci,  Monsieur. 

Il  se  fit  un  nouveau  silence. 

—  Quand  vous  reverrai-je?  Monsieur. 

—  J'attends  votre  permission  pour  revenir. 

—  En  avez-vous  besoin? 

—  Sans  doute.  Jusqu'à  présent  je  suis  un  étranger  pour 

VOUÎ. 

—  Vous  n'avez  point  de  clef  de  cette  maison? 

—  Votre  mari  seul  a  le  droit  d'en  avoir  une. 

—  Monsieur,  répondis-je,  effrayée  de  ces  réponses  si  sin- 
gulièrement soumises  plus  que  je  ne  l'eusse  été  de  réponses 
absolues  ;  Monsieur,  vous  reviendrez  quand  vous  voudrez, 
ou  quand  vous  croirez  avoir  quelque  chose  d'important  à  me 
dire. 

—  Merci,  Madame,  j'userai  de  la  permission,  mais  n'en 
abuserai  pas...  et  la  première  preuve  que  je  vous  en  donne, 

'est  que  je  vous  prie  de  recevoir  mes  respects. 
Et  à  ces  mots  le  comte  se  leva. 

—  Vous  me  quittez  ?  demaadais-je  de  plus  en  plus  éton- 
ée  de  cette  façon  d'agir  à  laquelle  j'étais  loin  de  m'attendre. 

—  Madame,  xépondit  le  comte,  je  sais  que  vous  ne  m'ai- 
mez point,  et  je  neveux  point  abuser  de  la  situation  où  vous 
êtes,  et  qui  vous  force  à  recevoir  mes  soins.  En  ne  demeurant 
que  discrètement  près  de  vous,  j'espère  que  peu  à  peu  vous 
vous  habituerez  à  ma  présence  ;  de  cette  façon,  le  sacrifice 
vous  coûtera  moins  quacd  le  moment  sera  venu  de  devenir 
ma  femme. 
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—  Monsieur,  lui  dis-je  en  me  levant  à  mon  tour,  je  recon- 
nais toute  la  délicatesse  de  vos  procédés,  et  malgré  l'espèce 
de  rudesse  qui  accompagne  chacune  de  vos  paroles,  je  les 
apprécie.  Vous  avez  raison,  et  je  vous  parlerai  avec  la  même 
'ranchise  que  vous  m'avez  parlé  :  j'avais  contre  vous  quelques 
oréventions  que  le  temps  guérira,  je  l'espère. 

—  Permetlez-moi,  Madame,  me  dit  le  comte,  de  partager 
cette  espérance  et  de  vivre  dans  l'attente  de  cet  heureux 
moment. 

Puis,  me  saluant  avec  tout  le  respect  que  j'aurais  pu  at- 
tendre du  plus  humble  de  mes  serviteurs,  il  fit  signe  à  Ger- 
îrude,  devant  laquelle  toute  cette  conversation  avait  eu  lieu, 
de  l'éclairer  et  sortit. 


XV 

CE  QUE  C'ÉTAIT  QUE  DIANE  DE  MÉRIDOU.  —  LE  MARIAGE. 

—  Voilà,  sur  mon  âme,  un  homme  étrange,  dit  Bussy. 

—  Oh!  oui,  bien  étrange,  n'est-ce  pas,  Monsieur?  car  son 
amour  se  formulait  vis-à-vis  de  moi  avec  toute  l'âpreté  delà 
haine.  Gertrude,  en  revenant,  me  retrouva  donc  plus  triste  et 
plus  épouvantée  que  jamais. 

Elle  essaya  de  me  rassurer;  mais  il  était  visible  que  la 
pauvre  fille  était  aussi  inquiète  que  moi-même.  Ce  respect 
glacé,  cette  ironique  obéissance,  cette  passion  contenue,  et 
•lui  vibrait  en  notes  stridentes  dans  chacune  de  ces  paroles, 
était  plus  effrayante  que  ne  l'eût  été  une  volonté  nettement 
exprimée,  et  que  j'eusse  pu  combattre. 

Le  lendemain  était  un  dimanche  :  depuis  que  je  me  con- 
naissais, je  n'avais  jamais  manqué  d'assister  à  l'office  divin. 
3'entendis  la  cloche  de  l'église  Sainte -Catherine  qui  semblait 
m'appeler.  Je  vis  tout  le  monde  s'acheminer  vers  la  maison 
de  Dieu;  je  m'enveloppai  d'un  voile  épais,  et,  suivie  de  Ger- 
trude, je  me  mêlai  à  la  foule  des  f  dèies  qui  accouraient  a 
l'appel  de  la  cloche. 
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Je  cherchai  le  coin  le  plus  obscur,  et  j'allai  m'y  agenouiller 
contre  la  muraille.  Gertrude  se  plaça,  comme  une  sentinelle, 
entre  le  monde  et  moi.  Pour  cette  fois-là,  ce  fut  inutile;  per- 
sonne ne  ût  ou  ne  parut  faire  attention  à  nous. 

Le  surlendemain,  le  comte  revint  et  m'annonça  qu'il  était 
nommé  grand  veneur;  l'influence  de  M.  le  duc  d'Anjou  lui 
avait  fait  donner  cette  place,  presque  promise  à  un  des  favoris 
du  roi,  nommé  M.  de  Saint-Luc.  C'était  un  triomphe  auquel  il 
s'attendait  à  peine  lui-même. 

—  En  effet,  dit  Bussy,  cela  nous  étonna  tous. 

—  11  venait  m'annoncer  cette  nouvelle,  espérant  que  cette 
dignité  hâterait  mon  consentement;  seulement,  il  ne  pressait 
pas,  il  n'insistait  pas,  il  attendait  tout  de  ma  promesse  et  des 
événements. 

Quant  à  moi,  je  commençais  d'espérer  que  le  duc  d'Anjou 
me  croyant  morte,  et  le  danger  n'existant  plus,  je  cesserais 
d'être  engagée  au  comte. 

Sept  autres  jours  s'écoulèrent  sans  rien  amener  de  nouveau 
que  deux  visites  du  comte.  Ces  visites,  comme  les  précéden- 
tes, furent  froides  et  respectueuses;  mais  je  vous  ai  expliqué 
ce  qu'avaient  de  singulier,  et  je  dirai  presque  de  menaçant, 
cette  froideur  et  ce  respect. 

Le  dimanche  suivant,  j'allai  à  l'église,  comme  j'avais  déjà 
fait,  et  repris  la  même  place  que  j'avais  occupée  huit  jours 
auparavant.  La  sécurité  rend  imprudente  :  au  milieu  de  mes 
prières,  mon  voile  s'écarta...  Dans  la  maison  de  Dieu,  d'ail- 
leurs, je  ne  pensais  qu'à  Dieu...  Je  priais  ardemment  pour 
mon  père,  quand  tout  à  coup  je  sentis  que  Gertrude  me  tou- 
chait le  bras  ;  il  me  fallut  un  second  appel  pour  me  tirer  de 
l'espèce  d'extase  religieuse  dans  laquelle  j'étais  plongée.  Je 
levai  la  tête,  je  regardai  machinalement  autour  de  moi,  et 
j'aperçus  avec  terreur,  appuyé  contre  une  colonne,  le  duc 
d'Anjou  qui  me  dévorait  des  yeux. 

Un  homme,  qui  semblait  son  confident  plutôt  que  son  ser 
viteur,  était  près  de  lui. 

—  C'était  Aurilly,  dit  Bussy,  son  joueur  de  luth. 

—  En  effet,  répondit  Diane,  je  crois  que  c'est  ce  nom  que 
Gertrude  me  dit  plus  tard. 

—  Continuez,  Madame,  dit  Bussy,  continuez  par  grâce,  je 
commence  à  tout  comprendre. 
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—  Je  ramenai  vivement  mon  voile  sur  mon  visage,  il  était 
trop  tard  :  il  m'avait  vue,  et,  s'il  ne  m'avait  point  reconnue, 
ma  ressemblance,  du  moins,  avec  cette  femme  qu'il  avait 
aimée  et  qu'il  croyait  avoir  perdue,  venait  de  le  frapper  pro- 
fondément. Mal  à  l'aise  sous  son  regard  que  je  sentais  peser 
sur  moi,  je  me  levai  et  m'avançai  vers  la  porte  ;  mais ,  à  la 
porte,  je  le  retrouvai,  il  avait  trempé  ses  doigts  dans  le  béni- 
tier, et  me  présentait  l'eau  bénite. 

Je  fis  semblant  de  ne  pas  le  voir,  et  passai  sans  accepter  ce 
qu'il  m'offrait. 

Mais  sans  que  je  me  retournasse,  je  compris  que  nous 
étions  suivies;  si  j'eusse  connu  Paris, j'eusse  essayé  détrom- 
per le  duc  sur  ma  véritable  demeure,  mais  je  n'avais  jamais 
parcouru  d'autre  chemin  que  celui  qui  conduisait  de  la  mai- 
son que  j'habitais  à  l'église  ;  je  ne  connaissais  personne  à  qui 
je  pusse  demander  une  hospitalité  d'un  quart  d'heure,  pas 
d'amie,  un  seul  défenseur  que  je  craignais  plus  qu'un  ennemi, 
voilà  tout. 

—  Oh!  mon  Dieu,  murmura  Bussy,  pourquoi  le  ciel,  la 
Providence  ou  le  hasard  ne  m'ont-ils  pas  conduit  plus  tôt  sur 
votre  chemin? 

Diane  remercia  le  jeune  homme  d'un  regard. 

—  Mais  pardon,  reprit  Bussy  ;  je  vous  interromps  toujours, 
et  cependant  je  meurs  de  curiosité.  Continuez ,  je  vous  en 
supplie. 

—  Le  même  soir,  M.  de  Monsoreau  vint.  Je  ne  savais  point 
si  je  devais  lui  parler  de  mon  aventure,  lorsque  lui-môme  fit 
cesser  mon  hésitation. 

—  Vous  m'avez  demandé,  dit-il,  s'il  vous  était  défendu 
d'aller  à  la  messe  ;  et  je  vous  ai  répondu  que  vous  étiez  mai- 
tresse  souveraine  de  vos  actions,  et  que  vous  feriez  mieux  de 
ne  pas  sortir.  Vous  n'avez  pas  voulu  m'en  croire  ;  vous  êtes 
sortie  ce  matin  pour  aller  entendre  l'office  divin  à  l'église  de 
Sainte-Catherine  ;  le  prince  s'y  trouvait  par  hasard  ou  plutôt 
par  fatalité,  et  vous  y  a  vue. 

—  C'est  vrai,  Monsieur,  et  j'hésitais  à  vous  faire  part  de 
cette  circonstance,  car  j'ignorais  que  le  prince  m'avait  recon- 
nue pour  celle  que  je  suis ,  ou  si  ma  vue  l'avait  simplement 
fiappé. 

—  Votre  vue  l'a  frappé,  votre  ressemblance  avec  la  femme 
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qull  regrette  lui  a  paru  extraordinaire  :  il  vous  a  suivie  et  a 
pris  des  informations  ;  mais  personne  n'a  rien  pu  lui  dire,  car 
personne  ne  sait  rien. 

—  Mon  Dieu  !  Monsieur,  m'écriai-je. 

—  Le  duc  esî  un  cœur  sombre  et  persévérant,  dit  M.  de 
Monsoreau. 

—  Oh!  il  m'oubliera,  je  l'espère. 

—  Je  n'en  crois  rien  :  on  ne  vous  oublie  pas  quand  on  vous 
a  vue.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  vous  oublier,  moi,  et 
je  n'ai  pas  pu. 

Et  le  premier  éclair  de  passion  que  j'aie  remarqué  chez 
M.  de  Monsoreau  passa  en  ce  moment  dans  les  yeux  du 
comte. 

Je  fus  plus  effrayée  de  cette  flamme,  qui  venait  de  jaillir 
de  ce  foyer,  qu'on  eût  cru  éteint,  que  je  ne  l'avais  été  le 
matin  à  la  vue  du  prince. 

Je  demeurai  muette. 

—  Que  comptez-vous  faire  ?  me  demanda  le  comte. 

—  Monsieur,  ne  pourrais-je  changer  de  maison,  de  quar- 
tier, de  rue  ;  aller  demeurer  à  l'autre  bout  de  Paris,  ou,  mieux 
encore,  retourner  dans  l'Anjou? 

—  Tout  cela  serait  inutile,  dit  M.  de  Monsoreau  en  se- 
couant la  tête  ;  c'est  un  terrible  limier  que  M.  le  duc  d'Anjou; 
il  est  sur  votre  trace;  maintenant,  allez  où  vous  voudrez ,  il 
la  suivra  jusqu'à  ce  qu'il  vous  joigne. 

—  Oh!  mon  Dieu  !  vous  m'effrayez. 

—  Ce  n'est  point  mon  intention  ;  je  vous  dis  ce  qui  est,  et 
pas  autre  chose . 

—  Alors  c'est  moi  qui  vous  ferai  à  mon  tour  la  question 
que  vous  m'adressiez  tout  à  l'heure.  Que  comptez-vous  faire, 
Monsieur? 

—  Hélas  !  reprit  le  comte  de  Monsoreau  avec  une  amère 
ironie,  je  suis  un  homme  de  pauvre  imagination,  moi.  J'avais 
trouvé  un  moyen;  ce  moyen  ne  vous  convient  pas;  j'y  re- 
nonce; mais  ne  me  dites  pas  d'en  chercher  d'autres? 

—  Mais,  mon  Dieu!  repris-je,  le  danger  est  peut-être  moins 
pressant  que  vous  ne  le  croyez. 

—  C'est  ce  que  l'avenir  nous  apprendra,  Madame,  dit  la 
comte  en  se  levant.  En  tout  cas,  je  vous  le  répète,  madama 
de  Monsoreau  aura  d'autant  moins  à  craindre  du  prince,  oue 
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la  nouvelle  charge  que  j'occupe  me  fait  relever  directement 
du  roi,  et  que  moi  et  ma  femme  nous  trouverons  naturelle- 
ment protection  près  du  roi. 

Je  ne  répliquai  que  par  un  soupir.  Ce  que  disait  là  le  comte 
était  plein  de  raison  et  de  vraisemblance. 

M.  de  Monsoreau  attendit  un  instant,  comme  pour  me  lais- 
ser tout  le  loisir  de  lui  répondre  ;  mais  je  n'en  eus  pas  la 
force.  Il  était  debout,  tout  prêt  à  se  retirer.  Un  sourire  amer 
passa  sur  ses  lèvres  ;  il  s'inclina  et  sortit. 

Je  crus  entendre  quelques  imprécations  s'échapper  de  sa 
bouche  dans  l'escalier. 

J'appelai  Gertrude. 

Gertrude  avait  l'habitude  de  se  tenir,  ou  dans  le  cabine 
ou  dans  la  chambre  à  coucher  quand  venait  le  comte  ;  elle  ac- 
courut. 

J'étais  à  la  fenêtre,  enveloppée  dans  les  rideaux  de  façon  à 
ce  que,  sans  être  aperçue,  je  pusse  voir  ce  qui  se  passait  dans 
la  rue. 

Le  comte  sortit  et  s'éloigna. 

Nous  restâmes  une  heure  à  peu  près,  attentives  à  tout  exa- 
miner, mais  personne  ne  vint. 

La  nuit  s'écoula  sans  rien  amener  de  nouveau. 

Le  lendemain  Gertrude,  en  sortant,  fut  accostée  par  un 
jeune  homme,  qu'elle  reconnut  pour  être  celui  qui,  la 
veille ,  accompagnait  le  prince  ;  mais  à  toutes  ses  instan- 
ies  elle  refusa  de  répondre,  à  toutes  ses  questions  elle  resta 
yiuette. 

Le  jeune  homme,  lassé,  se  retira. 

Cette  rencontre  m'inspira  une  profonde  terreur  ;  c'était  le 
commencement  d'une  investigation  qui  certes  ne  devait  point 
t 'arrêter  là.  J'eus  peur  que  M.  de  Monsoreau  ne  vint  pas  te 
soir,  et  que  quelque  tentative  ne  fût  faite  contre  moi  dans  If 
nuit;  je  l'envoyai  chercher;  il  vint  aussitôt. 

Je  lui  racontai  tout,  et  lui  fis  le  portrait  du  jeune  honioje 
d'après  ce  que  Gertrude  m'en  avait  rapporté. 

—  C'est  Aurilly,  dit-il;  qu'a  répondu  Gertrude? 

—  Gertrude  n'a  rien  répondu. 

M.  de  Monsoreau  réfléchit  un  instant. 

—  Elle  a  eu  tort,  dit-il. 

—  Comment  cela? 
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—  Oui,  il  s'agit  de  gagner  du  temps. 

—  Du  temps  ? 

—  Aujourd'hui,  je  suis  encore  dans 3a  dépendance  de  M.  lo 
duc  d'Anjou:  mais,  dans  quinze  jours,  dans  douze  jours,  dans 
huit  jours,  peut-être ,  c'est  le  duc  d'Anjou  qui  sera  dans  la 
mienne.  Il  s'agit  donc  de  le  tromper  pour  qu'il  attende. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Sans  doute,  l'espoir  le  rendra  patient.  Un  refus  complet 
le  poussera  vers  quelque  parti  désespéré. 

—  Monsieur  écrivez  à  mon  père,  m'écriai-je;  mon  père 
accourra  <H  ira  se  jeter  aux  pieds  du  roi.  Le  roi  aura  pitié  d'un 
vieillard. 

—  C'est  selon  la  disposition  d'esprit  où  seiA  le  roi,  et  se- 
lon qu'il  sera  dans  sa  politique  d'être  pour  le  moment  l'ami 
ou  l'ennemi  de  M.  le  duc  d'Anjou.  D'ailleurs,  il  faut  six  jours 
à  un  messager  pour  aller  trouver  votre  père  ;  il  faut  six  jours  à 
votre  père  pour  venir.  Dans  douze  jours  M.  le  duc  d'Anjou 
aura  fait,  si  nous  ne  l'arrêtons  pas,  tout  le  chemin  qu'i! 
peut  faire. 

—  Et  comment  l'arrêter  ? 

M.  de  Monsoreau  ne  répondit  point.  Je  compris  sa  pensée 
et  je  baissai  les  yeux. 

—  Monsieur,  dis-je  après  un  moment  de  silence,  donnez 
vos  ordres  à  Gerîrude,  et  elle  suivra  vos  instructions. 

Un  sourire  imperceptible  passa  sur  les  lèvres  de  M.  de 
Monsoreau,  à  ce  premier  appel  de  ma  part  à  sa  protection. 
11  causa  quelques  instants  avec  Gertrude. 

—  Madame,  me  dit-il,  je  pourrais  être  vu  sortant  de  chez 
vous  :  deux  ou  trois  heures  nous  manquent  seulement  pour 
attendre  la  nuit;  me  permettez -vous  de  passer  ces  deux  ou 
trois  heures  dans  votre  appartement? 

M.  de  Monsoreau  avait  presque  le  droit  d'exiger  ;  il  se  con- 
tentait de  demander  :  je  lui  fis  signe  de  s'asseoir. 

C'est  alors  que  je  remarquai  la  suprême  puissance  que  le 
comte  avait  jur  lui-même  ;  à  l'instant  même  il  surmonta  la 
gène  qui  résultait  de  notre  situation  respective,  et  sa  conver- 
sation, à  laquelle  cette  espèce  d'âpreté  que  j'ai  déjà  signalée 
donnait  un  puissant  caractère,  commença  variée  et  attachante. 
Le  comte  avait  beaucoup  voyagé,  beaucoup  vu,  beaucoup 
pensé,  et  j'avais,  au  bout  de  deu^  heures,  compris  toute  l'iu 
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fluence  que  cet  homme  étrange  avait  prise  sur  mon  père. 
Bussy  poussa  un  soupir. 

—  La  nuit  venue,  sans  insister,  sans  demander  davantage, 
et  comme  satisfait  de  ce  qu'il  avait  obtenu,  il  se  leva  et 
sortit. 

Pendant  la  soirée,  nous  nous  remîmes,  Gertrude  et  moi,  à 
notre  observatoire.  Cette  fois,  nous  vîmes  distinctement  deux 
hommes  qui  examinaient  la  maison.  Plusieurs  fois  ils  s'ap- 
prochèrent de  la  porte;  toute  lumière  intérieure  était  éteinte; 
ils  ne  purent  nous  voir. 

Vers  onze  heures  ils  s'éloignèrent. 

Le  lendemain,  Gertrude,  en  sortant,  retrouva  le  même 
jeune  homme  à  la  même  place;  il  vint  de  nouveau  à  elle,  et 
l'interrogea  comme  il  avait  fait  la  veille.  Ce  jour-là,  Gertrude 
fut  moins  sévère  et  échangea  quelques  mots  avec  lui. 

Le  jour  suivant,  Gertrude  fut  plus  communicative  ;  elle  lui 
dit  que  j'étais  la  veuve  d'un  conseiller,  qui,  restée  sans  for- 
tune, vivait  fort  retirée;  il  voulut  insister  pour  en  savoir  da- 
vantage, mais  il  fallut  qu'il  se  contentât,  pour  l'heure,  de 
ces  renseignements. 

Le  jour  d'après,  Aurilly  parut  avoir  conçu  quelques  doutes 
sur  la  véracité  du  récit  de  la  veille  ;  il  parla  de  l'Anjou,  de 
Beaugé,  et  prononça  le  mot  de  Méridor. 

Gertrude  répondit  que  tous  ces  noms  lui  étaient  parfaite- 
ment inconnus. 

Alors  il  avoua  q«  il  était  au  duc  d'Anjou,  que  le  duc  d'An- 
jou m'avait  vue  et  était  amoureux  de  moi  ;  puis,  à  la  suite 
de  cet  aveu,  vinrent  des  offres  magnifiques  pour  elle  et  pour 
moi  :  pour  elle,  si  elle  voulait  introduire  le  prince  près  de 
moi  ;  pour  moi,  si  je  voulais  le  recevoir. 

Chaque  soir,  M.  de  Monsoreau  venait,  et  chaque  soir  je  lui 
disais  où  nous  en  étions.  Il  restait  alors  depuis  huit  heures 
jusqu'à  minuit  ;  mais  il  était  évident  que  son  inquiétude  était 
grande. 

Le  samedi  soir,  je  le  vis  arriver  plus  pâle  et  plus  agité  que 
de  coutume. 

—  Écoutez,  me  dit-il,  il  faut  tout  promettre  pour  mardi  ou 
mercredi. 

—  Tout  promettre,  et  pourquoi?  m'écriai-je. 

—  Parce  que  M.  le  duc  d'Anjou  est  décidé  a  tout,  qu'il  est 
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bien  en  ce  moment  avec  le  roi,  et  qu'il  n'y  a  rien  par  consé- 
quent à  attendre  du  roi. 

—  Mais,  d'ici  à  mercredi,  doit-il  donc  se  paëBer  quelque 
événement  qui  viendra  à  notre  aide? 

—  Peut-être.  J'attends  de  joui'  en  jour  cette  circonstance 
qui  doit  mettre  le  prince  dans  ma  dépendance.  Je  la  pousse, 
je  la  hâte,  non-seulement  de  mes  vœux,  mais  de  mes  actions. 
Demain  il  faut  que  je  vous  quitte,  que  j'aille  à  Montereau. 

—  Il  le  faut?  répondis-je  avec  une  espèce  de  terreur  mêlée 
d'une  certaine  joie. 

—  Oui;  j'ai  là  un  rendez-vous  indispensable  pour  hâter 
cette  circonstance  dont  je  vous  parlais. 

—  Et  si  nous  sommes  dans  la  même  situation,  que  faudra- 
t-il  donc  faire'  mon  Dieu! 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  contre  un  prince,  Madame, 
quand  je  n'ai  aucun  droit  de  vous  protéger  ?  Il  faudra  cédera 
à  la  mauvaise  fortune... 

—  Oh  !  mon  père  !  mon  père  !  m'écriai-je. 
Le  comte  me  regarda  fixement. 

—  Oh!  Monsieur  1 

—  Qu'avez-vous  donc  à  me  reprocher? 

—  Oh  !  rien  ;  au  contraire. 

—  Mais  n'ai-je  pas  été  dévoué  comme  un  ami,  respectueux 
comme  un  frère  ? 

—  Vous  vous  êtes  en  tout  point  conduit  en  galant  homme. 

—  N'avais-je  pas  votre  promesse? 

—  Oui. 

—  Vous  l'ai-je  une  seule  fois  rappelée? 

—  Non. 

—  Et,  cependant,  quand  les  circonstances  sont  telles  que 
vous  vous  trouvez  placée  entre  une  position  honorable  et 
une  position  honteuse,  vous  préférez  d'être  la  maîtresse  du 
duc  d'Anjou  à  être  la  femme  du  comte  de  Monsoreau. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  Monsieur. 

—  Mais  alors  décidez-vous  donc. 

—  Je  suis  décidée. 

—  A  être  la  comtesse  de  Monsoreau? 

—  Plutôt  que  la  maîtresse  du  duc  d'Anjou. 

—  Plutôt  que  la  maitresse  du  duc  d'Anjou,  l'altemaîive  est 
flatteuse. 
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Je  me  lus. 

—  N'importe,  dit  le  comte,  vous  entendez  ?  Que  Gertrude 
1  jusqu'à  mardi,  et  mardi  nous  verrons. 

Le  lendemain,  Gertrude  sortit  comme  d'habitude,  mais  elle 

vit  point  Aurilly.  A  son  retour,  nous  fûmes  plus  inquiètes 
î  i  son  absence  que  nous  ne  l'eussions  été  de  sa  présence. 
Gertrude  sortit  de  nouveau  sans  nécessité  de  sortir,  pour 
le  rencontrer  seulement;  mais  elle  ne  le  rencontra  point. 
Une  troisième  sortie  fut  aussi  inutile  que  les  deux  pre- 
mières. 

j'envoyai  Gertrude  chez  M.  de  Monsoreau,  il  était  parti,  et 
on  ne  savait  point  où  il  était. 

Nous  étions  seules  et  isolées;  nous  nous  sentîmes  faibles. 
Pour  la  première  fois,  je  compris  mon  injustice  envers  le 
comte. 

—  Oh!  Madame!  s'écria  Bussy,  ne  vous  hâtez  donc  pas 
de  revenir  ainsi  à  cet  homme  ;  il  y  a  quelque  chose  dans 
toute  sa  conduite  que  nous  ne  savons  pas,  mais  que  nous 
saurons. 

Le  soir  vint,  accompagné  de  terreurs  profondes;  j'étais 
décidée  à  tout  plutôt  que  de  tomber  vivante  aux  mains  du  duc 
d'Anjou.  Je  m'étais  munie  de  ce  poignard,  et  j'avais  résolu 
de  me  frapper  aux  yeux  du  prince,  au  moment  où  lui  ou  de 
ses  gens  essayeraient  de  porter  la  main  sur  moi.  Nous  nous 
barricadâmes  dans  nos  chambres.  Par  sus  négligence  in- 
croyable, la  porte  de  la  rue  n'avait  pas  de  verrou  intérieur. 
Nous  cachâmes  la  lampe  et  nous  nous  plaçâmes  à  notre  ob- 
servatoire. 

Tout  fut  tranquille  jusqu'à  onze  heures  du  soir;  à  onze 
heures,  cinq  hommes  débouchèrent  par  la  rue  Saint-Antoine, 
parurent  tenir  conseil,  et  s'en  allèrent  s'embusquer  dans  l'angle 
do  l'hôtel  des  Tournelles. 

!'ous  commençâmes  à  trembler;  ces  hommes  étaient  pro- 
bablement là  pour  nous. 

Cependant  ils  se  tinrent  immobiles  ;  un  quart  d'heure  à  peu 
s  s'écoula. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  nous  vîmes  paraiire  deux  autres 
.  mraes  au  coin  de  la  rue  Saint-Paul.  La  luue ,  qui  glissait 
entre  les  nuages,  permit  à  Gertrude  de  reconnaître  Aurilly 
dans  l'un  de  ces  deux  hommes. 
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—  Hélas  !  Mademoiselle,  ce  sont  eux,  murmura  la  pauvre 
Me. 

—  Oui,  répondis-je,  toute  frissonnante  de  terreur,  et  les 
cinq  autres  sont  là  pour  leur  prêter  secours. 

—  Mais  il  faudra  qu'ils  enfoncent  la  porte,  dit  Gertrude,  et, 
au  bruit,  les  voisins  accourront. 

—  Pourquoi  veux-tu  que  les  voisins  accourent  7  Nous  con- 
naissent-ils et  ont-ils  quelque  motif  de  se  faire  une  mauvaise 
affaire  pour  nous  défendre?  Hélas  !  en  réalité,  Ger!rude,  nous 
n'avons  de  véritable  défenseur  que  le  comte. 

--  Eb  bien!  pourquoi  refusez-vous  donc  toujours  d'être 
c     liesse? 
Je  poussai  un  soupir 


XVI 

CE   QUE   C'ÉTAIT   QUE   D1AHE   DE   MÉRIDOR.   —  LE   MARIAGB. 


Pendant  ce  temps,  les  deux  hommes  qui  avaient  paru  au 
coin  de  la  rue  Saint-Paul  s'étaient  glissés  le  long  des  maisons 
et  se  tenaient  sous  nos  fenêtres. 

Nous  entr'ouvrimes  doucement  la  croisée. 

—  Es-tu  sur  que  c'est  ici?  demanda  une  voix. 

—  Oui,  Monseigneur,  parfaitement  sur.  C'est  la  cinquième 
maison,  à  partir  du  coin  de  la  rue  Saint-Paul. 

—  Et  la  clef,  penses-tu  qu'elle  ira? 

—  J'ai  pris  l'empreinte  de  la  serrure. 

Je  saisis  le  bras  de  Gertrude  et  je  le  serrai  avec  violence. 

—  Et  une  fois  entré? 

—  •  Une  fois  entré,  c'est  mon  affaire.  La  suivante  nous  ou- 
vrira. Voire  .-fltesse  possède  dans  sa  poche  une  clef  d'or  qui 
vaut  bien  celle-ci. 

—  Ouvre  donc  alors. 

Nous  entendîmes  le  grincement  de  la  clef  dans  la  serrure 
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Mais  tout  à  coup  les  hommes  embusqués  à  l'angle  de  l'hôtel 
se  détachèrent  de  la  muraille,  et  s'élancèrent  vers  le  prince 
et  vers  Aurilly,  en  criant  :  «  A  mort  !  à  mort  !  » 

Je  n'y  comprenais  plus  rien;  ce  que  je  devinais  seulement, 
c'est  qu'un  secours  inattendu,  inespéré,  inouï,  nous  arrivait  : 
je  tombai  à  genoux  et  je  remerciai  le  ciel. 

Mais  le  prince  n'eut  qu'à  se  montrer,  le  prince  n'eut  qu'à 
dire  son  nom,  toutes  les  voix  se  turent,  toutes  les  épées 
rentrèrent  au  fourreau,  et  chaque  agresseur  fit  un  pas  en 
arrière. 

—  Oui,  oui,  dit  Bussy,  ce  n'était  point  au  prince  qu'ils  en 
voulaient  :  c'était  à  moi. 

—  En  toutcas,  reprit  Diane,  cette  attaque  éloigna  le  prince. 
Nous  le  vîmes  se  retirer  par  la  rue  de  Jouy,  tandis  que  les 
cinq  gentilhommes  de  l'embuscade  allaient  reprendre  leur 
poste  au  coin  de  l'hôtel  des  Tournelles. 

Il  était  évident  que,  pour  cette  nuit  du  moins,  le  danger 
venait  de  s'écarter  de  nous,  car  ce  n'était  point  à  moi  qu'en 
voulaient  les  cinq  gentilshommes.  Mais  nous  étions  trop  in 
quiètes  et  trop  émues  pour  ne  point  rester  sur  pied.  Nous 
demeurâmes  debout  contre  la  fenêtre,  et  nous  attendîmes 
quelque  événement  inconnu  que  nous  sentions  instinctive- 
ment s'avancer  à  notre  rencontre. 

L'aitente  fut  courte.  Un  homme  à  cheval  parut,  tenant  le 
milieu  de  la  rue  Saint-Antoine.  C'était  sans  doute  celui  que 
les  cinq  gentilshommes  embusqués  attendaient,  car  en  l'aper- 
cevant ils  crièrent  :  Aux  épies!  aux  épéés!  et  s'élancèrent 
sur  lui. 

Vous  savez  tout  ce  qui  a  rapport  à  ce  gentilhomme,  dit 
Diane,  puisque  ce  gentilhomme  c'était  vous. 

—  Au  contraire,  Madame,  dit  Bussy,  qui,  dans  le  récit  de 
la  jeune  femme,  espérait  tirer  quelque  secret  de  son  cœur: 
au  contraire,  je  m  sais  rien  que  le  combat,  puisque  apius  le 
■•ombat  je  m'évanouis. 

—  Il  est  inutile  de  vous  dire,  reprit  Diane  avec  une  légère 
rougeur,  l'intérêt  que  nous  primes  à  cette  lutte  si  inégale,  et 
néanmoins  si  vaillamment  soutenue.  Chaque  épisode  du  i 

I  at  nous  arrachait  un  frissonnement,  un  cri,  une  prière.  Nous 
vîmes  votre  cheval  faiblir  et  s'abattre.  Nous  vous  crûmes 
perdu  ;  mais  il  n'en  était  rien,  le  brave  Bussy  méritait  sa  ré- 
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putation.  Vous  tombâtes  débout  et  n'eûtes  pas  même  besoin 
de  vous  relever  pour  frapper  vos  ennemis  ;  enfin,  entouré, 
menacé  de  toutes  parts,  vous  fîtes  retraite  comme  le  lion,  là 
face  tournée  à  vos  adversaires,  et  vous  vîntes  vous  appuyer 
à  la  porte  ;  alors,  la  même  idée  nous  vint  à  Gertrude  et  à  moi, 
c'était  de  descendre  pour  vous  ouvrir;  elle  me  regarda:  Oui, 
lui  dis-je  ;  et  toutes  deux  nous  nous  élançâmes  vers  l'escalier. 
Mais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  nous  nous  étions  barricadées 
en  dedans,  il  nous  fallut  quelques  secondes  pour  écarter  les 
meubles  qui  obstruaient  le  passage,  et  au  moment  où  nous 
arrivions  sur  le  palier,  nous  entendîmes  la  porte  de  la  rue  qui 
se  refermait. 

Nous  restâmes  toutes  deux  immobiles.  Quelle  était  donc  la 
personne  qui  venait  d'entrer  et  comment  était-elle  entrée? 

Je  m'appuyai  à  Gertrude,  et  nous  demeurâmes  muettes  et 
dans  l'attente. 

Bientôt  des  pas  se  firent  entendre  dans  l'allée  ;  ils  se  rap- 
prochaient de  l'escalier,  un  homme  parut,  chancelant,  ten- 
dit les  bras,  et  tomba  sur  les  premières  marches  en  poussant 
un  sourd  gémissement. 

Il  était  évident  que  cet  homme  n'était  point  poursuivi; 
qu'il  avait,  mis  la  porte,  si  heureusement  laissée  ouverte  par 
le  duc  d'Anjou,  entre  lui  et  ses  adversaires,  et  que,  blessé 
dangereusement,  à  mort  peut-être,  il  était  venu  s'abattre  au 
pied  de  l'escalier. 

En  tout  cas,  nous  n'avions  rien  à  craindre,  et  c'était  au 
contraire  cet  homme  qui  avait  besoin  de  notre  secours. 

—  La  lampe!  dis-je  à  Gertrude. 

Elle  courut  et  revint  avec  la  lumière. 

Nous  ne  nous  étions  pas  trompées  :  vous  étiez  évanoui. 
Nous  vous  reconnûmes  pour  le  brave  gentilhomme  qui  s'était 
si  vaillamment  défendu,  et,  sans  hésiter,  nous  nous  décii'. 
à  vou3  porter  secours. 

Kn  un  instant,  vous  fûtes  apporté  dans  ma  chambre  et  dé- 
posé sur  le  lit. 

Vous  étiez  toujours  évanoui  ;  les  soins  d'un  chirurgien  pa- 
raissaient urgents.  Gertrude  se  rappela  avoir  entendu  racon- 
ter une  cure  merveilleuse  faite  quelques  jours  auparavant 
par  un  jeune  docteur  de  la  rue...  de  la  rue  Beautreillis.  Elis 
savait  son  adresse;  elle  m'offrit  de  l'aller  quérir. 
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—  Mais,  lui  dis-je,  ce  jeune  homme  peut  nous  trahir. 

—  Soyez  tranquille,  dit-elle,  je  prendrai  mes  précautions. 
C'est  une  fille  vaillante  et  prudente  à  la  fois,  continua 

Diane.  Je  me  fiai  donc  entièrement  à  elle.  Elle  prit  de  l'ar- 
gent, une  clef  et  mon  poignard;  et  je  restai  seule  près  de 
vous...  et  priant  pour  vous. 

—  Hélas!  dit  Bnssy,  je  ne  connaissais  pas  tout  mon  bon- 
eur,  Madame. 

—  Un  quart  d'heure  après,  Gertrude  revint;  elle  ramenait 
•  jeune  docteur;  il  avait  consenti  à  tout,  et  la  suivait  les 

yeux  bandés. 

Je  demeurai  dans  le  salon  tandis  qu'on  l'introduisaifdansla 
chambre.  Là,  on  lui  permit  d'ôter  le  bandeau  qui  lui  couvrait 
les  yeux. 

—  Oui,  dit  Bnssy,  c'est  en  ce  moment  que  je  repris  con- 
naissance, et  que  mes  yeux  se  portèrent  sur  votre  portrait  et 
qu'il  me  sembla  que  je  vous  voyais  entrer. 

—  J'entrai  en  effet;  mon  inquiétude  l'emportait  sur  la  pru- 
dence; j'échangeai  quelques  questions  avec  le  jeune  docteur; 
il  examina  votre  blessure,  me  répondit  de  vous,  et  je  fus 
soulagée. 

—  Tout  cela  était  resté  dans  mon  esprit,  dit  Bussy,  mais 
comme  un  rêve  reste  dans  la  mémoire;  et  cependant  quelque 
chose  me  disait  là,  ajouta  le  jeune  homme  en  mettant  la  main 
sur  son  cœur,  que  je  n'avais  point  rêvé. 

—  Lorsque  le  chirurgien  eut  pansé  votre  blessure,  il  tira 
de  sa  poche  un  petit  flacon  contenant  une  liqueur  rouge,  et 
versa  quelques  gouttes  de  cette  liqueur  sur  vos  lèvres.  C'était, 
me  dit-il,  un  élixir  destiné  à  vous  rendre  le  sommeil  et  à 
combattre  la  fièvre. 

Effectivement ,  un  instant  après  avoir  avalé  ce  breuvage, 
vous  fermâtes  les  yeux  de  nouveau  et  vous  retombâtes  dan* 
l'espèce  d'évanouissement  dont  un  instant  vous  étiez  sorti. 

Je  m'effrayai ,  mais  le  docteur  me  rassura.  Tout  était  pour 
le  mieux,  me  dit-il,  et  il  n'y  avait  plus  qu'à  vous  laisser 
dormir. 

Gerirude  lui  couvrit  de  nouveau  les  yeux  d'un  mouchoir, 
et  îe  reconduisit  jusqu'à  la  porte  de  la  rue  Beautreillis. 
ment  elle  crut  s'apercevoir  qu'il  comptait  les  pas. 

—  En  effet,  Madame,  dit  Bussy,  il  les  avait  comptés. 
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—  Celte  supposition  nous  effraya.  Ce  jeune  nomme  pou- 
vait nous  trahir.  Nous  résolûmes  de  faire  disparaître  toute 
trace  de  l'hospitalité  que  nous  vous  avions  donnée  ;  mais 
d'abord  l'important  était  de  vous  faire  disparaître,  vous. 

Je  rappelai  tout  mon  courage  ;  il  était  deux  heures  du  ma- 
tin, les  rues  étaient  désertes.  Gertrude  répondit  de  vous  sou- 
lever ;  elle  v  pan  int,  je  l'aidai,  et  nous  vous  emportâmes  jus- 
que sur  les  talus  des  fossés  du  Temple.  Puis  nous  revînmes 
tout  épouvantées  de  cette  hardiesse  qui  nous  avait  fait  sortir, 
deux  femmes  seules,  à  une  heure  où  les  hommes  eux-mêmes 
sortaient  accompagnés. 

Dieu  veillait  sur  nous.  Nous  ne  rencoatrâmes  personne  et 
rentrâmes  sans  avoir  été  vues. 

En  rentrant  je  succombai  sous  le  poids  de  mon  émotion,  et 
je  m'évanouis. 

—  Oh  !  Madame  !  Madame  !  ditBussy  enjoignant  les  mains, 
comment  reconnaitrai-je  jamais  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi? 

Il  se  fit  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  Bussy  regar- 
dait ardemment  Diane.  La  jeune  femme,  le  coude  appuyé  sur 
une  table,  avait  laissé  retomber  sa  tête  dans  sa  main. 

Au  milieu  de  ce  silence,  on  entendit  vibrer  l'horloge  de 
l'église  Sainte  -Catherine. 

—  Deux  heures  !  dit  Diane  en  tressaillant.  Deux  heures, 
et  vous  ici. 

—  Oh  !  Madame  !  supplia  Bussy,  ne  me  renvoyez  pas  sans 
m'avoir  tout  dit.  Ne  me  renvoyez  pas  sans  m'avoir  indiqué 
par  quels  moyens  je  puis  vous  être  utile.  Supposez  que  Dieu 
vous  ait  donné  un  frère,  et  dites  à  ce  frère  ce  qu'il  peut  faire 
pour  sa  sœur. 

—  Hélas  !  plus  rien  maintenant,  dit  la  jeune  femme,  il  est 
trop  tard. 

—  Qu'arriva-t-il  le  lendemain?  demanda  Bussy;  que  fites- 
vous  pendant  celte  journée  où  je  ne  pensai  qu'à  vous,  sans 
être  sûr  cependant  que  vous  n'étiez  pas  un  r^ve  de  mondé- 
lire,  une  vision  de  ma  fièvre  ? 

—  Pendant  cette  journée ,  reprit  Diane ,  Gertrude  sortit  et 
rencontra  Aurilly.  Aurilly  était  plus  pressant  que  jamais  :  il 
U3  dit  pas  un  mot  de  ce  qui  s'était  passé  la  veille  *,  mais  il 
demanda  au  nom  de  son  maître  une  entrevue. 
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Gerrrude  parut  consentir,  mais  elle  demanda  jusqu'au  mer- 
credi suivant,  c'est-à-dire  jusqu'aujourd'hui,  pour  me  décider. 

Aurilly  promit  que  son  maître  se  ferait  violence  jusque-là. 

Nous  avions  donc  trois  jours  devant  nous. 

Le  soir,  M.  de  Monsoreau  revint. 

Nous  lui  racontâmes  tout,  excepté  ce  qui  avait  rapport  à 
vous.  Nous  lui  dîmes  que  la  veille  le  duc  avait  ouvert  la  porte 
avec  une  fausse  clef,  mais  qu'au  moment  même  où  il  allait 
eiitrer,  il  avait  été  chargé  par  cinq  gentilshommes,  au  milieu 
desquels  étaient  MM.  d'Épernon  et  de  Quélus.  J'avais  entendu 
prononcer  ces  deux  noms,  et  je  les  lui  répétai. 

—  Oui,  oui,  dit  le  comte,  j'ai  déjà  entendu  parler  de  cela  ; 
ainsi  il  a  une  fausse  clef.  Je  m'en  doutais. 

—  Ne  pourrait-on  changer  la  serrure  ?  demandai-je. 

—  Il  en  ferait  faire  une  autre,  dit  le  comte. 

—  Poser  des  verrous  à  la  porte? 

— 11  viendra  avec  dix  hommes,  et  enfoncera  portes  et  ver 
tous. 

—  Mais  cet  événement  qui  devait  vous  donner,  m'avez- 
vous  dit,  tout  pouvoir  sur  le  duc? 

—  Est  retardé  indéfiniment  peut-être. 

Je  restai  muette,  et  la  sueur  au  front,  je  ne  me  dissimulai 
plus  qu'il  n'y  avait  d'autre  moyen  d'échapper  au  duc  d'An- 
jou que  de  devenir  la  femme  du  comte. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  le  duc,  par  l'organe  de  son  confi- 
dent, s'est  engagé  à  attendre  jusqu'à  mercredi  soir;  moi,  je 
vous  demande  jusqu'à  mardi. 

—  Mardi  soir,  à  la  même  heure,  Madame,  dit  le  comte,  je 
serai  ici. 

Et  sans  ajouter  une  parole,  il  se  leva  et  sortit. 

Je  le  suivis  des  yeux;  mais  au  lieu  de  s'éloigner,  il  alla  à 
son  tour  se  placer  dans  cet  angle  sombre  du  mur  des  Tour- 
nelles  et  parut  décidé  à  veiller  sur  moi  toute  'a  nuit. 

Chaque  preuve  de  dévouement  que  me  donnait  cet  homme 
était  comme  un  nouveau  coup  de  poignard  pour  mon 
cœur. 

Les  deux  jours  s'écoulèrent  avec  la  rapidité  d'un  instant, 
rien  ne  troubla  notre  solitude.  Maintenant  ce  que  je  souffris 
pendant  ces  deux  jours,  en  entendant  se  succéder  le  vol  ra- 
pide des  heures,  est  impossible  à  décrire. 
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Quand  la  nuit  de  la  seconde  journée  vint,  j'étais  atterrée  * 
Tout  sentiment  semblait  petit  à  petit  se  retirer  de  moi.  J'étais 
froide,  muette,  insensible  en  apparence,  comme  une  statue: 
mon  cœur  seul  battait,  le  reste  de  mon  corps  semblait  avoir 
cessé  de  vivre. 

Gertrude  se  tenait  à  la  fenêtre.  Moi,  assise  où  je  suis ,  de 
temps  en  temps  seulement  je  passais  mon  mouchoir  sur  mon 
front  mouillé  de  sueur. 

Tout  à  coup  Gertrude  étendit  la  main  de  mon  côté  ;  mais 
ce  geste,  qui  autrefois  m'eût  fait  bondir,  me  trouva  impas 
sible. 

—  Madame!  dit-elle. 

—  Eh  bien?  demandai-je. 

—  Quatre  hommes...  je  vois  quatre  nommes...  Ds  s'appro- 
chent de  ce  côté..,  ils  ouvrent  la  porte...  ils  entrent. 

—  Qu'ils  entrent,  répondis-je  sans  faire  un  mouvement. 

—  Mais  ces  quatre  hommes,  c'est  sans  doute  le  duc  d'An- 
jou, Aurilly  et  les  deux  hommes  de  leur  suite. 

Je  tirai  pour  toute  réponse  mon  poignard  et  le  plaçai  près 
de  moi  sur  la  table. 

—  Oh!  laissez-moi  voir  du  moins,  dit  Gertrude,  en  s'élan- 
çantversla  porte. 

—  Vois,  répondis-je. 

Un  instant  après,  Gertrude  rentra. 

—  Mademoiselle,  dit-elle,  c'est  M.  le  comte. 

Je  remis  mon  poignard  dans  ma  poitrine  sans  prononcer 
cne  seule  parole.  Seulement  je  tournai  la  tête  du  côté  du 
comte. 

Sans  doute  il  fut  effrayé  de  ma  pâleur. 

—  Que  me  dit  Gertrude?  s'écria-t-il,  que  vous  m'avez  pris 
pour  le  duc ,  et  que,  si  c'eût  été  le  duc,  vous  vous  fussiez 
tuée. 

C'était  la  première  fois  que  je  le  voyais  ému.  Cette  émotio* 
était-elle  réelle  ou  factice  ? 

—  Gertrude  a  eu  tort  de  vous  dire  cela,  Monsieur,  répon- 
dis-je ;  du  moment  où  ce  n'esl  pas  le  duc,  tout  est  bien. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence. 

—  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  \enu  seul?  dit  le  comte. 

—  Gertrude  a  vu  quatre  hommes. 

—  Vous  doutez-vous  qui  ils  sont? 
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—  Je  présume  que  l'un  est  prêtre,  et  que  les  deux  autree 
sont  ucs  témoins. 

—  Alors,  vous  êtes  prête  à  devenir  w  femme? 

—  N'est-ce  pas  chose  convenue  ?  Seulement,  je  me  sou- 
viens du  traité;  il  était  convenu  encore  qu'à  moins  d'urgence 
reconnue  de  ma  part,  je  ne  me  marierais  pas  hors  de  la  pré- 
sence de  mon  père. 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  cette  condition,  Mademoi- 
selle; mais  croyez-vous  qu'il  y  ait  urgence? 

—  Oui,  je  le  crois. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  je  suis  prête  à  vous  épouser,  Monsieur.  Mais 
rappelez-vous  ceci  :  c'est  que  je  ne  serai  réellement  votre 
femme,  que  lorsque  j'aurai  revu  mon  père. 

Le  comte  fronça  le  sourcil  et  se  mordit  les  lèvres. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  mon  intention  n'est  point  de  forcer 
votre  volonté;  si  vous  avez  engagé  votre  parole,  je  vous  rends 
votre  parole  :  vous  êtes  libre;  seulement... 

11  s'approcha  de  la  fenêtre  et  jeta  un  coup  d'œil  dans  la 
rue. 

—  Seulement,  dit-il,  regardez. 

Je  me  levai ,  mue  par  cette  puissante  attraction  qui  nous 
pousse  à  nous  assurer  de  notre  malheur,  et  au-dessous  de  la 
fenêtre,  j'aperçus  un  homme  enveloppé  d'un  manteau  qui 
semblait  chercher  un  moyen  de  pénétrer  dans  la  maison. 

—  0  mon  Dieu  !  dit  Bussy,  et  vous  dites  que  c'était  hier? 

—  Oui,  comte,  hier,  vers  les  neuf  heures  du  soir. 

—  Continuez,  dit  Bussy. 

Au  bout  d'un  instant,  un  autre  homme  vint  joindre  le 
emier  ;  celui-là  tenait  une  lanterne  à  la  main. 

—  Que  pensez-vous  de  ces  deux  hommes?  me  demanda 
M.  de  Monsoreau. 

—  Je  pense  que  c'est  le  duc  et  son  affldé,  répondis-je. 
Bussy  poussa  un  gémissement. 

—  Maintenant,  continua  le  comte,  ordonnez  :  faut-il  que  je 
reste,  faut-il  que  je  me  retire? 

Je  balançai  un  instant  :  oui,  malgré  la  lettre  de  mon  père, 
malgré  la  promesse  jurée,  malgré  le  danger  présent,  palpable, 
menaçant,  oui,  je  balançai  !  et  si  ces  deux  hommes  n'eussent 
point  été  là... 
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—  Oh  !  malheureux  que  je  suis  !  s'écria  Bussy  :  l'homme 
au  manteau,  c'était  moi,  et  celui  qui  portait  la  lanterne,  c'é* 
tait  Remy  le  Haudouin,  ce  jeune  docteur  que  vous  avez  ett» 
voyé  chercher. 

—  C'était  vous  !  s'écria  Diane  avec  stupeur. 

—  Oui,  moi  ;  moi,  qui  de  plus  en  plus  convaincu  de  la  réa- 
lité de  mes  souvenirs,  cherchais  à  retrouver  la  maison  où 
j'avais  été  recueilli  ;  la  chambre  où  j'avais  été  transporté;  la 
femme,  ou  plutôt  l'ange  qui  m'avait  apparu.  Oh  !  j'avais  donc 
bien  raison  de  m'écrier  que  j'étais  un  malheureux  ! 

Et  Bussy  demeura  comme  écrasé  sous  le  poids  de  cette  fa- 
talité qui  s'était  servie  de  lui  pour  déterminer  Diane  à  donner 
sa  main  au  comte. 

—  Ainsi,  reprit-il  au  bout  d'un  instant,  vous  êtes  sa 
femme  ? 

—  Depuis  hier,  répondit  Diane. 

Et  il  se  fit  un  nouveau  silence,  qui  n'était  interrompu  que 
par  la  respiration  haletante  des  deux  jeunes  gens. 

—  Mais  vous,  demanda  tout  à  coup  Diane,  comment  êtes- 
vous  entré  dans  cette  maison,  comment  vous  trouvez-vous  ici? 

Bussy  lui  montra  silencieusement  la  clef. 

—  Une  clef!  s'écria  Diane  ;  d'où  vous  vient  cette  clef  et  qui 
vous  l'a  donnée? 

—  Gertrude  n'avait-elle  pas  promis  au  prince  de  l'intro- 
duire près  de  vous  ce  soir?  Le  prince  avait  vu  M.  de  Mon- 
soreau et  m'avait  vu  moi-même,  o,omme  M.  de  Monsoreau  et 
moi  l'avions  vu  ;  il  a  craint  quelque  piège  et  m'a  envoyé  à  sa 
place. 

—  Et  vous  avez  accepté  cette  mission?  dit  Diane  avec  le 
ton  du  reproche. 

—  C'était  le  seul  moyen  de  pénétrer  près  de  vous.  Serez- 
vous  assez  injuste  pour  m'en  vouloir  d'être  venu  chercher 
une  des  plus  grandes  joies  et  une  des  plus  grandes  douleurs 
de  ma  vie  ? 

—  Oui,  je  vous  en  veux,  dit  Diane,  car  il  eût  mieux  valu 
que  vous  ne  me  revissiez  pas,  et  que,  ne  me  revoyant  pas, 
vous  m'oubliassiez. 

—  Non,  Madame,  dit  Bussy,  vous  vous  trompez.  C'est  Dieu 
au  contraire  qui  m'a  conduit  près  de  vous  pour  pénétrer  au 
plus  profond  de  cette  trame  dont  vous  êtes  victime.  Écoutez  : 

TOilE  I.  il 
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du  moment  où  je  tous  ai  vue,  je  vous  ai  voué  ma  vie.  Là 
missioû  que  je  me  suis  imposée  va  commencer.  Vous  ave/ 
demandé  des  nouvelles  de  votre  père  ? 

—  Oh!  oui,  s'écria  Diane,  car,  en  vérité,  je  ne  sais  pas  e« 
qu'il  est  devenu. 

—  Eh  bien  !  dit  Bussy,  je  me  charge  de  vous  en  donner, 
moi  ;  gardez  seulement  un  bor  souvenir  à  celui  qui,  à  partir 
de  ce  moment,  va  vivre  par  vous  et  pour  vous. 

—  Mais  cette  clef?  dit  Diane  avec  inquiétude. 

—  Cette  clef?  dit  Bussy,  je  vous  la  rends,  car  je  ne  veux 
la  tenir  que  de  votre  main  ;  seulement  je  vous  engage  ma  foi 
de  gentilhomme  que  jamais  sœur  n'aura  confié  la  clef  de  son 
appartement  à  un  frère  plus  dévoué  et  plus  respectueux. 

—  Je  me  fie  à  la  parole  du  brave  Bussy,  dit  Diane  ;  tenez, 
Monsieur. 

Et  elle  rendit  la  clef  au  jeune  homme. 

—  Madame,  dit  Bussy,  dans  quinze  jours  nous  saurons  c© 
qu'est  véritablement  M.  de  Monsoreau. 

Et  saluant  Diane  avec  un  respect  mêlé  à  la  fois  d'ardent 
amour  et  de  profonde  tristesse,  Bussy  disparut  par  les 
montées. 

Diane  inclina  la  tête  vers  la  porte  pour  écouter  le  bruit  des 
pas  du  jeune  homme  qui  s'éloignait,  et  ce  bruit  avait  déjà 
cessé  depuis  longtemps  que ,  le  cœur  bondissant  et  les  yeux 
baignés  de  larmes,  elle  écoutait  encore. 
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XVII 


COMMENT  VOYAGEAIT  LE  ROI  HENRI  III,  ET  QUEL  TEMPS  IL  LUI 
FALLAIT  POUR  ALLER  DE  PARIS  A  FONTAINEBLEAU. 


Le  jour  qui  se  levait  quatre  ou  cinq  heures  après  les  évé- 
nements que  nous  venons  de  raconter  vit ,  à  la  lueur  d'un 
soleil  pâle  et  qui  argentait  à  peine  les  franges  d'un  nuage 
rougeâtre,  le  départ  du  roi  Henri  III  pour  Fontainebleau,  où, 
comme  nous  l'avons  dit,  une  grande  chasse  était  projetée  pour 
le  surlendemain. 

Ce  départ ,  qui  chez  un  autre  fût  resté  inaperçu,  comme 
tous  les  actes  de  la  vie  de  ce  prince  étrange  dont  nous  avons 
entrepris  d'esquisser  1<  règne,  faisait  au  contraire  événement 
par  le  bruit  et  le  mouvement  qu'il  traînait  avec  lui. 

En  effet,  sur  le  quai  du  Louvre,  vers  les  huit  heures  du 
matin,  commençait  à  s'allonger,  sortant  par  la  grande  porte 
située  entre  la  cour  du  Coin  et  la  rue  de  l'Astruce,  une  foule 
de  gentilshommes  de  service,  montés  sur  de  bons  chevaux  et 
enveloppés  de  manteaux  fourrés ,  puis  les  pages  en  grand 
nombre,  puis  un  monde  de  laquais,  et  enfin  une  compagnie 
de  «uisses,  précédant  immédiatement  la  litière  royale. 

Cette  litière  ,  tramée  par  huit  mules  richement  caparaçon- 
nées, mérite  une  mention  toute  particulière. 

C'était  une  machine  formant  un  carré  long,  supportée  par 
quatre  roues,  toute  garnie  de  coussins  à  l'intérieur,  toute 
drapée  de  rideaux  de  brocart  à  l'extérieur;  elle  pouvait  avoir 
quinze  pieds  de  long  sur  huit  de  large.  Dans  les  endroits  dif- 
ficiles, ou  dans  les  montagnes  trop  rudes,  on  substituait  aux 
huit  mules  un  nombre  indéfini  de  bœufs  dont  la  lente  mais 
vigoureuse  opiniâtreté  n'ajoutait  pas  à  la  vitesse,  sans  doute, 
mais  donnait  au  moins  l'assurance  d'arriver  au  but,  sinon  une 
heure,  du  moins  deux  ou  trois  heures  plus  tard. 

Cette  machine  contenait  le  roi  Henri  III  et  toute  sa  cour 
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moins  la  reine,  Louise  de  Vaudeniont,  qui,  il  faut  le  dire,  fai- 
sait si  peu  partie  de  la  cour  de  son  mari,  si  ce  n'est  dans  les 
pèlerinages  et  dans  les  processions,  que  ce  n'est  point  la 
peine  d'en  parler. 

Laissons  donc  la  pauvre  reine  de  côté,  et  disons  de  quoi  se 
composait  la  cour  de  voyage  du  roi  Henri. 

Elle  se  composait  du  roi  Henri  III  d'abord,  de  son  médecin 
Marc  Miron,  de  son  chapelain,  dont  le  nom  n'est  point  par- 
venu jusqu'à  nous,  de  son  fou  Chicot,  notre  vieille  connais- 
sance, des  cinq  ou  six  mignons  en  faveur,  et  qui  étaient,  pour 
le  moment,  Quélus,  Schomberg,  d'Épernon,  d'O  e/  Maugiron, 
d'une  paire  de  grands  chiens  lévriers  qui,  au  mi  ieu  de  tout 
ce  monde,  assis,  couché,  debout,  agenouillé,  accoudé,  glis- 
saient leurs  longues  tètes  de  serpent,  souvent  de  minute  en 
minute,  avec  des  bâillements  démesurés,  et  d'une  corbeille 
de  petits  chiens  anglais  que  le  roi  portait  tantôt  sur  ses  ge- 
noux, tantôt  suspendue  à  son  cou  par  une  chaîne  ou  par  des 
rubans. 

De  temps  en  temps  on  tirait  d'une  espèce  de  niche  prati- 
quée à  cet  effet  une  chienne  aux  mamelles  gonflées  de  lait 
qui  donnait  à  teter  à  tout  ce  corbiilon  de  petits  chiens,  que 
regardaient  en  compassion  et  en  collant  leur  museau  pointu 
contre  le  chapelet  de  têtes  de  mort  qui  cliquetait  au  côté 
gauche  du  roi,  les  deux  grands  lévriers  qui,  sûrs  de  la  faveur 
toute  particulière  dont  ils  jouissaient ,  ne  se  donnaient  pas 
même  la  peine  d'être  jaloux. 

Au  plafond  de  la  litière  se  balançait  une  cage  en  fils  de 
cuivre  doré,  contenant  les  plus  belles  tourterelles  du  monde, 
c'est-à-dire  avec  un  plumage  blanc  comme  la  neige  et  un 
double  collier  noir. 

Quand  par  hasard  quelque  femme  entrait  dans  la  litière 
royale,  la  ménagerie  s'augmentait  de  deux  ou  trois  singes  de 
l'espèce  des  ouistitis  ou  des  sapajous,  le  singe  étant  pour  le 
moment  l'animal  en  faveur  près  des  élégantes  de  la  cour  du 
dernier  Valois. 

Une  .N'otre-Dame  de  Chartres,  sculptée  en  marbie  par 
Jean  Goujon  pour  le  roi  Henri  II,  était  posée  debout  au  fond 
de  la  litière  dans  une  niche  dorée,  et  abaissait  sur  son  divin 
fils  des  regards  qui  semblaient  tout  étonnés  de  ce  qu'ils 
voyaient. 
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Aussi  tous  les  pamphlets  du  temps,  et  il  n'en  manquait 
pas,  tous  les  vers  satiriques  de  l'époque,  et  il  s'en  élucubrait 
bon  nombre,  faisaient-ils  à  cette  iiiière  l'honneur  de  s'occuper 
fréquemment  d'elle,  et  la  désignaient-ils  sous  le  nom  d'arche 
de  Noé. 

Le  roi  était  assis  au  fond  de  la  litière,  juste  au-dessous  de 
la  niche  de  Notre-Dame  ;  à  ses  pieds,  Quélus  et  Maugiron 
tressaient  des  rubans,  ce  qui  était  une  des  occupations  les 
plus  sérieuses  des  jeunes  gens  de  l'époque,  dont  quelques- 
uns  étaient  arrivés  à  faire,  par  une  force  de  combinaison  in- 
connue auparavant,  et  qui  ne  s'est  pas  retrouvée  depuis,  des 
nattes  à  douze  brins  ;  Schomberg,  dans  un  angle,  faisait  une 
tapisserie  à  ses  armes,  avec  une  nouvelle  devise  qu'il  croyait 
avoir  trouvée,  et  qu'il  n'avait  que  retrouvée  ;  dans  l'autre  coin 
causaient  le  chapelain  et  le  docteur  ;  d'O  et  d'Épernon  regar- 
daient par  les  ouvertures  et,  réveillés  trop  matin,  bâillaient 
comme  les  lévriers;  enfin  Chicot,  assis  sur  une  des  portières, 
les  jambes  pendantes  hors  de  la  machine,  afin  d'être  toujours 
prêt  à  descendre  ou  à  remonter,  selon  son  caprice,  chantait 
des  cantiques,  récitait  des  pasquils  ou  faisait  des  anagrammes, 
selon  la  fureur  du  temps,  et  trouvait  dans  chaque  nom  de 
courtisan,  soit  français,  soit  latin,  des  personnalités  infini- 
ment désagréables  pour  celui  dont  il  estropiait  ainsi  l'indivi- 
dualité. 

En  arrivant  à  la  place  du  Châtelet,  Chicot  commença  d'en- 
tamer un  cantique. 

Le  chapelain  qui ,  ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  causait  avec 
Miron,  se  retourna  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Chicot,  mon  ami ,  dit  Sa  Majesté  ,  prends  garde  à  toi  ; 
écharpe  mes  mignons,  mets  en  pièce  ma  majesté,  dis  ce  que 
tu  voudras  de  Dieu,  Dieu  est  bon,  mais  ne  te  brouille  pas 
avec  l'église. 

—  Merci  de  1  avis,  mon  fils,  dit  Chicot  ;  je  ne  voyais  pas 
notre  digne  chapelain  qui  cause  là-bas,  avec  le  docteur,  du 
dernier  mort  qu'il  lui  a  envoyé  à  mettre  en  terre,  et  qui  se 
plaint  que  c'était  le  troisième  de  la  journée,  et  toujours  aux 
heures  des  repas,  ce  qui  le  dérange.  Pas  de  cantiques,  tu 
parles  dur  ;  c'est  trop  vieux.  Je  vais  te  chanter  une  chanson 
toute  nouvelle. 

—  Sur  quel  air?  demanda  le  roi. 
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—  Toujours  le  même,  dit  Chicot,  et  il  se  mit  à  chanter  à 
pleine  gorge  : 

Notre  roi  doit  ceut  millions 

—  Je  dois  plus  que  cela,  dit  Henri  ;  ton  chansonnier  est 
mal  renseigné. 

Chicot  reprit  sans  se  démonter  : 

Henri  doit  deux  cents  millions, 
Et  faut,  pour  acquitter  les  dettes 
Que  messieurs  les  mignons  ont  faite», 
De  nouvelles  inventions, 
Nouveaux  impôts,  nouvelles  tailles, 
Qu'il  faut  du  profond  des  entrailles 
Des  pauvres  sujets  arracher, 
Malheureux  qui  traînent  leurs  viei 
Sous  la  griffe  de  ces  harpies 
Qui  avalent  tout  sans  mâcher. 

—  Bien,  dit  Quélus  tout  en  nattant  sa  soie,  tu  as  une  belle 
voix,  Chicot  ;  le  second  couplet,  mon  ami. 

—  Dis  donc,  Valois,  dit  Chicot  sans  répondre  à  Quélus, 
empêche  donc  tes  amis  de  m'appeler  leur  ami  ;  cela  m'hu- 
milie. 

—  Parle  en  vers,  Chicot,  répondit  le  roi,  ta  prose  ne  vaut 
rien. 

—  Soit,  dit  Chicot,  et  il  reprit  : 

Leur  parler  et  leur  vêtement 

Se  voit  tel  qu'une  honnête  femme 

Aurait  peur  d'en  recevoir  blâme, 

Vêtue  aussi  lascivement. 

Leur  cou  se  tourne  à  son  aise, 

Dedans  les  replis  de  leur  fraise  ; 

Déjà  le  froment  n'est  plus  bon 

Pour  l'emploi  blanc  de  leur  chemise  ; 

Et  faut,  pour  façon  plus  exquise, 

Faire  de  riz  leur  amidon. 

—  Bravo  1  dit  le  roi,  n'est-ce  pas  toi,  d'O,  qui  as  inventé 
l'amidon  de  riz? 
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—  Non  pas,  sire,  dit  Chicot,  c'est  M.  de  Saint-Mégrin,  qui 
est  trépassé  l'an  dernier  sous  les  coups  de  M.  de  Mayenne. 
Que  diable  !  ne  lui  enlevez  pas  ça ,  à  ce  pauvre  mort  :  il  ne 
compte  que  sur  cet  amidon  et  sur  ce  qu'il  a  fait  à  M.  de  Guise 
pour  aller  à  la  postérité  ;  en  lui  enlevant  l'amidon,  il  resterait 
à  moitié  route. 

Et,  sans  faire  attention  à  la  figure  du  roi  qui  s'assombris- 
sait à  ce  souvenir,  Chicot  continua  : 

Leur  poil  est  tondu  au  compas. 

Il  est  toujours  question  des  mignons,  bien  entendu,  inter- 
rompit Chicot. 

—  Oui,  oui,  va,  dit  Schomberg. 

—  Chicot  reprit  : 

Leur  poil  est  tondu  au  compas, 
Mais  non  d'une  façon  pareille, 
Car  en  avant,  depuis  l'oreille, 
I1  e?t  long  ,  et  derrière  bas. 

—  Ta  chanson  est  déjà  vieille,  dit  d'Épernon. 

—  Vieille!  elle  est  d'hier. 

—  Eh  bien!  la  mode  a  changé  ce  matin;  regarde. 

Et  d'Épernon  ôta  son  toquet  pour  montrer  à  Chicot  ses 
theveux  de  devant  presque  aussi  ras  que  ceux  de  derrière. 

—  Oh  !  la  vilaine  tête  !  dit  Chicot. 
Et  il  continua  : 

Leurs  cheveux  droits  par  artifice, 
Par  la  gomme  qui  les  hérisse, 
Retordent  leurs  plis  refrisés; 
Et  dessus  leur  tête  légère, 
Un  petit  bonnet  par  derrière 
Les  rend  encore  plus  déguisés 

Je  passe  le  quatrième  couplet,  dit  Chicot,  il  est  trop  immo- 
ral. Et  il  reprit  : 

Pensez-vous  que  nos  vieux  Français, 
Qui  par  leurs  armes  valeureuses 
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En  tant  de  guerres  dangereuses 
Ont  fait  retentir  leurs  exploits; 
Et  pendant  le  fruit  de  leur  gloiro. 
Avec  le  nom  de  leur  victoire, 
En  tant  de  périlleux  hasards, 
Eussent  la  chemise  empesée, 
Eussent  la  perruque  frisée, 
Eussent  le  teint  blanchi  de  fards? 

—  Bravo  !  dit  Henri,  et  si  mon  frère  était  là,  il  te  serai! 
bien  reconnaissant,  Chicot. 

—  Qui  appelles-tu  ton  frère,  mon  fils?  dit  Chicot.  Est-ce 
par  hasard  Joseph  Foulon,  abbé  de  Sainte-Geneviève,  chez 
lequel  on  dit  que  tu  vas  faire  tes  vœux? 

—  Non  pas,  dit  Henri,  qui  se  prêtait  à  toutes  les  plaisan- 
teries de  Chicot.  Je  parle  de  mon  frère  François. 

—  Ah  !  tu  as  raison  ;  celui-là  n'est  pas  ton  frère  en  Dieu, 
mais  frère  en  diable.  Bon!  bon!  tu  parles  de  François,  fils 
de  France  par  la  gsàce  de  Dieu,  duc  de  Brabant,  de  Lauthier, 
de  Luxembourg,  de  Gueldre,  d'Alençon,  d'Anjou,  de  Tou- 
raine,  de  Berry,  d'Évreux  et  de  Château-Thierry,  comte  de 
Flandre,  de  Hollande,  de  Zélande,  de  Zutphen,  du  Maine, 
du  Perche,  de  Mantes,  Meulan  et  Beaufort,  marquis  du  Saint- 
Empire,  seigneur  de  Frise  et  de  Malines,  défenseur  de  la  li- 
berté belge;  à  qui  la  nature  a  fait  un  nez,  à  qui  la  petite  vé- 
role en  a  fait  deux,  et  sur  qui,  moi  j'ai  fait  ce  quatrain  : 

Messieurs,  ne  soyez  étonnés 
Si  voyez  à  François  deux  nez; 
Car,  par  droit  comme  par  usage, 
Faut  deux  nez  à  double  visage. 

Les  mignons  éclatèrent  de  rire,  car  ie  duc  d'Anjou  était 
leur  ennemi  personnel,  et  l'épigramme  contre  le  prince  leur 
fit  momentanément  oublier  le  pasquil  que  Chicot  venait  dp 
chanter  contre  eux. 

Quant  au  roi,  comme  jusqu'à  ce  moment  il  n'avait  reçu  que 
les  éclaboussures  de  ce  feu  roulant,  il  riait  plus  haut  que  tout 
le  monde,  n  épargnant  personne,  donnant  du  sucre  et  de  la 
pâtisserie  à  ses  chiens,  et  frappant  de  la  langue  sur  son  frère 
et  sur  ses  amis. 
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Tout  à  coup  Chicot  s'écria  : 

—  Oh!  ce  n'est  pas  politique;  Henri,  Henri,  c'est  auda- 
cieux et  imprudent. 

—  Quoi  donc?  dit  le  roi. 

—  Non,  foi  de  Chicot,  tune  devrais  pas  avouer  ces  choses- 
là,  fi  donc  ! 

—  Quelles  choses?  demanda  Henri  étonné. 

—  Ce  que  tu  dis  de  toi-même,  quand  tu  signes  ton  nom  ; 
ah!  Henriquet,  ah!  mon  fils. 

—  Gare  à  vous,  sire,  dit  Quélus,  qui  soupçonnait  quelque 
méchanceté  sous  l'air  confit  en  douceur  de  Chicot. 

—  Que  diable  veux-tu  dire?  demanda  le  roi. 

—  Comment  signes-tu?  voyons. 

—  Pardieu...  je  signe...  je  signe...  Henri  de  Valois. 

—  Bon,  remarquez,  Messieurs,  dit  Chicot,  que  je  ne  le  lui 
fais  pas  dire  ;  voyons,  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  trouver  un  V 
dans  cas  treize  lettres. 

—  Sans  doute,  Valois  commence  par  un  V. 

—  Prenez  vos  tablettes,  messire  chapelain ,  car  voici  le 
nom  sous  lequel  il  vous  faut  désormais  inscrire  le  roi  :  Henri 
de  Valois  n'est  qu'une  anagramme. 

—  Comment? 

—  Oui,  qu'une  anagramme;  je  vais  vous  dire  le  véritable 
nom  de  Sa  Majesté  actuellement  régnante.  Nous  disons  :  De- 
dans Henri  de  Valois  il  y  a  un  V,  mettez  un  V  sur  vos  ta- 
blettes. 

—  C'est  fait,  dit  d'Épernon. 

—  N'y  a-t-il  pas  aussi  un  i? 

—  Certainement,  c'est  la  dernière  lettre  du  mot  Henri. 

—  Que  la  malice  des  hommes  est  grande,  dit  Chicot,  d'a- 
voir été  séparer  ainsi  des  lettres  faites  pour  être  accolées 
l'une  à  l'autre  !  mettez-moi  i  à  côté  du  V.  Cela  y  est-il? 

—  Oui,  dit  d'Épernon. 

—  Cherchons  bien  maintenant  si  nous  ne  trouverons  pas 
un  l;  ça  y  est,  n'est-ce  pas?  un  a,  ça  y  est  encore  ;  un  autre 
i,  nous  le  tenons;  enfin,  un  n.  Bon.  Sais  tu  lire,  Nogaret? 

—  Je  l'avoue  à  ma  honte,  dit  d'Épernon. 

—  Allons  donc,  maraud,  est-ce  que  par  hasard  tu  te  croi9 
d'assez  grande  noblesse  pour  être  ignorant? 

—  Drôle,  fit  d'Épernon,  en  levant  sa  sarbacane  sur  Chicot, 

il. 
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—  Frappe,  mais  épelle,  dit  Chicot. 
D'Épernoii  se  mit  à  rire  et  épela. 

—  Vi-lain,  vilain,  dit-il. 

—  Ben!  s*écria  Chicot.  Tu  vois,  Henri,  comme  cela  com- 
mence .  voilà  déjà  ton  vrai  nom  de  baptême  retrouvé.  J'es- 
père que  tu  me  feras  une  pension  comme  celle  que  notre 
frère  Charles  IX  faisait  à  M.  Amyot,  quand  je  vais  avoir  re- 
trouvé ton  nom  de  famille. 

—  Tu  te  feras  bàtonner,  Chicot,  dit  le  roi. 

—  Où  cueille-t-on  les  cannes  avec  lesquelles  on  bàtonne 
{es  gentilshommes,  mon  fils,  est-ce  en  Pologne?  dis-moi  cela. 

—  Il  me  semble  cependant,  dit  Quélus,  que  M.  de  Mayenne 
ne  s'en  est  pas  privé  avec  toi,  mon  pauvre  Chicot,  le  jour  où 
il  t'a  trouvé  avec  sa  maîtresse. 

—  Aussi  est-ce  un  compte  qui  nous  reste  à  régler  ensem- 
ble. Soyez  tranquille,  monsieur  Cupido,la  chose  est  là,  portée 
à  son  débit. 

Et  Chicot  mit  la  main  à  son  front;  ce  qui  prouve  que  dès 
ce  temps  on  reconnaissait  la  tète  pour  le  siège  de  la  mé- 
moire. 

—  Voyons,  Quélus,  dit  d'Épernon,  tu  verras  que,  grâce  à 
toi,  nous  allons  laisser  échapper  le  nom  de  famille. 

—  Ne  crains  rien,  dit  Chicot,  je  le  tiens,  à  M.  de  Guise  je 
dirais  :  par  les  cornes  ;  mais  à  toi,  Henri,  je  me  contenterai 
de  dire  :  par  les  oreilles. 

—  Voyons  le  nom,  voyons  le  nom,  dirent  tous  les  jeunes 
gens. 

—  Nous  avons  d'abord,  dans  ce  qui  nous  reste  de  lettres, 
un  H  majuscule;  prend  l'H,  Nogaret. 

D'Épernon  obéit. 

—  Puis  un  e,  puis  un  r,  puis  là-bas ,  dans  Valois,  un  o; 
puis ,  comme  tu  sépares  le  prénom  du  nom  par  ce  que  les 
grammairiens  appellent  particule,  je  mets  la  main  sur  m 
d  et  sur  un  e,  ce  qui  va  nous  faire,  avec  Y  s  qui  termin 
le  nom  de  la  race,  ce  qui  va  nous  faire  :  épelle,  d'Épernon, 

é,  r,  o,  d,  â,  s. 

—  Hérode_,  dit  d'Épemcn. 

—  Vilain  Hérodes  !  s'écria  le  roi. 

—  Juste,  dit  Chicot;  et  voilà  ce  que  tu  signes  tous  le» 
jour»,  mon  fils,  Oh  ! 
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Et  Chicot  se  renversa  en  donnant  tous  les  signes  d'une 
pudibonde  horreur. 

—  Monsieur  Chicot,  vous  passez  les  bornes,  dit  Henri. 

—  Moi,  dit  Chicot,  je  dis  ce  qui  est,  pas  autre  chose;  mais 
voilà  bien  les  rois  :  avertissez-les,  ils  se  fâchent 

—  Voilà  une  belle  généalogie  !  dit  Henri. 

—  Ne  la  renie  pas,  mon  fils ,  dit  Chicot;  ventre  de  biche! 
c'est  la  bonne  pour  un  roi  qui,  deux  ou  trois  fois  par  mois,  a 
besoin  des  juifs. 

—  Il  est  dit,  s'écria  le  roi,  que  ce  maroufle-là  n'aura  pas  le 
dernier.  Messieurs,  taisez-vous;  de  cette  façon-là,  du  moins, 
personne  ne  lui  donnera  la  réplique. 

Il  se  fit  à  l'instant  même  le  plus  profond  silence  ;  et  ce  si- 
lence, que  Chicot,  fort  attentif  au  chemin  que  l'on  parcourait, 
ne  paraissait  aucunement  disposé  à  rompre,  durait  depuis 
quelques  minutes,  lorsque  au  delà  de  la  place  Maubert ,  à 
l'angle  de  la  rue  des  Noyers,  on  vit  Chicot  s'élancer  tout  à  coup 
hors  de  la  litière,  écarter  les  gardes  et  aller  s'agenouiller  à 
l'angle  d'une  maison  d'assez  bonne  apparence  qui  avançait 
sur  la  rue  un  balcon  de  bois  sculpté  sur  un  entablement  de 
poutrelles  peintes. 

—  Hé  !  païen,  cria  le  roi,  si  tu  as  à  t'agenouiller,  age- 
nouille-toi au  moins  devant  la  croix  qui  fait  le  milieu  de  la 
rue  Sainte-Geneviève,  et  non  pas  devant  cette  maison  ;  ren- 
ferme-t-elle  donc  quelque  église,  ou  cache-t-elle  quelque  re- 
posoir? 

Mais  Chicot  ne  répondait  point;  il  s'était  jeté  à  deux  ge- 
noux sur  le  pavé,  et  disait  tout  haut  cette  prière,  dont,  en 
prêtant  l'oreille,  le  roi  ne  perdait  pas  un  mot. 

«  Bon  Dieu  !  Dieu  juste  !  voici,  je  la  reconnais  bien,  et  toute 
ma  vie  je  la  reconnaîtrai,  voici  la  maison  où  Chicot  a  souffert, 
sinon  pour  toi,  mon  Dieu,  mais  du  moins  pour  une  de  tes 
créatures  ;  Chicot  ne  t'a  jamais  demandé  qu'il  arrivât  malheur 
à  M.  de  Mayenne,  auteur  de  son  martyre,  ni  à  maître  Nicolas 
David,  instrument  de  son  supplice.  Non,  Seignem,  Chicot  a 
su  attendre,  car  Chicot  est  patient,  quoiqu'il  ne  soit  pas  éter- 
nel, et  voila  six  bonnes  années,  dont  une  année  bisextile, 
que  Chicot  entasse  les  intérêts  du  petit  compte  ouvert  entre 
lui  et  MM.  de  Mayenne  et  Nicolas  David  ;  or,  à  dix  du  cent 
qui  est  le  taux  légal,  puisque  c'est  le  taux  auquel  le  roi  era- 
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prunte,  en  sept  ans,  les  intérêts  cumulés  doublent  le  capital. 
Fais  donc,  grand  Dieu  !  Dieu  juste  !  que  la  patience  de  Chicot 
dure  un  an  encore,  afin  que  les  cinquante  coups  d'étrivières 
que  Chicot  a  reçus  dans  cette  maison  par  les  ordres  de  cet 
assassin  de  prince  iorrain  et  de  ce  spadassin  d'avocat  nor- 
mand, <n  qui  ont  tiré  du  corps  de  Chicot  une  pinte  de  sang, 
s'élèvent  à  deux  pintes  et  à  cent  coup  d'étrivières,  et  pour 
chacun  d'eux;  de  telle  façon  que  M.  de  Mayenne,  tout  gros 
qu'il  soit,  et  Nicolas  David,  tout  long  qu'il  est,  n'aient  plus 
assez  de  sang  ni  de  peau  pour  payer  Chicot,  et  qu'ils  en  soient 
réduits  à  faire  banqueroute  de  quinze  ou  vingt  pour  cent,  en 
expirant  sous  le  quatre-vingtième  ou  quatre-vingt-cinquième 
coup  de  verges. 

«  Au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit.  Ains . 
soit-il!  » 

—  Amen!  dit  le  roi. 

Chicot  baisa  la  terre,  et  au  suprême  ébahissement  de  tous 
les  spectateurs,  qui  ne  comprenaient  rien  à  cette  scène,  il  re- 
vint prendre  sa  place  dans  la  litière. 

—  Ah  çà  !  dit  le  roi,  à  qui  son  rang,  dénué  depuis  trois 
ans  de  tant  de  prérogatives  qu'il  avait  laissé  prendre  aux 
autres,  donnait  au  moins  le  droit  d'être  instruit  le  premier, 
ah  çà  !  maitre  Chicot,  pourquoi  cette  longue  et  singulière 
litanie?  pourquoi  tous  ces  coups  dans  la  poitrine?  pourquoi 
enfin  toutes  ces  momeries  devant  une  maison  d'apparence  si 
profane  ? 

—  Sire,  répliqua  Chicot,  c'est  que  Chicot  est  comme  le  re- 
nard, Chicot  flaire  et  baise  longtemps  les  pierres  où  il  a  laissé 
de  son  sang,  jusqu'à  ce  que,  contre  ces  pierres,  il  écrase  la 
tète  de  ceux  qui  l'on  fait  verser. 

—  Sire  !  s'écria  Quélus,  je  parierais ,  Chicot  a  prononcé, 
comme  Votre  Majesté  a  pu  l'entendre ,  dans  sa  prière  le  nom 
du  duc  de  Mayenne  ;  je  parierais  donc  que  cette  prière  a  rap- 
port à  la  bastonnade  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

—  Pariez,  seigneur  Jacques  de  Lévis,  comte  de  Quélus,  dit 
Chicot  ;  pariez  et  vous  gagnerez. 

—  Ainsi  donc,  dit  le  roi. 

—  Justement,  sire,  reprit  Chicot,  dans  cette  maison  Chicot 
avait  une  maîtresse,  bonne  et  charmante  créature,  une  de- 
moiselle, ma  foi.  Une  nuit  qu'il  la  venait  voir,  certain  prince 
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jaloux  fit  entourer  la  maison,  fit  prendre  Chicot  et  le  fit  bà- 
tonner  si  rudement  que  Chicot  passa  à  travers  la  fenêtre,  et 
que,  le  temps  lui  manquant  pour  l'ouvrir,  il  sauta  du  haut 
de  ce  petit  balcon  dans  la  rue.  Or,  comme  c'est  un  miracle 
que  Chicot  ne  se  soit  pas  tué ,  chaque  fois  que  Chicot 
passe  devant  cette  maison,  il  s'agenouille,  prie,  et,  dans 
sa  prière,  remercie  le  Seigneur  de  l'avoir  tiré  d'un  si  mau- 
vais pas. 

—  Ah!  pauvre  Chicot,  et  vous  qui  le  condamniez,  sire:, 
c'est  cependant,  ce  me  semble,  agir  en  bon  chrétien  que  de 
faire  ce  qu'il  fait. 

—  Tu  as  donc  été  bien  rossé,  mon  pauvre  Chicot? 

—  Oh!  merveilleusement,  sire;  mais  pas  encore  autant 
qu'il  l'aurait  voulu. 

—  Commen  cela? 

—  Non,  en  vérité,  je  n'eusse  point  été  fâché  de  recevoir 
quelques  estocades. 

—  Pour  tes  péchés? 

—  Non,  pour  ceux  de  M.  de  Mayenne. 

—  Ah!  je  comprends  :  ton  intention  est  de  rendre  à 
César... 

—  A  César,  non  pas,  ne  confondons  point,  sire;  César, 
c'est  le  grand  général,  c'est  le  guerrier  vaillant,  c'est  le  frère 
aîné,  celui  qui  veut  être  roi  de  France  ;  non ,  celui-là,  il  es* 
en  compte  avec  Henri  de  Valois ,  et  c'est  toi  que  ce  compte 
regarde  :  mon  fils,  paye  tes  dettes,  Henri,  je  payerai  les 
miennes. 

Henri  n'aimait  pas  qu'on  lui  parlât  de  son  cousin  de  Guise: 
aussi  l'apostrophe  de  Chicot  le  rendit-il  sérieux,  si  bien  que 
l'on  arriva  vers  Bicêtre  sans  que  la  conversation  interrompue 
eût  repris  son  cours. 

£3  avait  mis  trois  heures  à  aller  du  Louvre  à  Bicêtre  ;  si 
bien  que  les  optimistes  comptaient  arriver  le  lendemain  soir 
à  Fontainebleau,  tandis  que  les  pessimistes  offraient  de  parier 
qu'on  n'arriverait  que  le  surlendemain  vers  midi. 

Chicot  prétendait  qu'on  n'arriverait  pas  du  tout» 

Une  fois  sorti  de  Paris  ie  curtége  pa  eu  se  mouvoir  pms  a 
son  aise;  la  matinée  était  assez  belle,  le  vent  soufflait  avec 
moins  de  violence;  le  soleil  avait  enfin  réussi  à  percer  son 
voile  de  nuage  et  l'on  eût  dit  un  de  ses  beaux  jours  d'octo- 
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bre  pendant  lesquels,  au  bruit  des  dernières  feuilles  qui  tom 
bent,  les  promeneurs  plongent  les  yeux  avec  un  doux  regard 
dans  le  mystère  bleuâtre  des  bois  murmurants. 

D  était  trois  heures  de  l'après-midi,  quand  le  cortège  ar- 
riva aux  premières  murailles  de  l'enclos  de  Juvisy.  De  ce 
point,  on  apercevait  déjà  le  pont  bâti  sur  l'Orge,  et  la  grande 
hôtellerie  de  Cour-de-France,  qui  confiait  à  la  brise  aiguë  du 
soir  le  parfum  de  ses  tourne-broches  et  les  bruits  joyeux  de 
son  foyer. 

Le  nez  de  Chicot  saisit  au  vol  les  émanations  culinaires. 
Il  se  pencha  hors  de  la  litière,  et  vit  de  loin,  sur  ia  porte 
de  l'hôtellerie,  plusieurs  hommes  enveloppés  de  leurs  man- 
teaux. Au  milieu  de  ces  hommes,  était  un  personnage  gros  et 
court  et  dont  le  chapeau  à  larges  bords  couvrait  entièrement 
la  face. 

Ces  hommes  rentrèrent  précipitamment  en  voyant  paraitre 
le  cortège. 

Mais  l'homme  gros  et  court  n'était  point  rentré  si  vite  que 
sa  vue  n'eût  frappé  Chicot.  Aussi,  au  moment  môme  où  ce 
gros  homme  rentrait,  notre  Gascon  sautait-il  à  bas  de  la  li- 
tière royale,  et,  allant  demander  son  cheval  à  un  page  qui  le 
conduisait  en  bride,  laissait-il,  effacé  dans  l'angle  d'une  mu- 
raille et  perdu  dans  les  premières  ombres  de  la  nuit,  s'éloi- 
gner le  cortège  qui  continuait  son  chemin  vers  Essonnes,  où 
le  roi  comptait  coucher;  puis,  lorsque  les  derniers  cavaliers 
eurent  disparu,  lorsque  le  bruit  lointain  des  roues  de  la  litière 
sur  les  pavés  de  la  route  se  fut  amorti  dans  l'espace,  il  sortit 
de  sa  cachette,  fit  le  tour  derrière  le  château,  et  se  présenta  à 
la  porte  de  l'hôtellerie  comme  s'il  venait  de  Fontainebleau. 
En  arrivant  devant  la  fenêtre,  Chicot  jeta  un  regard  rapide  à 
travers  les  vitres  et  vit  avec  plaisir  que  les  hommes  qu'il 
avait  remarqués  y  étaient  toujours,  et  parrui  eux  le  personnage 
gros  et  court  auquel  il  avait  paru  faire  l'honneur  d'accorder 
une  attention  toute  particulière.  Seulement,  comme  Chicot 
paraissait  avoir  des  raisons  de  désirer  de  n'être  point  reconnu 
lu  susdit  personnage,  au  lieu  d'entrer  dans  la  chambre  où  il 
?tait.  il  se  fit  servir  une  bouteille  de  vin  dans  la  chambre  en 
face,  se  plaçant  de  manière  à  ce  que  nul  ne  pût  gagner  la 
porte  sans  être  vu  par  lui. 

De  cette  chambre,  Chicot,  prudemment  placé  dans  l'ombre, 
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pouvait  plonger  son  regard  jusqu'à  l'angle  d'une  cheminée. 
Dans  cet  angle,  sur  un  escabeau,  était  assis  l'homme  gros 
et  court,  lequel,  croyant  sans  doute  n'avoir  à  craindre  aucune 
investigation,  se  laissait  inonder  par  la  lueur  pétillante  d'un 
foyer  dont  une  brassée  de  sarments  venait  de  redoubler  la 
chaleur  et  la  clarté. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  dit  Chicot,  et  quand  je  faisais 
ma  prière  à  la  maison  de  la  rue  des  Noyers,  on  eût  dit  que  je 
flairais  le  retour  de  cet  homme.  Mais  pourquoi  revenir  ainsi 
à  la  sourdine  dans  la  bonne  capitale  de  notre  ami  Hérodes? 
Pourquoi  se  cacher  quand  il  passe?  Ah!  Pilate!  Pilate!  est-ce 
que  le  bon  Dieu,  par  hasard,  ne  m'accorderait  point  l'année 
que  je  lui  ai  demandée,  et  me  forcerait  au  remboursement 
plus  tôt  que  je  ne  le  croyais. 

Bientôt  Chicot  s'aperçut  avec  joie  que,  de  l'endroit  où  il 
était  placé,  il  pouvait  non-seulement  voir,  mais  encore  que, 
par  un  de  ces  effets  d'acoustique  que  ménage  si  capricieuse- 
ment parfois  le  hasard,  il  pouvait  entendre.  Cette  remarque 
faite,  il  se  mit  à  prêter  l'oreille  avec  une  attention  non  moins 
grande  que  celle  avec  laquelle  il  tendait  sa  vue. 

—  Messieurs,  dit  l'homme  gros  et  court  à  ses  compagnons, 
je  crois  qu'il  est  temps  de  partir;  le  dernier  laquais  du  cor- 
tège est  passé  depuis  longtemps,  et  je  crois  qu'à  cette  heure 
la  route  est  sûre. 

—  Parfaitement  sûre,  Monseigneur,  répondit  une  voix  qui 
fit  tressaillir  Chicot,  et  qui  sortait  d'un  corps  auquel  Chicot 
n'avait  jusque-là  accordé  aucune  attention,  absorbé  qu'il  était 
dans  la  contemplation  du  personnage  principal. 

L'individu  auquel  appartenait  le  corps  d'où  sortait  cette 
voix  était  aussi  long  que  celui  auquel  il  donnait  le  titre  de 
Monseigneur  était  court,  aussi  pâle  qu'il  était  vermeil,  aussi 
obséquieux  qu'il  était  arrogant. 

—  Ah!  maître  Nicolas,  se  dit  Chicot  en  riant  sans  bruit  : 
Tu  quoque...  C'est  bon.  Nous  aurons  bien  triste  chance  si,  cette 
fois-ci,  nous  nous  séparons  sans  nous  dire  deux  mots. 

Et  Chicot  vida  son  verre  et  paya  l'hôte  afin  que  rien  ne  le 
mît  en  retard  quand  il  jugerait  à  propos  de  partir. 

La  précaution  n'était  pas  mauvaise,  car  les  sept  personnes 
qui  avaient  attiré  l'attention  de  Chicot  payèrent  à  leur  tour-, 
ou  plutôt  le  personnage  gros  et  court  paya  pour  tous,  et  cha» 
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cim  ayant  repris  son  cheval  des  mains  d'un  laquais  ou  d'un 
palfreenie.'  et  s'étant  remis  en  selle,  la  petite  troupe  prit  le 
chemin  de  Paris  et  s'enfonça  bientôt  dans  les  premières 
brumes  du  soir. 

—  Bon  !  dit  Chicot,  il  va  à  Paris;  alors  j'y  retourne. 

Et  Chicot,  remontant  à  cheval  à  son  tour,  les  suivit  de  loin 
sans  perdre  un  instant  de  vue  leurs  manteaux  gris,  ou,  lorsque 
par  prudence  il  les  perdait  de  vue,  sans  cesser  d'entendre  le 
pas  de  leurs  chevaux. 

Toute  cette  caralcade  quitta  la  route  de  Fromenteau,  prit  à 
travers  terre  pour  joindre  Choisy,  puis  passant  la  Seine  au 
pont  de  Charenton,  rentra  par  la  porte  Saint-Antoine  pour 
aller  se  perdre,  comme  un  essaim  d'abeilles,  dans  l'hôtel  de 
Guise,  qui  semblait  n'attendre  que  leur  arrivée  pour  se  refer- 
mer sur  eux. 

—  Bon,  dit  Chicot  en  s'embusquant  au  coin  de  la  rue  des 
Quatre-Fils,  il  y  a  non-seulement  du  Mayenne,  mais  encore 
du  Guise  li-dessous.  Jusqu'à  présent  ce  n'était  que  curieux, 
mais  cela  va  devenir  intéressant.  Attendons. 

Et  Chicot  attendit  en  effet  une  bonne  heure,  malgré  la  faim 
et  le  froid  qui  commençaient  à  le  mordre  de  leurs  dents  ai- 
guës. Enûn  la  porte  se  rouvrit  :  mais  au  lieu  de  sept  cavaliers 
enveloppés  de  leurs  manteaux,  ce  furent  sept  moines  géno- 
véfins,  enveloppés  de  leurs  capuchons,  qui  reparurent  en  se- 
couant d'énormes  rosaires. 

—  Oh!  fit  Chicot,  quel  dénoûment  inattendu!  L'hôtel  de 
Guise  est-il  donc  si  embaumé  de  sainteté,  que  les  sacripants 
se  changent  en  agneaux  du  Seigneur  rien  qu'en  touchant  le 
seuil?  C'est  toujours  de  plus  en  plus  intéressant. 

Et  Chicot  suivit  les  moines,  comme  il  avait  suivi  les  cava- 
liers, ne  doutant  pas  que  les  frocs  ne  recouvrissent  les  mêmes 
rorps  que  couvraient  les  manteaux. 

Les  moines  vinrent  passer  la  Seine  au  pont  Notre-Dame, 
traversèrent  la  Cité,  franchirent  le  Petit-Pont,  prirent  la  place 
Maubert  et  montèrent  la  rue  Sainte-Geneviève. 

—  Ouais  !  dit  Chicot  après  avoir  ôté  son  chapeau  à  la  mai- 
son dt  la  rue  des  Noyers,  où  le  matin  il  avait  fait  sa  prière, 
est-ce  que  nous  retournons  à  Fontainebleau,  par  hasard ; 
Dans  ce  cas-là,  je  n'aurais  pas  pris  le  plus  court.  Mais  non, 
je  me  trompe,  nous  n'irons  pas  si  loin. 
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En  effet,  les  moines  venaient  de  s'arrêter  à  la  porte  de  l'ab- 
baye de  Sainte-Geneviève,  et  de  s'enfoncer  dans  le  porche» 
dans  les  profondeurs  duquel  on  apercevait  un  autre  moine  du 
même  ordre  qu'eux,  occupé  à  regarder  avec  l'attention  la  plu? 
profonde  les  mains  de  ceux  qui  entraient. 

—  Tudieu!  pensa  Chicot,  il  paraît  que,  pour  être  admis  ce 
soir  à  l'abbaye,  il  faut  avoir  les  mains  propres.  Décidément 
il  se  passe  quelque  chose  d'extraordinaire. 

Cette  réflexion  achevée,  Chicot,  assez  embarrassé  de  ce 
qu'il  allait  faire  pour  ne  point  perdre  les  individus  qu'il  sui- 
vait, regarda  autour  de  lui,  et  vit  avec  étonnement,  par  toutes 
les  rues  qui  convergeaient  à  l'abbaye,  poindre  des  capuchons, 
les  uns  isolés,  les  autres  marchant  deux  à  deux,  mais  tous 
s'acheminant  vers  l'abbaye. 

—  Ah  çàl  fit  Chicot,  il  se  tient  donc  ce  soir  chapitre  géné- 
ral à  l'abbaye,  que  tous  les  génovéfins  de  France  sont  convo- 
qués? Voilà,  foi  de  gentilhomme,  la  première  fois  qu'il  me 
prend  envie  d'assister  à  un  chapitre  ;  mais,  je  l'avoue,  l'envie 
me  tient  bien. 

Et  les  moines  s'enfonçaient  sous  le  porche,  montraient  leurs 
mains  ou  quelque  signe  qu'ils  tenaient  dans  leurs  mains,  et 
passaient. 

—  J'entrerais  bien  avec  eux,  se  dit  Chicot;  mais  pour  en- 
trer avec  eux,  il  me  manque  deux  choses  assez  essentielles  : 
d'abord  la  respectable  robe  qui  les  enveloppe,  attendu  que  je 
n'aperçois  aucun  laïque  parmi  ces  saints  personnages,  et  se- 
condement cette  chose  qu'ils  montrent  au  frère  portier  ;  car 
décidément  ils  montrent  quelque  chose.  Ah!  frère  GorenfloL 
frère  Gorenflot,  si  je  t'avais  là  sous  la  main,  mon  digne  ami  ! 

Cette  exclamation  était  arrachée  à  Chicot  par  le  souvenir 
d'un  des  plus  vénérables  moines  de  l'ordre  des  génovéfins. 
convive  habituel  de  Chicot,  lorsque  par  hasard  Chicot  ne 
mangeait  pas  au  Louvre,  celui-là  même  avec  lequel,  le  joui 
de  la  procession  des  pénitents,  notre  Gascon  s'était  arrêté  à 
la  buvette  de  la  porte  Montmartre  et  avait  mangé  une  sarcelle 
et  bu  du  vin  épicé. 

Et  les  moines  continuaient  d'abonder,  qu'on  eût  cru  que  ia 
moitié  de  la  population  parisienne  avait  pris  le  froc,  et  le 
frère  portier,  sans  se  lasser,  les  examinait  avec  autant  d'at- 
tention les  uns  que  les  autres. 
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—  Voyons,  voyons,  se  dit  Chicol,  il  y  a  décidément  quelque 
chose  d'extraordinaire  ce  soir.  Soyons  curieux  jusqu'au  bout. 
Il  est  sept  heures  et  demie,  la  quête  est  terminée.  Je  dois 
trouver  frère  Gorenflot  à  la  Corne  d'Abondance,  c'est  l'heure 
de  son  souper. 

Chicot  laissa  la  légion  de  moines  faire  ses  évolutions  aux 
environs  de  l'abbaye  et  s'engouffrer  dans  le  portail,  et  met- 
tant sou  cheval  au  galop,  il  ga^na  la  grande  rue  Saint-Jacques, 
où,  en  face  du  cloître  Saint-Benoit,  s'élevait,  florissante  et 
très-cultivée  des  écoliers  et  des  moines  ergoteurs,  l'hôtellerie 
de  la  Corne  d'Abondance. 

Chicot  était  connu  dans  la  maison,  non  pas  comme  un  ha- 
bitué, mais  comme  un  de  ces  mystérieux  hôtes  qui  venaient 
de  temps  en  temps  laisser  un  écu  d'or  et  une  parcelle  de  leur 
raison  dans  l'établissement  de  maître  Claude  Bonhomet.  Ainsi 
se  nommait  le  dispensateur  des  dons  de  Cérès  et  de  Bacchus, 
que  versait  incessamment  la  fameuse  corne  mythologique  qui 
ervait  d'enseigne  à  sa  maison. 
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01*  LE  LECTEUR  AURA  LE  PLAISIR  DE  FAIRE  CONNAISSANCE  AVEC 
FRÈRE  GORENFLOT  ,  DONT  IL  A  DÉJÀ  ÉTÉ  PARLÉ  DEUX  FOIS 
DANS   LE   COURS   DE  CETTE   HISTOIRE. 


A  la  belle  journée  avait  succédé  une  belle  soirée  ;  seule- 
ment, comme  la  journée  avait  été  froide,  la  soirée  était  plus 
froide  encore.  On  voyait  se  condenser  sous  le  chapeau  des 
bourgeois  attardés  la  vapeur  de  leur  haleine  rougie  par  les 
lueurs  du  falot.  On  entendait  distinctement  les  pas  de?  pas- 
sants sur  le  sol  glacé,  et  le  hum  sonore  arraché  par  la  froi- 
dure et  répercuté  par  les  surfaces  élastiques,  comme  dirait 
tua  physicien  de  nos  jours.  En  un  mot,  il  faisait  une  de  ces 
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Jolies  gelées  printannières  qui  font  trouver  un  double  charme 
à  la  belle  couleur  rose  des  vitres  d'une  hôtellerie. 

Chicot  entra  dans  la  salle  d'abord,  plongea  ses  regards  dans 
tous  les  coins  et  recoins,  et  ne  trouvant  point  parmi  les  hôtes 
de  maître  Claude  celui  qu'il  cherchait,  il  passa  familièrement 
à  la  cuisine. 

Le  maitre  de  l'établissement  était  en  train  d'y  faire  une  lec- 
ture pieuse,  tandis  qu'un  flot  de  friture  contenu  dans  une 
immense  poêle  était  en  train  d'attendre  le  degré  de  chaleur 
nécessaire  à  l'introduction  dans  cette  poêle  de  plusieurs  mer- 
lans tout  enfarinés. 

Au  bruit  que  fit  Chicot  en  entrant ,  maître  Bonhomet  leva 
la  tête. 

—  Ah  !  c'est  vous,  mon  gentilhomme,  dit-il  en  fermant  son 
livre.  Bonsoir  et  bon  appétit. 

—  Merci  du  double  souhait,  quoique  la  moitié  en  soit  faite 
autant  à  votre  profit  qu'au  mien.  Mais  cela  dépendra. 

—  Comment,  cela  dépendra? 

—  Oui,  vous  savez  que  je  ne  puis  souffrir  manger  seul. 

—  S'il  le  faut,  Monsieur,  dit  Bonhomet,  en  levant  son  bon- 
net pistache,  je  souperai  avec  vous. 

—  Merci,  mon  cher  hôte,  quoique  je  vous  sache  excellent 
convive  ;  mais  je  cherche  quelqu'un. 

—  Frère  Gorenflot,  peut-être?  demanda  Bonhomet. 

—  Justement,  répondit  Chicot  ;  a-t-il  commencé  de  sou- 
per? 

—  Non,  pas  encore;  mais  dépêchez-vous,  cependant. 

—  Que  je  me  dépêche  ? 

—  Oui,  car  dans  cinq  minutes  il  aura  fini. 

—  Frère  Gorenflot  n'a  pas  commencé  de  souper,  et  dans 
cinq  minutes  il  aura  fini,  dites-vous? 

Et  Chicot  secoua  la  tête,  ce  qui,  dans  tous  les  pays  du 
monde,  passe  pour  le  signe  de  l'incrédulité. 

—  Monsieur,  dit  maitre  Claude,  c'est  aujourd'hui  mercredi. 
et  nous  entrons  en  carême. 

—  Eh  bien  !  dit  Chicot  d'un  air  qui  prouvait  peu  en  faveur 
des  tendances  religieuses  de  Gorenflot,  après? 

—  Ah!  dame  !  répliqua  Claude  avec  un  geste  qui  signifiait 
évidemment  :  Je  ne  comprends  pas  plus  que  vous,  mais  c'est 
ainsi. 
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—  Décidément,  répliqua  Chicot,  il  y  a  quelque  chose  dé 
dérangé  dans  la  machine  sublunaire,  cinq  minutes  pour  le 
souper  de  Gurenflot  !  Je  suis  destiné  à  voir  aujourd'hui  des 
choses  miraculeuses. 

Et  de  l'air  d'un  voyageur  qui  met  le  pied  sur  une  terre  in- 
connue, Chicot  fit  quelques  pas  vers  une  espèce  de  cabinet 
particulier,  dont  il  poussa  la  porte  vitrée  fermée  d'un  rideau 
de  laine  à  carreaux  blancs  et  roses,  et  dans  le  fond  duquel  il 
aperçut,  à  la  lueur  d'une  chandelle  à  la  mèche  fumeuse,  le 
digne  moine  qui  retournait  négligemment  sur  son  assiette  une 
maigre  portion  d'épinards  cuits  à  l'eau,  qu'il  essayait  de  ren- 
dre plus  savoureux  par  l'introduction  dans  cette  substance 
herbacée  d'un  reste  de  fromage  de  Surènes. 

Pendant  que  le  digne  frère  opère  ce  mélange  avec  une 
moue  indiquant  qu'il  ne  compte  pas  beaucoup  sur  cette  triste 
combinaison,  essayons  de  le  présenter  à  nos  lecteurs  sous 
un  jour  qui  les  dédommagera  d'avoir  tardé  si  longtemps  à  faire 
sa  connaissance. 

Frère  Gorenflot  pouvait  avoir  trente-huit  ans  et  cinq  pieds 
de  roi.  Cette  taille,  un  peu  exiguë  peut-être,  était  rachetée, 
à  ce  que  disait  le  frère,  par  l'admirable  harmonie  des  pro- 
portions ;  car,  ce  qu'il  perdait  en  hauteur,  il  le  rattrapait  en 
largeur,  comptant  près  de  trois  pieds  de  diamètre  d'une  épaule 
à  l'autre,  ce  qui,  comme  chacun  le  sait,  équivaut  à  neuf  pied> 
de  circonférence. 

Au  centre  de  ces  omoplates  herculéennes  s'emmanchait  un 
large  cou  sillonné  de  muscles  gros  comme  le  pouce  et  sail- 
lants comme  des  cordes.  Malheureusement  le  cou,  lui  aussi, 
se  trouvait  en  proportion  avec  le  reste,  c'est-à-dire  qu'il  était 
gros  et  court,  ce  qui,  aux  premières  émotions  un  peu  fortes 
qu'éprouverait  frère  Gorenflot,  rendraitl'apcplexie  imminente. 
Mais,  ayant  la  conscience  de  cette  défectuosité  et  du  danger 
qu'elle  lui  faisait  courir,  frère  Gorenflot  ne  s'impressionnait 
jamais;  il  était  même,  nous  devons  le  dire,  fort  rare  de  le  voir 
affecté  aussi  visiblement  qu'il  l'était  à  l'heure  où  Chicot  en 
tra  dans  le  cabinet. 

—  Eh!  notre  ami,  que  faites-vous  donc  là?  s'écria  notre 
Gascon  eu  regardant  alternativement  les  herbes,  Gorenflot,  la 
chandelle  non  mouchée  et  certain  hanap  rempli  jusqu'aux 
bords  d'une  eau  teinte  à  peine  par  quelques  gouttes  de  vin. 
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—  Vous  le  voyez ,  mon  frère,  je  soupe,  répondit  Gorenfloi 
en  faisant  vibrer  une  voix  puissante  comme  la  cloche  de  son 
abbaye. 

—  Vous  appelez  cela  souper,  vous,Gorenflot?  Des  herbes, 
du  fromage?  Allons  donc  !  s'écria  Chicot. 

—  Nous  sommes  dans  l'un  des  premiers  mercredis  de  ca- 
rême ;  faisons  notre  salut,  mon  frère,  faisons  notre  salut,  ré- 
pondit Gorenflot  en  nasillant  et  en  levant  béatiquement  les 
yeux  au  ciel. 

Chicot  demeura  stupéfait,  son  regard  indiquait  qu'il  avait 
déjà  plus  d'une  fois  vu  Gorenflot  glorifier  d'une  autre  manière 
ce  saint  temps  de  carême  dans  lequel  on  venait  d'entrer. 

—  Notre  salut!  répéta-t-il,  et  que  diable  l'eau  et  les  herbes 
ont-elles  à  faire  avec  notre  salut? 

—  Vendredi  chair  ne  mangeras, 
Ni  le  mercredi  mesmement, 

dit  Gorenflot. 

—  Mais  à  quelle  heure  avez-vous  déjeuné? 

—  Je  n'ai  point  déjeuné,  mon  frère,  dit  le  moine  en  nasil- 
lant de  plus  en  plus. 

—  Ah  !  s'il  ne  s'agit  que  de  nasiller,  dit  Chicot,  je  suis  prêt 
à  faire  assaut  avec  tous  les  génovéfins  du  monde.  Alors  si 
vous  n'avez  pas  déjeuné,  dit  Chicot  en  nasillant  en  effet  d'une 
façon  immodérée,  qu'avez-vous  fait,  mon  frère? 

—  J'ai  composé  un  discours,  reprit  Gorenflot  en  relevant 
ûèrement  la  tête. 

—  Ah  bah!  un  discours,  et  pourquoi  faire? 

—  Pour  le  prononcer  ce  soir  à  l'abbaye. 

—  Tiens  !  pensa  Chicot,  un  discours  ce  soir  ;  c'est  drôle. 

—  Et  même,  ajouta  Gorenflot  en  portant  à  sa  bouche  une 
première  fourchefée  d'épinards  au  fromage,  i!  faut  que  je 
.songe  à  rentrer  ;  mon  auditoire  s'impatienterait  peut-être. 

Chicot  songea  ai.  nombre  infini  de  moines  qu'il  avait  vus 

avancer  vers  l'abbaye,  et  se  rappelant  que  M.  de  Mayenne, 

3lon  toute  probabilité ,  était  au  nombre  de  ces  moines ,  il  se 

-manda  comment  Gorenflot,  qui  jusqu'à  ce  jour  avait  été 

apprécié  pour  des  qualités  qui  n'avaient  aucun  rapport  avec 

l'éloquence,  avait  été  choisi  par  son  supérieur  Joseph  Fou- 
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Ion,  alors  abbé  de  Sainte-Geneviève,  pour  prêcher  devant  le 
prince  lorrain  et  une  si  nombreuse  assemblée. 

—  Bah!  dit-il,  et  à  quelle  heure  prêchez-vous  ? 

—  De  neuf  heures  à  neuf  heures  et  demie,  mon  frère. 

—  Bon  !  Nous  avons  neuf  heures  moins  un  quart.  Vous  me 
donnerez  bien  cinq  minutes.  Ventre  de  biche  !  il  y  a  plus  de 
huit  jours  que  nous  n'avons  trouvé  l'occasion  de  dîner  en- 
semble. 

—  Cen'estpointnotre  faute,  dit  Gorenflot,  et  notre  amitié  n'en 
souffre  nulleatteinte,  je  vous  prie  de  le  croire,  très-cher  frère  : 
les  devoirs  de  votre  charge  vous  enchaînent  près  de  notre 
grand  roi  Henri  III ,  que  Dieu  conserve;  les  devoirs  de  mon 
état  m'imposent  la  quête,  et  après  la  quête,  les  prières  ;  il  n'est 
donc  pas  étonnant  que  nous  nous  trouvions  séparés. 

—  Oui;  mais,  corbœuf!  dit  Chicot,  c'est,  ce  me  semble, 
une  nouvelle  raison  d'être  joyeux  quand  nous  nous  retrou- 
vons. 

—  Aussi  je  suis  infiniment  joyeux,  dit  Gorenflot  avec  la 
plus  piteuse  mine  de  la  terre  ;  mais  il  n'en  faut  pas  moins 
que  je  vous  quitte. 

Et  le  moine  fit  un  mouvement  pour  se  lever. 

—  Achevez  au  moins  vos  herbes,  dit  Chicot,  en  lui  posant 
la  main  sur  l'épaule  et  le  faisant  se  rasseoir. 

Gorenflot  regarda  les  épinards  et  poussa  un  soupir. 

Puis ,  ses  yeux  se  portèrent  sur  l'eau  rougie  et  il  détourna 
la  tète. 

Chicot  vit  que  le  moment  était  venu  de  commencer  l'at- 
taque. 

—  Vous  rappelez-vous  ce  petit  dîner  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l'heure;  heim  !  dit-il,  à  la  porte  Montmartre,  vous  sa- 
vez, où,  tandis  que  notre  grand  roi  Henri  III  se  fouettait  et 
jouettait  les  autres,  nous  mangeâmes  une  sarcelle  des  marais 
de  la  Grange-Batelière  avec  un  coulis  d'écrevisses ,  et  nous 
bûmes  de  ce  joli  vin  de  Bourgogne  ;  comment  appelez-vous 
donc  ce  vin-là?  N'est-ce  pas  du  vin  que  vous  avez  décou- 
vert? 

—  C'est  un  vin  de  mon  pays,  dit  Gorenflot,  de  la  Ro- 
manée. 

—  Oui,  oui,  je  me  rappelle ,  c'est  le  lait  que  vous  avez  teté 
m  Tenant  au  monde,  digne  fils  de  Noé. 
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Gorenflot  passa  avec  un  mélancolique  sourire  sa  langue 
sur  ses  lèvres. 

—  Que  dites-vous  de  ce  vin?  dit  Chicot. 

—  Il  était  bon,  dit  le  moine  ;  mais  il  y  en  a  cependant  de 
meilleur. 

—  C'est  ce  que  soutenait  l'autre  soir  Claude  Bonhomet, 
notre  hôte,  lequel  prétend  qu'il  en  a  dans  sa  cave  cinquante 
bouteilles  près  duquel  celui  de  son  confrère  de  la  porte  Mont 
martre  n'est  que  de  la  piquette. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Gorenflot. 

—  Comment  !  c'est  la  vérité?  s'écria  Chicot,  et  vous  buvez 
de  cette  abominable  eau  rougie,  quand  vous  n'avez  que  le 
bras  à  tendre  pour  boire  de  pareil  vin  !  Pouah  ! 

Et  Chicot,  prenant  le  hanap,  en  jeta  le  contenu  par  la 
chambre. 

—  Il  y  a  temps  pour  tout,  mon  frère,  dit  Gorenflot.  Le  vin 
est  bon  lorsqu'on  n'a  plus  à  faire,  après  l'avoir  bu,  qu'à  glo- 
rifier le  Dieu  qui  l'a  fait  ;  mais  lorsque  l'on  a  un  discours  à 
prononcer,  l'eau  est  préférable,  non  pas  au  goût,  mais  à  l'u- 
sage :  facunda  est  aqua. 

—  Bah  !  fit  Chicot.  Magis  facundum  est  vinum,  et  la  preuve, 
c'est  que  moi  qui  ai  aussi  un  discours  à  prononcer  et  qui  ai 
foi  dans  ma  recette,  je  vais  demander  une  bouteille  de  ce  vin 
de  la  Romanée,  et,  ma  foi,  que  me  conseillez-vous  de  prendre 
avec,  Gorenflot? 

—  Ne  prenez  pas  de  ces  herbes,  dit  le  moine,  elles  sont 
on  ne  peut  plus  mauvaises. 

—  Bzzzou,  fit  Chicot,  en  prenant  l'assiette  de  Gorenflot  et 
en  la  portant  à  son  nez,  bzzzou  ! 

Et  cette  fois,  ouvrant  une  petite  fenêtre,  il  jeta  dans  la  rue 
herbes  et  assiette. 
Puis,  se  retournant  : 

—  Maître  Claude  !  cria-t-il. 

L'hôte,  qui  probablement  se  tenait  aux  écoutes,  parut  sur 
le  seuil. 

—  Maître  Claude,  dit  Chicot,  apportez-moi  deux  bouteilles 
de  ce  vin  de  la  Romanée,  que  vous  prétendez  avoir  meilleur 
que  personne. 

—  Deux  bouteilles  !  dit  Gorenflot.  Pour  quoi  faire  ?  puisque 
je  n'en  bois  pas. 
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—  Si  vous  en  buviez,  j'en  ferais  venir  quatre  bouteilles, 
j'en  ferais  venir  six  bouteilles,  je  ferais  venir  toui  ce  qu'il  y 
a  dans  la  maison,  dit  Chicot.  Mais  quand  je  bois  seul,  je  bois 
mal,  et  deux  bouteilles  me  suffiront. 

—  En  effet,  dit  Gorenflot,  deux  bouteilles  c'est  raisonna- 
ble, et  si  vous  ne  mangez  avec  cela  que  des  substances 
maigres,  votre  confesseur  n'aura  rien  à  vous  dire. 

—  Certainement,  dit  Chicot,  du  gras  un  mercredi  de  ca- 
rême, fi  donc  1 

Et  se  dirigeant  vers  le  garde-manger,  tandis  que  maître 
Bonhomet  s'en  allait  chercher  à  la  cave  les  deux  bouteilles 
demandées,  il  en  tira  une  fine  poularde  du  Mans. 

—  Que  faites-vous  là,  mon  frère?  dit  Gorenflot  qui  suivait 
avec  un  intérêt  involontaire  les  mouvements  du  Gascon,  que 
faites-vous  là? 

—  Vous  voyez,  je  m'empare  de  cette  carpe,  de  peur  qu'un 
autre  ne  mette  la  main  dessus.  Les  mercredis  de  carême,  il 
y  a  concurrence  sur  ces  sortes  de  comestibles. 

—  Une  carpe!  dit  Gorenflot  étonné. 

—  Sans  doute,  une  carpe,  dit  Chicot  en  lui  mettant  sous 
les  yeux  l'appétissante  volaille. 

—  Et  depuis  quand  une  carpe  a-t-elle  un  bec  ?  demanda  le 
moine. 

—  Un  bec  !  dit  le  Gascon,  où  voyez-vous  un  bec?  je  ne 
vois  qu'un  museau. 

—  Des  ailes  ?  continua  le  génovéfin. 

—  Des  nageoires. 

—  Des  plumes? 

—  Des  écailles,  mon  cher  Gorenflot  vous  êtes  ivre. 

—  Ivre  !  s'écria  Gorenflot,  ivre  !  Oh!  par  exemple,  moi  qui 
n'ai  mangé  que  des  épinards  et  qui  n'ai  bu  que  de  l'eau. 

—  Eh  bien!  ce  sont  vos  épinards  qui  vous  chargent  l'esto- 
mac, et  votre  eau  qui  vous  monte  à  la  tête. 

—  Parbleu,  dit  Gorenflot,  voici  notre  hôte,  il  décidera. 

—  Quoi? 

—  Si  c'est  une  carpe  ou  une  poularde. 

—  Soit,  mais  d'abord  qu'il  débouche  le  vin.  Je  tiens  à  sa- 
voir si  c'est  le  même.  Débouchez,  maître  Claude. 

.Maître  Claude  déboucha  une  bouteille  et  en  versa  un  demi- 
verre  à  Chicot. 
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Chicot  avala  le  demi- verre  et  fit  claquer  sa  langue. 

—  Ah  !  dit-il,  je  suis  un  triste  dégustateur,  et  ma  langu® 
n'a  pas  H  moindre  mémoire;  il  m'est  impossible  de  dire  s'il 
est  plus  mauvais,  s'il  est  meilleur  que  celui  de  la  porte  Mont- 
martre. Je  ne  suis  pas  même  sûr  que  ce  soit  le  même. 

Les  yeux  de  Gorenflot  étincelaient  en  regardant  au  fond  du 
verre  de  Chicot  les  quelques  gouttes  de  rubis  liquide  qui  y 
étaient  restées. 

—  Tenez,  mon  frère,  dit  Chicot  en  versant  plein  un  de  ae 
vin  dans  le  verre  du  moine,  vous  êtes  en  ce  monde  pour  votre 
prochain,  dirigez-moi. 

Gorenflot  prit  le  verre,  le  porta  à  ses  lèvres,  et  dégusta  len- 
tement le  peu  de  liqueur  qu'il  contenait. 

—  C'est  du  même  crû  à  coup  sûr,  dit-il,  mais... 

—  Mais,  reprit  Chicot. 

—  Mais  il  y  en  avait  trop  peu  pour  que  je  puisse  dire  s'il 
était  plus  mauvais  ou  meilleur. 

—  Je  tiens  cependant  à  le  savoir,  dit  Chicot.  Peste  I  je  ne 
veux  pas  être  trompé,  et  si  vous  n'aviez  pas  un  discours  à 
prononcer,  mon  frère,  je  vous  prierais  de  déguster  ce  vin  une 
seconde  fois. 

—  Ce  sera  pour  vous  faire  plaisir,  dit  le  moine. 

—  Pardieu  !  fit  Chicot. 

Et  il  remplit  à  moitié  le  verre  du  génovéfin. 

Gorenflot  porta  le  verre  à  ses  lèvres  avec  non  moins  de 
respect  que  la  première  fois ,  et  le  dégusta  avec  non  mains 
de  conscience. 
*    —  Meilleur,  dit-il,  meilleur,  j'en  réponds. 

—  Bah  !  vous  vous  entendez  avec  notre  hôte  ! 

—  Un  bon  buveur ,  dit  Gorenflot,  doit  au  premier  coup 
econnaître  le  cru ,  au  second  la  qualité  ,  au  troisième 
'année. 

—  Oh  !  l'annéo,  dit  Chicot,  que  je.  voudrais  donc  savoir 
l'année  de  ce  vin  ! 

—  C'est  bien  facile,  reprit  Gorenflot  en  tendant  son  verre, 
versez-m'en  deux  gouttes  seulement,  et  je  vais  vous  là 
dire. 

Chicot  remplit  le  verre  du  moine  aux  trois  quarts;  le  moine 
vida  le  verre  lentement,  mais  sans  s'y  ri  prendre 

—  1561,  dit-il  en  reposant  le  verre. 
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—  Noël!  cria  Claude  Bonhomet,  1564 ,  c'est  juste  cela. 

—  Frère  Gorenflot,  dit  le  Gascon,  en  se  découvrant,  on 
en  a  bëatiOë  à  Rome  qui  ne  le  méritaient  pas  autant  que 
vous. 

—  Un  peu  d'habitude,  mon  frère,  dit  modestement  Go- 
renflot. 

—  Et  de  prédisposition,  dit  Chicot.  Peste  !  l'habitude  seule 
n'y  fait  rien,  témoin  moi,  qui  ai  la  prétention  d'avoir  l'habi- 
tude. Eh  bien!  que  faites-vous  donc? 

—  Vous  le  voyez,  je  me  lève. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  aller  à  mon  assemblée. 

—  Sans  manger  un  morceau  de  ma  carpe  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  Gorenflot  ;  il  paraît,  mon  digne  frère, 
que  vous  vous  connaissez  encore  moins  en  nourriture 
qu'en  boisson.  Maître  Bonhomet,  qu'est-ce  que  c'est  que  cet 
animal  ? 

Et  le  frère  Gorenflot  montra  l'objet  de  la  discussion, 
L'aubergiste  regarda  avec  étonnement  celui  qui  lui  faisait 
cette  question. 

—  Oui,  reprit  Chicot,  on  vous  demande  qu'est-ce  que  cei 
animal  ? 

—  Parbleu!  dit  l'hôte,  c'est  une  poularde. 

—  Une  poularde  !  reprit  Chicot  d'un  air  consterné. 

—  Et  du  Mans  môme,  continua  maître  Claude. 

—  Eh  bien  !  fit  Gorenflot  triomphant. 

—  Eh  bien!  dit  Chicot,  j'ai  tort  à  ce  qu'il  paraît;  mais 
comme  je  tiens  beaucoup  à  manger  cette  poularde  et  à  ne 
point  pécher  cependant,  faites  moi  le  plaisir,  mon  frère,  au 
nom  de  nos  sentiments  réciproques,  de  jeter  sur  elle  quelques 
gouttes  d'eau  et  de  la  baptiser  carpe. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Gorenflot. 

—  Oui,  je  vous  prie,  dit  le  Gascon,  sans  quoi  j'aurai  mangé 
peut-être  quelque  animal  en  état  de  péché  mortel. 

—  -  Soit  !  dit  Gorenflot  qui,  par  sa  nature,  excellent  compa- 
gnon, commençait  d'être  mis  en  train  par  les  trois  dégusta- 
tions qu'il  avait  faites,  mais  il  n'y  a  plus  d'eau. 

—  fl  est  dit  je  ne  sais  plus  où,  reprit  Chicot  :  Tu  te  servi- 
ras en  cas  d'urgence  de  ce  que  tu  trouveras  sous  la  main 
L'intention  fait  tout;  baptisez  avec  du  vin,  mon  frère;  bap- 
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tisez  avec  du  vin  ;  l'animal  en  sera  peut-être  un  peu  moins 
catholique,  mais  il  n'en  sera  pas  plus  mauvais. 

E  Chicot  .emplit  bord  à  bord  le  verre  du  moine  ;  la  pre- 
nière  bouteWie  y  passs. 

—  Au  nom  de  Bacchus,  de  Momus  et  de  Cornus,  trinité  du 
grand  saint  Pantagruel,  dit  Gorenflot,  je  te  baptise  carpe. 

Et,  trempant  le  bout  de  ses  doigts  dans  le  vin,  il  en  laissa 
tomber  deux  ou  trois  gouttes  sur  l'animal. 

—  Maintenant  dit  le  Gascon  en  choquant  son  verre  contre 
celui  du  moine,  à  la  santé  de  la  nouvelle  baptisée  ;  puisse- 
t-elle  être  cuite  à  point,  et  puisse  l'art  que  va  déployer  maître 
Claude  Bonhomet  pour  la  perfectionner  ajouter  encore  aux 
qualités  qu'elle  a  reçues  de  la  nature. 

—  A  sa  santé ,  dit  Gorenflot  en  interrompant  un  rire 
bruyant  pour  avaler  le  verre  de  vin  de  Bourgogne  que  lui 
avait  versé  Chicot,  à  sa  santé,  morbleu!  voilà  de  fier  vin  ! 

—  Maître  Claude,  dit  Chicot,  mettez-moi  incontinent  cette 
carpe  à  la  broche;  arrosez-la-moi  avec  du  beurre  frais,  dans 
lequel  vous  allez  hacher  menu  du  lard  et  des  échalottes,  puis 
quand  elle  commencera  à  se  dorer,  glissez-moi  deux  rôties 
dans  la  lèchefrite,  et  servez  chaud. 

Gorenflot  ne  soufflait  pas  le  mot,  mais  il  approuvait  de 
l'œil,  et  avec  un  certain  petit  mouvement  de  tète  qui  indi- 
quait une  complète  adhésion. 

—  Maintenant,  dit  Chicot,  quand  il  eut  vu  ses  intentions 
remplies ,  des  sardines ,  maître  Bonhomet ,  du  thon.  Nous 
sommes  en  carême,  comme  le  disait  tout  à  l'heure  le  pieux 
frère  Gorenflot,  et  je  veux  faire  un  diner  tout  à  fait  maigre. 
Puis,  attendez  donc,  deux  autres  bouteilles  de  o*t  excellent 
vin  de  la  Romanée,  de  1561. 

Les  parfums  de  cette  cuisine,  qui  rappelait  la  cuisine  mé- 
ridionale si  chère  aux  véritables  gourmands,  commençaient 
à  se  répandre  et  montaient  insensiblement  au  cerveau  du 
moine.  Sa  langue  devint  humide,  ses  yeux  brillèrent,  mais 
il  se  contint  encore,  et  même  il  fit  un  mouvement  pour  se 
/ever. 

—  Ainsi  donc,  dit  Chicot,  vous  me  quittez  comme  cela,  au 
moment  du  combat? 

—  il  le  faut,  mon  frère,  dit  Gorenflot  en  levant  les  yeux 
au  ciel  pour  bien  indiquer  à  Dieu  le  sacrifice  au'il  lui  faisait. 
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—  C'est  bien  imprudent  à  vous  d'aller  prononcer  un  dis- 
cours à  jeun. 

—  Pourquoi?  bégaya  le  moine. 

—  Parce  que  vous  manquerez  de  poumons,  mon  frèi?; 
Gallien  l'a  dit  :  Pulmo  hominis  facile  déficit.  Le  poumon  dt 
l'homme  est  faible  et  manque  facilement. 

—  Hélas!  oui,  dit  Gorenflot,  et  je  l'ai  souvent  éprouvé 
moi-mème;  si  j'avais  eu  des  poumons,  j'eusse  été  un  foudre 
d'éloquence. 

—  Vous  voyez  bien,  fit  Chicot. 

—  Heureusement,  reprit  Gorenflot  en  retombant  sur  ta. 
chaise,  heureusement  que  j'ai  du  zèle. 

—  Oui,  mais  le  zèle  ne  suffit  pas;  à  votre  place,  je  goûte- 
rais de  ces  sardines  et  je  boirais  encore  quelques  gouttes  de 
ce  nectar. 

—  Une  seule  sardine,  dit  Gorenflot,  et  un  seul  verre. 
Chicot  posa  une  sardine  sur  l'assiette  du  frère,  et  lui  passa 

la  seconde  bouteille. 
Le  moine  mangea  la  sardine  et  but  le  contenu  du  verre. 

—  Eh  bien?  demanda  Chicot,  qui,  tout  en  poussant  le  gé- 
novéfin  sur  l'article  de  la  nourriture  et  de  la  boisson,  demeu- 
rait fort  sobre,  eh  bien? 

—  En  effet,  dit  Gorenflot,  je  me  sens  moins  faible. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot,  quand  on  a  un  discours  à 
prononcer,  il  ne  sagit  pas  de  se  sentir  moins  faible,  il  s'agit 
de  se  sentir  tout  à  fait  bien  ;  et,  à  votre  place,  continua  le  Gas- 
con, pour  arriver  à  ce  but,  je  mangerais  les  deux  nageoires 
de  cette  carpe  ;  car,  si  vous  ne  mangez  pas  davantage,  vous 
risquez  de  sentir  le  vin.  Merum  sobrio  malè  olet. 

—  Ah!  diable!  fit  Gorenflot,  vous  avez  raison,  je  n'y  son- 
geais pas. 

Et  comme  en  ce  moment  on  tirait  la  poularde  de  la  broche, 
Chicot  coupa  une  de  ses  pattes  qu'il  avait  baptisées  du  nom 
de  nageoires  ;  patte  que  le  moine  mangea  avec  la  jambe  et 
avec  la  cuisse. 
—Corps  du  Christ  !  fit  Gorenflot,  voilà  de  savoureux  poisson. 
Chicot  lui  coupa  l'autre  nageoire,  qu'il  déposa  sur  l'as- 
siette du  moine,  tandis  qu'il  suçait  délicatement  l'aile. 

—  Et  de  fameux  vin,  dit-il,  en  débouchant  la  troisièp?  bou- 
teille. 
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Une  fois  lancé,  une  fois  échauffé,  une  fois  réveillé  dans  les 
profondeurs  de  son  estomac  immense,  Gorenflot  n'eut  plus 
la  force  de  s'arrêter  lui-même;  il  dévora  l'aile,  fit  un  sque- 
lette de  la  oarcasse,  et  appelant  Bonhomet  ; 

—  Maître  Claude,  dit-il,  j'ai  très-faim,  ne  m'aviez-vous  pas 
offert  certaine  omelette  au  lard? 

—  Certainement,  dit  Chicot,  et  même  elle  est  commandée. 
N'est-ce  pas,  Bonhomet? 

—  Sans  doute,  fit  l'aubergiste  qui  ne  contredisait  jamais 
ses  pratiques ,  quand  leurs  discours  tendaient  à  un  surcroit 
de  consommation  et  par  conséquent  de  dépense. 

—  Eh  bien!  apportez,  apportez,  maître,  dit  le  moine. 

—  Dans  cinq  minutes,  répondit  l'hôte  qui,  sur  un  coup 
d'œil  de  Chicot,  sortit  diligemment  pour  préparer  ce  qu'on 
lui  demandait. 

—  Ah  !  fit  Gorenflot  en  laissant  retomber  sur  la  table  son 
énorme  poing  armé  d'une  fourchette,  cela  va  mieux. 

V-  N'est-ce  pas?  fit  Chicot. 

—  Et  si  l'omelette  était  là,  je  n'en  ferais  qu'une  bouchée, 
comme,  de  ce  verre,  je  ne  fais  qu'une  gorgée. 

Et  l'œil  étincelantde  gourmandise,  le  moine  avala  le  quart 
de  la  troisième  bouteille. 

—  Ah  çà!  dit  Chicot,  vous  étiez  donc  malade? 

—  J'étais  niais,  l'ami,  dit  Gorenflot;  ce  maudit  discour 
m'avait  écœuré  ;  depuis  trois  jours  j'y  pense. 

—  Il  devait  être  magnifique?  dit  Chicot. 

—  Splendide,  fit  le  moine. 

—  Dites-m'en  quelque  chose  en  attendant  l'omelette. 

—  Non  pas,  s'écria  Gorenflot,  un  sermon  à  table,  où  as-tu 
vu  cela,  maitre  fou,  à  la  cour  du  roi  ton  maître? 

—  On  prononce  de  fort  beaux  dicours  à  la  cour  du  roi  Henri, 
que  Dieu  conserve  !  dit  Chicot  en  levant  son  feutre. 

—  Et  sur  quoi  roulent  ces  discours  ?  demanda  Gorenflot. 

—  Sut  la  vertu,  (lit  Chicot. 

—  Ah  !  oui,  s'écria  le  moine,  en  se  renversant  sur  sa 
chaise,  Avec  cela  que  voilà  encore  un  gaillard  bien  vertueux 
que  ton  roi  Henri  III I 

—  Je  ne  sais  s'il  est  vertueux  ou  non,  reprit  le  Gascon  ; 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  n'ai  jamais  rien  vu  dont  j'aie 
eu  à  rougir. 

12. 
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—  Je  le  crois,  mordieu  bien!  dit  le  moine;  il  y  a  long- 
temps que  tu  ne  rougis  plus,  maître  paillard! 

—  Oh!  fit  Chicot,  paillard!  moi,  l'abstinence  en  personne, 
la  continence  en  chair  et  en  os  !  moi  qui  suis  de  toutes  les 
processions,  de  tous  les  jeunes  ! 

—  Oui,  de  ton  Sardanaple,  de  ton  Xabuchodonosor,  de  ton 
"îérodes  !  Processions  intéressées,  jeûnes  calculés.  Heureu- 

ement  on  commence  à  le  savoir  par  cœur  ton  roi  Henri  III, 
<rae  le  diable  emporte  I 

Et  Gorenflot,  en  place  du  discours  refusé,  entonna  à  pleine 
gorge  la  chanson  suivante  : 


Le  roi,  pour  avoir  de  l'argent, 
A  fait  le  pauvre  et  l'indigent 

Et  l'hypocrite  ; 
Le  grand  pardon  il  a  gagné, 
Au  pain,  à  l'eau  et  a  jeûné 

Comme  un  ermite; 
Mais  Paris  qui  le  connaît  bien, 
Ne  lui  voudra  plus  prêter  rien 

A  sa  requête  : 
Car  il  a  déjà  tant  prêté 
Qu'il  a  de  lui  dire  arrêté  : 

—  Allez  en  quête. 


—  Bravo  !  cria  Chicot,  bravo  ! 
Puis  tout  bas  : 

—  Bon,  ajouta-t-il,  puisqu'il  chante,  il  parlera. 

En  ce  moment,  maître  Bonhomet  entra,  tenant  d'une  main 
ia  fameuse  omelette,  et  de  l'autre  deux  nouvelles  bouteilles. 

—  Apporte,  apporte,  cria  le  moine,  dont  les  yeux  étince- 
:èrent  et  dont  un  large  sourire  découvrit  les  trente-deux 
dents. 

—  Mais,  notre  ami,  dit  Chicot,  il  me  semble  que  vous  avez 
un  discours  à  prononcer. 

—  Le  discours  est  là,  dit  le  moine  en  frappant  son  front 
que  commençait  à  envahir  l'ardente  enluminure  de  ses  joues. 

—  A  neuf  heures  et  demie,  dit  Chicot. 

—  Je  mentais,  dit  le  moine,  omnis  homo  mendax  confiteor. 

—  Et  pour  quelle  heure  était-ce  donc  véritablement? 
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—  Pour  dix  heures. 

—  Pour  dix  heures?  Je  croyais  que  l'abbaye  fermait  à 
neuf. 

—  Qu'elle  ferme,  dit  Gorenflot  en  regardont  la  chandelle  à 
travers  le  bloc  de  rubis  contenu  dans  son  verre  ;  qu'elle 
ferme,  j'en  ai  la  clef. 

—  La  clef  de  l'abbaye  !  s'écria  Chicot,  vous  avez  la  clef  de 
l'abbaye  ? 

—  Là,  dans  ma  poche,  dit  Gorenflot,  en  frappant  sur  son 
froc,  là. 

—  Impossible,  dit  Chicot,  je  connais  les  règles  monasti- 
ques, j'ai  été  en  pénitence  dans  trois  couvents  ;  on  ne  confie 
pas  la  clef  de  l'abbaye  à  un  simple  frère. 

—  La  voilà ,  dit  Gorenflot  en  se  renversant  sur  sa  chaise 
et  en  montrant  avec  jubilation  une  pièce  de  monnaie  à  Chicot. 

—  Tiens  !  de  l'argent,  fit  Chicot.  Ah  !  je  comprends.  Vous 
^rrompez  le  frère  portier  pour  rentrer  aux  heures  qui  vous 

plaisent,  malheureux  pécheur! 

Gorenflot  fendit  sa  bouche  jusqu'aux  oreilles  avec  ce  béat 
et  gracieux  sourire  de  l'homme  ivre. 

—  Suffîcït,  balbutia-t-il. 

Et  il  s'apprêtait  à  remettre  la  pièce  d'argent  dans  sa  poche. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  dit  Chicot.  Tiens,  la  drôle 
de  monnaie  ! 

—  A  l'effigie  de  l'hérétique,  dit  Gorenflot.  Aussi,  trouée  à 
l'endroit  du  cœur. 

—  En  effet,  dit  Chicot,  c'est  un  teston  frappé  par  le  roi  de 
Béarn,  et  voilà  effectivement  un  trou. 

„—  Un  coup  de  poignard,  dit  Gorenflot;  mort  à  l'hérétique  I 
Celui  qui  tuera  l'hérétique  est  béatifié  d'avance,  et  je  lui 
donne  ma  part  du  paradis. 

—  Ah  !  ah  1  fit  Chicot ,  voici  les  choses  qui  commencent  à 
se  dessiner;  mais  le  malheureux  n'est  pas  encore  assez  ivre. 

Et  il  remplit  de  nouveau  le  verre  du  moine. 

—  Oui,  dit  le  Gascon,  mort  à  l'hérétique!   et  vive  la 
esse! 

—  Vive  la  messe  !  dit  Gorenflot  en  ingurgitant  le  verre  d'un 
seul  trait,  vrve  la  messe! 

—  Ainsi,  dit  Chicot,  qui,  en  voyant  le  teston  au  fond  de  la 
large  main  de  son  convive,  se  rappelait  le  frère  portier  exa- 
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minant  les  mains  de  tous  les  moines  qu'il  avait  vus  abonder 
sous  le  porche  de  l'abbaye,  ainsi,  vous  montrez  cette  pièce 
de  monnaie  au  frère  portier...  et... 

—  Et  j'entre,  dit  Gorenflot. 

—  Sans  difficulté  ? 

—  Comme  ce  verre  de  vin  entre  dans  mon  estomac. 

Et  le  moine  absorba  une  nouvelle  dose  du  généreux  li- 
quide. 

—  Peste  !  dit  Chicot,  si  la  comparaison  est  juste ,  vous  de- 
vez entrer  san:-  toucher  les  bords. 

—  C'est-à-d;  je ,  balbutia  Gorenflot  ivre-mort ,  c'est-à-dire 
que  pour  frère  Gorenflot  on  ouvre  les  deux  battants. 

—  Et  vous  prononcez  votre  discours  ? 

—  Et  je  prononce  mon  discours ,  dit  ta  moine.  Voilà 
comme  ça  se  pratique  :  J'arrive,  tu  entends  bien,  Chicot,  j'ar- 
rive... 

—  Je  crois  bien  que  j'entends  ;  je  suis  tout  oreilles.       ^^ 

—  J'arrive  donc,  comme  je  le  disais.  L'assemblée  est  noim 
breuse  et  choisie  ;  il  y  a  des  barons  ;  il  y  a  des  comtes  ;  il  y"!' 
des  ducs. 

—  Et  même  des  princes. 

—  Et  même  des  princes,  répéta  le  moine;  tu  l'as  dit,  des 
princes,  rien  que  cela.  J'entre  humblement  parmi  les  fidèles 
de  l'Union. 

—  Les  fidèles  de  l'Union,  répéta  à  son  tour  Chicot,  qu'est- 
ce  que  cette  fidélité-là? 

—  J'entre  parmi  les  fidèles  de  l'Union  ;  on  appelle  frère 
Gorenflot,  et  je  m'avance. 

A  ces  mots,  le  moine  se  leva. 

—  C'est  cela,  dit  Chicot,  avancez. 

—  Et  je  m'avance,  reprit  Gorenflot  essayant  de  joindre 
l'exécution  à  la  parole  ;  mais  à  peine  eut-il  fait  un  pas  qu'il 
trébucha  à  l'angle  de  la  table  et  roula  sur  le  parquet. 

—  Bravo  !  cria  le  Gascon  en  le  relevant  et  en  le  rasseyant 
sur  une  chaise,  vous  vous  avancez,  vous  saluez  l'auditoire  et 
vous  dites. 

—  Non,  je  ne  dis  pas,  ce  sont  les  amis  qui  disent. 

—  Et  que  disent  les  amis? 

—  Le»  amis  disent  :  Frère  Gorenflot  !  le  discours  de  frère 
Gorenflot,  hein!  beau  nom  de  ligueur,  frère  Gorenflot  I 
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Et  le  moine  répéta  son  nom,  en  le  caressant  de  l'intona- 
tion. 

—  Beau  nom  de  ligueur,  répéta  Chicot  ;  quelle  vérité  va 
donc  sortir  du  vin  de  cet  ivrogne? 

—  Alors  je  commence. 

Et  le  moine  se  releva,  fermant  les  yeux  parce  qu'il  était 
ébloui,  s'appuyant  au  mur  parce  qu'il  était  mort-ivre. 

—  Vous  commencez,  dit  Chicot,  en  le  maintenant  contre  la 
muraille,  comme  Paillasse  fait  d'Arlequin. 

—  Je  commence  :  «  Mes  frères,  c'est  un  beau  jour  pour  la 
foi;  mes  frères,  c'est  un  bien  beau  jour  pour  la  foi  ;  mes  frè- 
res, c'est  un  très-beau  jour  pour  la  foi. 

Après  ce  superlatif,  Chicot  vit  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
tirer  du  moine;  aussi  le  làcha-t-il. 

Frère  Gorenflot,  qui  ne  gardait  cet  équilibre  que  grâce  à 
l'appui  que  lui  présentait  Chicot,  aussitôt  que  cet  appui  lui 
manqua,  glissa  le  long  de  la  muraille  comme  une  planche  mal 
assurée,  et  de  ses  pieds  alla  heurter  la  table  du  haut  de  la- 
quelflp  secousse  qu'il  lui  imprima  fit  tomber  quelques  bou- 
teilles vides. 

—  Amen!  dit  Chïcot. 

Presque  au  même  instant  un  ronflement  pareil  à  celui  du 
tonnerre  fit  gémir  les  vitres  de  l'étroit  cabinet. 

—  Bon,  dit  Chicot,  voilà  les  pattes  de  la  poularde  qui  font 
leur  effet.  Notre  ami  en  a  pour  douze  heures  de  sommeil,  et 
je  puis  le  déshabiller  sans  inconvénient. 

Aussitôt,  jugeant  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre,  Chicot 
dénoua  les  cordons  de  la  robe  du  moine,  en  fit  sortir  chaque 
bras,  et  retournant  Gorenflot  comme  il  eût  fait  d'un  sac  de 
noix,  il  le  roula  dans  la  nappe,  le  coiffa  d'une  serviette,  et 
cachant  le  froc  du  moine  sous  son  manteau,  il  passa  dans  la 
cuisine. 

—  Maître  Bonhomet,  dit-il  en  donnant  à  l'aubergiste  un 
noble  à  la  rose,  voilà  pour  notre  souper  ;  voilà  pour  celui  de 
mon  cheval,  que  je  vous  recommande,  et  voilà  surtout  pour 
qu'on  ne  réveille  point  le  digne  frère  Gorenflot,  qui  dort 
comme  un  élu. 

—  Bien  !  dit  l'aubergiste  qui  trouvait  son  compte  à  ces  trois 
choses,  bien!  soyez  tranquille,  monsieur  Chicot. 

Sur  cette  assurance,  Chicot  sortit,  et,  léger  comme  un  daini, 
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clairvoyant  comme  un  renard,  il  gagna  l'angle  de  la  rue  Saint- 
Êiienne  où,  après  avoir  mis  avec  grand  soin  le  teston  à  l'effigie 
de  Béarn  dans  sa  main  droite,  il  endossa  la  robe  du  frère, 
et,  à  dix  heures  moins  un  quart,  s'en  vint,  non  sans  un  cer- 
tain battement  de  cœur,  se  présenter  à  son  tour  au  guichet 
de  l'abbaye  Sainte-Geneviève. 


XIX 


COMMENT  CHICOT  S'APERÇUT  gl'lL   ÉTAIT  PLUS   FACILE  D'ENTRER 
DANS  L'ABBAYE   SAINTE-GENEVIÈVE   QUE  D'EN   SORTIR. 

Chicot,  en  passant  le  froc  du  moine,  avait  pris  une  précau- 
tion implante,  c'était  de  doubler  l'épaisseur  de  ses  épaules 
par  rha'uile  disposition  de  son  manteau  et  des  autres  vête- 
ments que  la  robe  du  moine  rendait  inutiles  ;  il  avait  même 
couleur  de  barbe  que  Gorenflot,  et  quoique  l'un  fût  né  sur  les 
bords  de  la  Saône  et  l'autre  sur  ceux  de  la  Garonne,  il  s'était 
amusé  à  contrefaire  tant  de  fois  la  voix  de  son  ami,  qu'il  en 
était  arrivé  à  l'imiter  à  s'y  méprendre.  Or,  chacun  sait  que  la 
barbe  et  la  voix  sont  les  deux  seules  choses  qui  sortent  des 
profondeurs  d'un  capuchon  de  moine. 

La  porte  allait  se  fermer  quand  Chicot  arriva,  et  le  frère 
portier  n'attendait  plus  que  quelques  retardataires.  Le  Gas- 
con exhiba  son  Béarnais  percé  au  cœur,  et  fut  admis  sans 
opposition.  Deux  moines  le  précédaient  ;  il  les  suivi'  et  pé- 
nétra avec  eux  dans  la  chapelle  du  couvent  qu'il  connaissait 
pour  y  avoir  souvent  accompagné  le  roi  ;  le  roi  avait  tou- 
jours accordé  une  protection  particulière  à  l'abbaye  Sainte- 
Geneviève. 

La  chapelle  était  de  construction  romane,  c'est-à-dire 
qu'elle  datait  du  onzième  siècle,  et  que,  comme  toutes  les 
chapelles  de  cette  époque,  le  chœur  recouvrait  une  crypte  ou 
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église  souterraine.  Il  en  résultait  que  le  chœur  était  plus 
élevé  que  la  nef  de  huit  ou  dix  pieds,  que  l'on  montait  dans 
le  chœur  par  deux  escaliers  latéraux,  tandis  qu'une  porte  de 
fer,  s'ouvrant  entre  les  deux  escaliers,  conduisait  de  la  nef  à 
la  crypte  dans  laquelle,  une  fois  cette  porte  ouverte,  m  des- 
cendait par  autant  de  degrés  qu'il  y  en  avait  aux  escaliers  du 
chœur. 

Dans  ce  chœur,  qui  dominait  toute  l'église  de  chaque  côté 
de  l'autei  que  surmontait  un  tableau  de  sainte  Geneviève,  at- 
tribué à  maître  Rosso,  étaient  les  statues  de  Clovis  et  de  Clo- 
tilde. 

Trois  lampes  seulement  éclairaient  la  chapelle,  l'une  sus- 
pendue au  milieu  du  chœur,  les  deux  autres  disposées  à  égale 
distance  dans  la  nef. 

Cette  lumière,  à  peine  suffisante,  donnait  une  solennité 
plus  grande  à  cette  église,  dont  elle  doublait  les  proportions, 
puisque  l'imagination  pouvait  étendre  à  l'infini  les  parties 
dans  l'ombre. 

Chicot  eut  d'abord  besoin  d'accoutumer  ses  yeux  à  l'obscu- 
rité; pour  les  exercer,  il  s'amusa  à  compter  les  moines.  Il  y 
en  avait  cent  vingt  dans  la  nef  et  douze  dans  le  chœur,  en 
tout  cent  trente-deux.  Les  douze  moines  du  chœur  étaler' 
rangés  sur  une  seule  ligne  en  avant  de  l'autel,  et  semblaien" 
défendre  le  tabernacle  comme  une  rangée  de  sentinelles. 

Chicot  vit  avec  plaisir  qu'il  n'était  pas  le  dernier  à  se  join- 
dre à  ceux  que  le  frère  Gorenflot  appelait  les  frères  de  l'U- 
nion. Derrière  lui  entrèrent  encore  trois  moines  vêtus  d'am- 
ples robes  grises,  lesquels  allèrent  se  placer  en  avant  de  cette 
ligne  que  nous  avons  comparée  à  une  rangée  de  sentinelles. 

Un  petit  moinillon  que  n'avait  point  alors  aperçu  Chicot,  et 
qui  était  sans  doute  quelque  enfant  de  chœur  du  couvent,  fit 
le  tour  de  la  chapelle  pour  voir  si  tout  le  monde  était  bien  à 
son  poste  ;  puis,  l'inspection  finie,  il  alla  parler  à  l'un  des 
trois  moines  arrivés  les  derniers,  qui  se  trouvaient  au  milieu. 

—  Noun  sommes  cent  trente-six,  dit  le  moine  d'une  voix 
forte  ;  c'est  le  compte  de  Dieu. 

Aussitôt  les  cent  vingt  moines  agenouillés  dans  la  nef  s  : 
levèrent  et  prirent  place  sur  des  chaises  ou  dans  les  stalles. 
Bientôt  un  grand  bruit  de  gonds  et  de  verrous  annonça  qu^ 
les  portes  massives  se  fermaient. 
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Ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  battement  de  cœur  que  Chi- 
cot, tout  brave  qu'il  était,  entendit  le  grincement  des  ser- 
rures. Pour  se  donner  le  temps  de  se  remettre,  il  alla  s'as- 
seoir a  l'ombre  de  la  chaire  d'où  ses  yeux  se  portaient  tout 
naturellement  sur  les  trois  moines  qui  paraissaient  des  per- 
sonnages principaux  de  cette  réunion. 

On  leur  avait  apporté  des  fauteuils ,  et  ils  s'étaient  assis, 
nareils  à  trois  juges.  Derrière  eiu,  les  douze  moines  du 
chœur  se  tenaient  debout. 

Quand  le  tumulte  occasionné  par  la  fermeture  des  portes 
et  par  le  changement  d'attitude  des  assistants  eut  cessé,  une 
petite  cloche  tinta  trois  fois. 

C'était  sans  doute  le  signal  du  silence,  car  les  chut! pro- 
longés se  firent  entendre  pendant  les  deux  premiers  coups, 
et  au  troisième  tout  bruit  cessa. 

—  Frère  Monsoreau  !  dit  le  même  moine  qui  avait  déjà 
parlé,  quelles  nouvelles  apportez-vous  à  l'Union  de  la  pro- 
vince d'Anjou? 

Deux  choses  firent  dresser  l'oreille  à  Chicot  : 

La  première,  cette  voix  au  timbre  si  accentué  qu'elle  sem- 
blait bien  plus  faite  pour  sortir  sur  un  champ  de  bataille  de 
la  visière  d'un  casque  que  dans  une  église  du  capuchon  d'un 
moine. 

La  seconde,  ce  nom  de  frère  Monsoreau,  connu  depuis 
quelques  jours  seulement  à  la  cour  où,  comme  nous  l'avons 
dit,  il  avait  produit  une  certaine  sensation. 

Un  moine  de  haute  taille,  et  dont  la  robe  formait  des  plis 
\nguleux,  traversa  une  partie  de  l'assemblée,  et  d'un  pas 
ferme  et  hardi,  monta  dans  la  chaire.  Chicot  essaya  de  voir 
son  visage. 

C'était  chose  impossible. 

—  Bon,  dit-il,  et  si  l'on  ne  voit  pas  le  visage  des  autres, 
au  moins  les  autres  ne  verront  pas  le  mien. 

—  Mes  frères,  dit  alors  une  voix  qu'à  ses  premiers  accents 
Chicot  reconnut  pour  celle  du  grand  veneur,  les  nouvelles  de 
ia  province  d'Anjou  ne  sont  point  satisfaisantes  ;  non  pas 
que  nous  y  manquions  de  sympathies,  mais  parce  que  nous 
y  manquons  de  représentants.  La  propagation  de  "Union 
dans  cette  province  avait  été  confiée  au  baron  de  Méridor  ; 
mais  ce  vieillard,  désespéré  de  la  mort  récente  de  sa  fille,  a, 
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dans  sa  douleur,  négligé  les  affaires  de  la  sainte  Ligue, 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  consolé  de  la  perte  qu'il  a  faite ,  nous  ne 
pouvons  compter  sur  lui.  Quant  à  moi,  j'apporte  trois  nou- 
velles adhésions  à  l'association,  et,  selon  le  règlement,  je  le? 
ai  déposées  dans  le  tronc  du  couvent.  Le  conseil  jugera  si 
ces  trois  nouveaux  frères,  dont  je  réponds  u'aillours  comme 
de  moi-même,  doivent  être  admis  à  faire  partie  de  la  sainte 
Union. 

Un  murmure  d'approbation  circula  dans  les  rangs  des 
moines,  et  frère  Monsoreau  avait  regagné  sa  place  que  ce 
bruit  n'était  pas  encore  éteint. 

—  Frère  La  Hurière  !  reprit  le  même  moine  qui  paraissait 
destiné  à  faire  l'appel  des  fidèles  selon  son  caprice,  dites- 
nous  ce  que  vous  avez  fait  dans  la  ville  de  Paris. 

Un  homme  au  capuchon  rabattu  parut  à  son  tour  dans  la 
chaire  que  venait  de  laisser  vacante  M.  de  Monsoreau. 

—  Mes  frères,  dit-il,  vous  savez  tous  si  je  suis  dévot  à  la 
foi  catholique,  et  si  j'ai  donné  des  preuves  de  cette  dévotion 
pendant  le  grand  jour  où  elle  a  triomphé.  Oui,  mes  frères, 
dès  cette  époque,  et  je  m'en  glorifie,  j'étais  an  des  fidèles  de 
notre  grand  Henri  de  Guise,  et  c'est  de  la  bouche  même  de 
M.  de  Besme,  à  qui  Dieu  accorde  toutes  ses  bénédictions  ! 
que  j'ai  reçu  les  ordres  qu'il  a  daigné  me  donner  et  que  j'ai 
suivis,  à  ce  point  que  j'ai  voulu  tuer  mes  propres  locataires. 
Or,  ce  dévouement  à  cette  sainte  cause  m'a  fait  nommer  quar- 
tenier,  et  j'ose  dire  que  c'est  une  heureuse  circonstance  pou;' 
la  religion.  J'ai  pu  ainsi  noter  tous  les  hérétiques  du  quar- 
tier Saint-Germain-l'Auxerrois  où  je  tiens  toujours ,  rue  de 
]'Arbre-Sec,  l'hôtel  de  la  Belle-Étoile,  à  votre  service,  mes 
frères,  et,  les  ayant  notés,  les  désigner  à  nos  amis.  Certes, 
je  n'ai  plus  soif  du  sang  des  huguenots  comme  autrefois, 
mais  je  ne  saurais  me  dissimuler  le  but  véritable  de  la  sainte 
Union  que  nous  sommes  en  train  de  fonder. 

—  Écoutons,  se  dit  Chicot  ;  ce  La  Hurière  était,  si  je  m'en 
souviens  bien,  un  furieux  tueur  d'hérétiques ,  et  il  doit  en 
savoir  long  sur  la  Ligue,  si  l'on  mesure  chez  messieurs  les 
ligueurs  la  confiance  sur  le  mérite. 

—  Parlez  I  parlez  !  dirent  plusieurs  voix. 

La  Hurière,  qui  trouvait  l'occasion  de  déployer  des  taci- 
tes d'orateur  qu'il  avait  rarement  l'occasion  de  développer, 
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quoiqu'il  les  crût  innées  enlui.  se  recueillit  un  instant,  toussa 
et  reprit  : 

—  Si  je  ne  me  trompe,  mes  frères,  l'extinction  des  héré- 
sies particulières  n'est  pas  seulement  ce  qui  nous  préoccupe; 
il  faut  que  les  bons  Français  soient  assurés  de  ne  jamais 
rencontrer  d'hérétiques  parmi  les  princes  appelés  à  les  gou- 
verner. Or,  mes  frères,  où  en  sommes-nous?  François  11,  qui 
promettait  d'être  un  zélé,  est  mort  sans  enfants  ;  Charles  IX, 
qui  était  un  zélé,  est  mort  sans  enfants  ;  le  roi  Henri  III, 
dont  ce  n'est  point  à  moi  de  rechercher  les  croyances  et  de 
qualifier  les  actions,  mourra  probablement  sans  enfants; 
restera  donc  le  duc  d'Anjou,  qui  non-seulement  n'a  pas  d'en- 
fants non  plus,  mais  qui  encore  paraît  tiède  pour  la  sainte 
Ligue. 

Ici  plusieurs  voix  interrompirent  l'orateur,  parmi  lesquelles 
celle  du  grand  veneur. 

—  Pourquoi  tiède,  dit  la  voix,  et  qui  vous  fait  porter  cette 
accusation  contre  le  prince? 

—  Je  dis  tiède,  parce  qu'il  n'a  pas  encore  donné  son  adhé- 
sion à  la  Ligue,  quoique  l'illustre  frère  qui  vient  de  m'inter- 
peller  l'ait  positivement  promise  en  son  nom. 

—  Qui  vous  dit  qu'il  ne  l'ait  point  donnée,  reprit  la  voix, 
puisqu'il  y  a  des  adhésions  nouvelles  ?  Vous  n'avez  le  droit. 
ne  me  semble,  de  soupçonner  personne,  tant  que  le  dépouil 
lement  ne  sera  point  fait. 

—  C'est  vrai,  dit  La  Hurière,  j'attendrai  donc  encore; 
mais,  après  le  duc  d'Anjou,  qui  est  mortel  et  qui  n'a  point 
d'enfants,  remarquez  que  l'on  meurt  jeune  dans  la  famille,  à 
qui  reviendra  la  couronne  ?  Au  plus  farouche  huguenot  qu'on 
puisse  imaginer,  à  un  renégat ,  à  un  relaps ,  à  un  Nabucho- 
conosor. 

Ici,  au  lieu  de  murmures,  ce  furent  des  applaudissements 
frénétiques  qui  interrompirent  La  Hurière. 

—  A  Henri  de  Béarn,  enfin,  contre  lequel  cette  association 
est  surtout  faite  ;  à  Henri  de  Béarn,  que  l'on  croit  souvent  à 
Pau  ou  à  Tarbes  occupé  de  ses  amours,  et  que  l'on  rencontre 
à  Paris. 

—  A  Paris  !  s'écrièrent  plusieurs  voix  ;  à  Paris  :  c'est  im- 
possible. 

—  U  y  est  venu  !  s'écria  La  Hurière.  Il  s'y  trouvait  la  nutf 
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où  madame  de  Sauves  a  été  assassinée  ;  il  y  est  peut-être  en- 
core en  ce  moment. 

—  A  mort  le  Béarnais  !  crièrent  plusieurs  voix. 

—  Oui,  sans  doute,  à  mort!  cria  La  Hurière,  et  s'il  vient 
par  hasard  loger  à  la  Belle-Étoile,  je  réponds  bien  de  lui  ; 
mais  il  ne  viendra  pas.  On  ne  prend  pas  un  renard  deux  fois 
à  la  même  trouée.  Il  ira  loger  ailleurs,  chez  quelque  ami; 
car  il  a  des  amis,  l'hérétique.  Eh  bien!  c'est  le  nombre  de 
ces  amis  qu'il  faut  diminuer  ou  faire  connaître.  Notre  Union 
est  sainte,  notre  Ligue  est  loyale,  consacrée,  bénie,  encou- 
ragée par  notre  saint-père  le  pape  Grégoire  III.  Je  demande 
donc  qu'on  n'en  fasse  pas  plus  longtemps  mystère,  que  des 
listes  soient  remises  aux  quarteniers  et  aux  dizeniers,  qu'ils 
aillent  avec  ces  listes  dans  les  maisons  inviter  les  bons  ci- 
toyens à  signer.  Ceux  qui  signeront  seront  nos  amis  ;  ceux 
qui  refuseront  de  signer  seront  nos  ennemis,  et  l'occasion  se 
présentant  d'une  seconde  Saint-Barthélémy,  qui  semble  aux 
vrais  fidèles  devenir  de  plus  en  plus  urgente,  eh  bien!  nous 
ferions  ce  que  nous  avons  déjà  fait  dans  la  première,  nous 
épargnerions  à  Dieu  la  fatigue  de  séparer  lui-même  les  bons 
des  méchants. 

A  cette  péroraison,  des  tonnerres  d'applaudissements  écla- 
tèrent; puis,  quand  ils  se  furent  calmés  avec  cette  lenteur  et 
ce  tumulte  qui  prouvent  que  les  acclamations  ne  sont  qu'in- 
terrompues, la  voix  grave  du  moine  qui  avait  déjà  parlé  plu- 
sieurs fois  se  fit  entendre,  et  dit  : 

—  La  proposition  de  frère  La  Hurière,  que  la  sainte  Union 
remercie  de  son  zèle,  est  prise  en  considération;  elle  sera  dé- 
battue en  conseil  supérieur. 

Les  applaudissements  redoublèrent.  La  Hurière  s'inclina 
plusieurs  fois  pour  remercier  l'assemblée,  et,  descendant  les 
marches  de  la  chairç,  regagna  sa  place,  courbé  sous  l'immen- 
sité de  son  triomphe. 

—  Ah  !  ah  !  se  dit  Chicot,  je  commence  à  voir  clair  dans 
tout  ceci.  On  a  moins  de  confiance  à  l'endroit  de  la  foi  catho- 
lique dans  mon  fils  Henri  que  dans  son  frère  Charles  IX  et 
MM.  de  Guise.  C'est  probable,  puisque  le  Mayenne  est  fourré 
ians  tout  ceci.  MM.  de  Guise  veulent  former  dans  l'État  une 
petite  société  à  part,  dont  ils  seront  les  maîtres;  ainsi,  le 
grand  Henri,  qui  est  général,  tiendra  les  armées:  ainsi  le 
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gros  Mayenne  tiendra  la  bourgeoisie  ;  ainsi  l'illusti  e  cardinal 
tiendra  l'Église  ;  et,  un  beau  matin,  mon  fils  Henri  s  apercevra 
qu'il  ne  tient  rien  du  tout  que  son  chapelet  avec,  lequel  on 
l'invitera  poliment  à  se  retirer  dans  quelque  monastère.  Puis- 
samment raisonné!  Ah  bien!  oui...  mais  reste  le  du"  d'Anjou 
Diable!  le  duc  d'Anjou,  qu'en  fera-t-on? 

—  Frère  Gorenflot  !  dit  la  voix  du  moine  qui  avait  déjà 
appelé  le  grand  veneur  et  La  Hurière. 

Soit  qu'il  fût  préoccupé  des  réflexions  que  nous  venons  de 
transmettre  à  nos  lecteurs,  soit  qu'il  ne  fût  pas  encore  habi- 
tué de  répondre  au  nom  qu'il  avait  pris  cependant  avec  le 
froc  du  quêteur,  Chicot  ne  répondit  pas. 

—  Frère  Gorenflot  !  reprit  la  voix  du  moiniïlon,  voix  si 
claire  et  si  aiguë  que  Chicot  tressaillit. 

—  Oh  !  oh  I  murmura-t-il,  on  dirait  d'une  voix  de  femme 
qui  appelle  frère  Gorenflot.  Est-ce  que,  dans  cette  honorable 
assemblée,  non-seulement  les  rangs,  mais  encore  les  sexes 
sont  confondus? 

—  Frère  Gorenflot,  répéta  la  même  voix  féminine,  n'êtes- 
vous  donc  pas  ici? 

—  Ah  !  mais,  se  dit  tout  bas  Chicot,  frère  Gorenflot,  c'est 
moi,  allons. 

Puis  tout  haut  : 

—  Si  fait,  si  fait,  dit-il  en  nasillant  comme  le  moine,  me 
voilà,  me  voilà.  J'étais  plongé  dans  les  profondes  méditations 
qu'avait  fait  naitre  en  moi  le  discours  de  frère  La  Hurière, 
et  je  n'avais  pas  entendu  que  l'on  m'avait  appelé. 

Quelques  murmures  d'approbation  rétrospective  en  faveur 
de  La  Hurière,  dont  les  paroles  vibraient  encore  dans  tous 
les  coeurs,  se  firent  entendre  et  donnèrent  à  Chicot  le  temps 
de  se  préparer. 

Chicot  pouvait,  dira-t-on,  ne  pas  répondre  au  nom  de  Go- 
renflot, puisque  nul  ne  levait  son  capuchon.  Mais  les  assis- 
tants s'étaient  comptés,  on  se  le  rappelle;  donc,  mspectioc 
faite  des  visages,  et  cette  inspection  eût  été  provoquée  par 
l'absencfc  d'un  homme  censé  présent,  la  fraude  eût  été  décou- 
verte, et  alors  la  position  de  Chicot  devenait  grave. 

Chicot  n'hésita  donc  point  un  instant.  Il  se  leva,  fit  le  gros 
dos,  monta  les  degrés  de  la  chaire  et  tout  en  les  montant 
rahanit  son  capuchon  le  plus  possible. 
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—  Mes  frères,  dit-il  en  imitant  à  s'y  méprendre  la  voix  du 
moine,  je  suis  le  frère  quêteur  de  ce  couvent,  et  vous  savez 
que  cette  charge  me  donne  le  droit  d'entrer  dans  les  demeures 
de  tous.  J'use  donc  de  ce  droit  pour  le  bien  du  Seigneur. 

Mes  frères,  continua-t-il  en  se  rappelant  l'exorde  de  Go- 
renflot  si  inopinément  interrompu  par  le  sommeil  qui,  à  cette 
heure,  en  vertu  du  liquide  absorbé,  étreignait  encore  en 
maître  le  vrai  Gorenflot ,  mes  frères,  c'est  un  beau  jour  pour 
la  foi  que  celui  qui  nous  réunit.  Parlons  franc,  mes  f-ères, 
puisque  nous  voilà  dans  la  maison  du  Seigneur. 

Qu'est-ce  que  le  royaume  de  France?  Un  corps.  Saint  Au- 
gustin l'a  dit  :  Omnis  civitas  corpus  est  :  «  Toute  cité  est  un 
corps.  »  Quelle  est  la  condition  du  salut  d'un  corps?  La  bonne 
santé.  Comment  conserve-t-on  la  santé  du  corps?  en  prati- 
quant de  prudentes  saignées  quand  il  y  a  excès  de  forces. 
Or,  il  est  évident  que  les  ennemis  de  la  religion  catholique 
sont  trop  forts  puisque  nous  les  redoutons  ;  il  faut  donc  sai 
gner  encore  une  fois  ce  grand  corps  que  l'on  appelle  la  So- 
ciété ;  c'est  ce  que  me  répètent  tous  les  jours  les  fidèles  dont 
j'apporte  au  couvent  les  œufs,  les  jambons  et  l'argent. 

Cette  première  partie  du  discours  de  Chicot  fit  une  vive 
impression  dans  l'auditoire. 

Chicot  laissa  au  murmure  d'approbation  qu'il  venait  de  sou- 
lever le  temps  de  se  produire,  puis  de  s'apaiser,  et  il  reprit  : 

—  On  m'objectera  peut-être  que  l'Église  abhorre  le  sang. 
Ecclesia  abhorret  a  sanguine ,  continua-t-il.  Mais  notez  bien 
ceci,  mes  chers  frères  :  le  théologien  ne  dit  pas  de  quel  sang 
l'Église  a  horreur,  et  je  parierais  un  bœuf  contre  un  œuf  que 
ce  n'est  point,  en  tout  cas,  du  sang  des  hérétiques  qu'il  a 
voulu  parler.  En  effet  :  Fons  malus  corruptorum  sanguis ,  he~ 
reticorum  autem  pessimus!  Et  puis,  un  autre  argument,  mes 
frères  :  j'ai  dit  l'Église  1  Mais,  nous  autres,  nous  ne  sommes 
pas  seulement  l'Église.  Frère  Monsoreau,  qui  a  si  éloquem- 
ment  parlé  tout  à  l'heure,  a,  j'en  suis  bien  certain,  son  cou 
teau  de  grand  veneur  à  la  ceinture.  Frère  La  Hurière  manie 
la  broche  avec  facilité  :  Veru  agreste,  lethiferum  tamen  instru- 
mentum.  Moi-même,  qui  vous  parle,  mes  frères,  moi,  Jacques- 
Népomucène  Gorenflot,  j'ai  porté  le  mousquet  en  Champagne, 
et  j'ai  brûlé  des  hugnenots  dans  leur  prêche.  C'aurait  Jté 
pour  moi  un  honneur  suffisant,  et  j'aurais  mon  paradis  tout 
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fait.  Je  le  croyais  du  moins,  quand  tout  à  coup  on  a  soulevé 
dans  ma  conscience  un  scrupule  :  les  huguenotes,  avant  d'être 
brûlées-  avaient  été  un  peu  violées.  Il  parait  que  cela  gâtait 
la  belle  action,  à  ce  que  m'a  dit  mon  directeur,  du  moins... 
Aussi  me  suis-je  hâté  d'entrer  en  religion,  et  pour  effacer 
la  souillure  que  les  hérétiques  avaient  laissée  en  moi,  j'ai 
fait,  à  partir  de  ce  moment,  vœu  de  passer  le  reste  de  mes 
jours  dans  l'abstinence,  et  de  ne  plus  fréquenter  que  de 
bonnes  catholiques. 

Cette  seconde  partie  du  discours  de  l'orateur  n'eut  pas 
moins  de  succès  que  la  première,  et  chacun  parut  admirer  les 
moyens  dont  s'était  servi  le  Seigneur  pour  opérer  la  conver- 
sion de  frère  Gorenflot. 

Aussi  quelques  applaudissements  se  mèlèrent-ils  au  mur- 
mure d'approbation. 

Chicot  salua  modestement  l'assemblée. 

—  Il  nous  reste,  reprit  Chicot,  à  parler  des  chefs  que  nous 
nous  sommes  donnés,  et  sur  lesquels  il  me  semble  à  moi, 
pauvre  génovéfin  indigne  !  qu'il  y  a  quelque  chose  à  dire. 
Certes,  il  est  beau  et  surtout  prudent  de  s'introduire  la  nuit, 
sous  un  froc,  pour  entendre  prêcher  frère  Gorenflot,  mais  il 
me  semble  que  le  devoir  des  grands  mandataires  ne  doit  pas 
se  borner  là.  Une  si  grande  prudence  prête  à  rire  à  ces  dam- 
nés huguenots,  qui,  après  tout,  sont  des  enragés  lorsqu'il 
s'agit  d'estocades.  Je  demande  donc  que  nous  ayons  une  allure 
plus  digne  de  gens  de  cœur  que  nous  sommes,  ou  plutôt  que 
nous  voulons  paraître.  Qu'est-ce  que  nous  souhaitons?  L'ex- 
tinction de  l'hérésie...  Eh  bien!  mais...  cela  peut  se  crier 
sur  les  toits,  ce  me  semble.  Que  ne  marchons-nous  par  les 
rues  de  Paris  comme  une  sainte  procession,  faisant  montre 
de  notre  belle  tenue  et  de  nos  bonnes  pertuisanes  ;  mais  non 
pas  jomme  des  larrons  nocturnes  qui  regardent  à  chaque 
carrefour  si  le  guet  arrive  !  Mais  quel  est  l'homme  qui  donnera 
l'exemple?  dites-vous.  Eh  bien!  ce  sera  moi,  moi,  Jacques- 
Népomucène  Gorenflot,  moi,  frère  indigne  de  l'ordre  d 
Sainte-Geneviève,  humble  et  pauvre  quêteur  de  ce  couvent 
ce  sera  moi  qui,  la  cuirasse  sur  le  dos,  la  salade  sur  la  tête 
et  le  mousquet  sur  l'épaule,  marcherai,  s'il  le  faut,  à  la  tête 
des  bons  catholiques  qui  me  voudront  suivre,  et  cela  je  le 
ferai,  ne  fût-ce  que  pour  faire  rougir  des  chefs  qui  se  cachent» 
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somme  si,   en  défendant  l'Eglise,  il  s'agissait  de  soutenir 
quelque  ribaude  en  querelle . 

La  péroraison  de  Chicot  qui  correspondait  aux  sentiments 
ùe  beaucoup  de  membres  de  la  Ligue,  qui  ne  voyaient  pas  la 
nécessité  à' aller  au  but  par  d'autre  route  que  par  le  chemin 
dont  la  Saint-Bathélemy,  six  ans  auparavant,  avait  ouvert  la 
barrière,  et  que  par  conséquent  les  lenteurs  des  chefs  déses- 
péraient, alluma  le  feu  sacré  dans  tous  les  cœurs,  et  à  part 
trois  capuchons  qui  demeurèrent  silencieux,  l'assemblée  se 
mit  à  crier  d'une  seule  voix  :  Vive  la  messe  !  Noël  au  brave 
frère  Gorenflot  !  la  procession  !  la  procession  ! 

L'enthousiasme  était  d'autant  plus  vivement  excitée  que 
c'était  la  première  fois  que  le  zèle  du  digne  frère  se  produi- 
sait sous  un  pareil  jour.  Jusque-là  ses  amis  les  plus  intimes 
l'avaient  rangé  au  nombre  des  zélés  sans  doute,  mais  des  zé- 
lés que  le  sentiment  de  la  conservation  de  soi-même  retenait 
dans  les  bornes  de  la  prudence.  Point  du  tout,  de  cette  demi- 
teinte  dans  laquelle  il  était  resté,  frère  Gorenflot  s'élançait 
tout  à  coup,  armé  en  guerre,  dans  le  jour  éclatant  de  l'arène; 
c'était  une  grande  surprise  qui  amenait  une  grande  réhabilita- 
tion, et  quelques-uns,  dans  leur  admiration,  d'autant  plus 
grande  qu'elle  était  plus  inattendue ,  mettaient  dans  leur 
esprit  frère  Gorenflot,  qui  avait  prêché  la  première  proces- 
sion a  la  hauteur  de  Pierre-l'Ermite,  qui  avait  prêché  la  pre- 
mière croisade. 

Malheureusement  ou  heureusement  pour  celui  qui  avait 
produit  cette  exaltation ,  ce  n'était  pas  le  plan  des  chefs  de 
lui  laisser  prendre  son  cours.  Un  des  trois  moines  silencieux 
se  pencha  à  l'oreille  du  moinillon ,  et  la  voix  flûtée  de  l'en- 
fant retentit  aussitôt  sous  les  voûtes ,  criant  trois  fois  : 

—  Mes  frères,  il  est  l'heure  de  la  retraite,  la  séance  es, 
levée. 

Les  moines  se  levèrent  bourdonnant,  et  tout  en  se  promet 
tant  de  demander  d'une  voix  unanime,  à  la  prochaine  séance 
la  procession  proposée  par  le  brave  frère  Gorenflot ,  prirenL 
lentement  le  chemin  de  la  porte.  Beaucoup  s'étaient  appro* 
chés  de  la  chaire  pour  féliciter  le  frère  quêteur  à  la  descente, 
de  cette  tribune  du  haut  de  laquelle  il  avait  eu  un  si  grand 
succès;  mais  Chicot  réfléchissant  qu'entendue  de  prés  sa 
voix,  de  laquelle  il  n'avait  jamais  pu  extraire  un  petit  accent 
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gascon ,  pouvait  être  reconnue  ;  que  vu  de  près  son  corps, 
qui  dans  la  ligne  verticale  présentait  six  ou  huit  bon  pouces 
de  plus  que  le  frère  Gorenflot,  lequel  avait  sans  doute  grandi 
dans  l'esprit  de  ses  auditeurs ,  mais  moralement  surtout,  pou- 
vait exciter  quelque  ëtonnement;  Chicot,  disons-nous,  s'était 
jeté  à  genoux  et  paraissait  comme  Samuel  abimé  dans  une 
conversation  tète  à  tête  avec  le  Seigneur. 

On  respecta  donc  son  extase ,  et  chacun  s'achemina  vers  la 
sortie  avec  une  agitation  qui ,  sous  le  capuchon  dans  les  plis 
duquel  il  avait  ménagé  des  ouvertures  pour  ses  yeux,  ré- 
jouissait fort  Chicot. 

Cependant  le  but  de  Chicot  était  à  peu  près  manqué.  Ce 
qui  lui  avait  fait  quitter  le  roi  Henri  III  sans  lui  demander 
congé  ,  c'était  la  vue  du  duc  de  Mayenne.  Ce  qui  l'avait  fait 
revenir  à  Paris,  c'était  la  vue  de  Nicolas  David.  Chicot,, 
comme  nous  l'avons  dit ,  avait  bien  fait  double  vœu  de  ven- 
geance ;  mais  il  était  bien  petit  compagnon  pour  s'attaquer  à 
un  prince  de  la  maison  de  Lorraine ,  ou ,  pour  le  faire  impu- 
nément, il  lui  fallait  attendre  longuement  et  patiemment  l'oc- 
casion. Il  n'en  était  pas  de  même  de  Nicolas  David,  qui  n'é- 
tait qu'un  simple  avocat  normand,  matois  fort  retors  il  est 
vrai,  qui  avait  été  soldat  avant  d'être  avocat,  et  maitre 
d'armes  tandis  qu'il  était  soldat  ;  mais ,  sans  être  maitre 
d'armes ,  Chicot  avait  la  prétention  de  jouer  assez  proprement 
de  la  rapière  :  la  grande  question  était  donc  pour  lui  de  re- 
joindre son  ennemi,  et,  une  fois  rejoint,  Chicot,  comme  les 
anciens  preux ,  mettait  sa  vie  sous  la  garde  de  son  bon  droit 
et  de  son  épée. 

Chicot  regardait  donc  tous  les  moines  s'eo  aller  les  uns 
après  les  autres,  afin,  sous  ces  frocs  et  ces  capuchons,  de 
reconnaître ,  s'il  était  possible ,  la  taille  longue  et  menue  de 
maitre  Nicolas ,  quand  il  s'aperçut  tout  à  coup  qu'en  sortant 
chaque  moine  était  soumis  à  un  examen  pareil  à  celui  qu'il 
avait  subi  en  entrant ,  et  tirant  de  sa  poche  un  signe  quel- 
conque ,  n'obtenait  son  exeat  que  lorsque  le  frère  portier  le 
lui  avait  donné  sur  l'inspection  de  ce  signe.  Chicot  crut  d'a- 
bord s'être  trompé ,  et  resta  un  instant  dans  le  doute  ;  mais  ce 
doute  fut  bientôt  changé  en  une  certitude  qui  fit  poindre  une 
sueur  froide  à  la  racine  des  cheveux  de  Chicot. 
Frère  Gorenflot  lui  avait  bien  indiqué  le  signe  à  l'aide  du- 
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quel  on  pouvait  entrer,  mais  il  avait  oublié  de  lui  montrer 
le  signe  à  l'aide  duquel  on  pouvait  sortir. 


XX 


COMMENT  CHICOT,  FORCÉ  DE  RESTER  DANS  i/ÉGLISE  DE  L'aB- 
BAYE,  VIT  ET  ENTENDIT  DES  CHOSES  QU'lL  ÉTAIT  FORT  DAN- 
GEREUX  DE   VOIR   ET   D'ENTENDRE. 


Chicot  se  hâta  de  descendre  de  sa  chaire  et  de  se  mêler  aux 
derniers  moines,  afin  de  reconnaître,  s'il  était  possible,  le 
signe  à  l'aide  duquel  on  pouvait  regagner  la  rue ,  et  de  se 
procurer  ce  signe ,  s'il  en  était  encore  temps.  En  effet ,  après 
avoir  rejoint  les  retardataires ,  après  avoir  allongé  la  tète  par- 
dessus toutes  les  têtes ,  Chicot  reconnut  que  le  signe  de  sortie 
était  un  denier  taillé  en  étoile. 

Notre  Gascon  avait  bon  nombre  de  deniers  dans  sa  poche , 
mais  malheureusement  pas  un  n'avait  cette  taille  particulière, 
d'autant  plus  inusitée  qu'elle  exilait  pour  jamais  cette  pièce 
ainsi  mutilée  de  la  circulation  monétaire. 

Chicot  envisagea  la  situation  d'un  coup  d'œil.  Arrivé  à 
la  porte ,  ne  pouvant  pas  produire  son  denier  étoile ,  il  était 
reconnu  comme  un  faux  frère ,  puis ,  comme  tout  naturelle- 
ment les  investigations  ne  se  borneraient  point  là  pour  maî- 
tre Chicot,  fou  du  roi,  charge  qui  lui  donnait  beaucoup  de 
privilèges  au  Louvre  et  dans  les  autres  châteaux ,  mais  qui , 
dans  l'abbaye  Sainte-Geneviève  et  surtout  en  des  circons- 
tances pareilles ,  perdait  beaucoup  de  son  prestige ,  Chicot 
était  pris  dans  un  traquenard  ;  il  gagna  l'ombre  d'un  pilier  et 
se  blottit  dans  l'angle  d'un  confessionnal ,  adossé  à  l'angle  de 
te  pilier. 

—  Et  puis ,  se  ait  Chicot,  en  me  perdant,  je  perds  la  caus,, 
de  mon  imbécile  de  souverain  que  j'ai  la  niaiserie  d'aimer, 
tout  en  Au.i  disant  des  iDJures.  Sans  doute  il  <jùt  mieux  valu 

13. 
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retourner  à  l'hôtellerie  de  la  Corne-d'Abondance ,  et  rejoindre 
frère  Gorenflot  ;  mais  à  l'impossible  nul  n'est  tenu. 

Et  tout  en  se  parlant  ainsi  à  lui-même ,  c'est-à-dire  à  l'in- 
terlocuteur le  plus  intéressé  à  ne  pas  dire  un  mot  de  ce  qu'il 
disait  Chicot  s'effaçait  de  son  mieux  entre  l'angle  de  son 
confessionnal  et  les  moulures  de  son  pilier. 

Alors  il  entendit  l'enfant  de  chœur  crier  du  parvis  : 

—  N'y  a-t-il  plus  personne  ?  On  va  fermer  les  portes. 
Aucune  voix  ne  répondit.   Chicot  allongea  le  cou  et  vit 

effectivement  la  chapelle  vide ,  à  l'exception  des  trois  moines 
plus  enfroqués  que  jamais ,  lesquels  se  tenaient  assis  dans  les 
stalles  qu'on  leur  avait  apportées  au  milieu  du  chœur. 

—  Bon,  dit  Chicot,  pourvu  qu'on  ne  ferme  pas  les  fenêtres, 
c'est  tout  ce  que  je  demande. 

—  Faisons  la  visite ,  dit  l'enfant  de  chœur  au  frère  portier. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot ,  voilà  un  moinillon  que  je 
porte  dans  mon  cœur. 

Le  frère  portier  alluma  un  cierge ,  et,  suivi  de  l'enfant  de 
chœur,  commença  de  faire  le  tour  de  l'église. 

Il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre.  Le  frère  portier  et  son 
cierge  devaient  passer  à  quatre  pas  de  Chicot,  qui  ne  pouvait 
manquer  d'être  découvert. 

Chicot  tourna  habilement  autour  du  pilier,  demeurant  dans 
l'ombre  a  mesure  que  l'ombre  tournait,  et,  ouvrant  le  con- 
fessionnal fermé  au  loquet  seulement,  il  se  glissa  dans  la  boite 
oblongue  dont  il  tira  la  porte  sur  lui  après  s'être  assis  dans 
la  stalle. 

Le  frère  portier  et  le  moinillon  passèrent  à  quatre  pas  d<j 
là,  et  à  travers  le  grillage  sculpté  Chicot  vit  se  refléter  sur  sa 
robe  la  lumière  du  cierge  qui  le3  éclairait. 

—  Que  diable  !  se  dit  Chicot,  ce  frère  portier,  ce  moinillon 
et  ces  trois  moines  ne  vont  pas  rester  éternellement  dans  l'é- 
glise ;  quand  ils  seront  sortis,  j'entasserai  les  chaises  sur  les 
bancs ,  Pelion  sur  Ossa,  comme  dit  M.  Ronsard,  et  je  sortirai 
par  la  fenêtre. 

— i  Ah  1  oui ,  par  la  fenêtre ,  reprit  Chicot  se  répondant  à 
!ui-mbme,  mais  quand  je  serai  sorti  par  la  fenêtre,  je  me 
trouverai  dans  la  cour,  et  la  cour  n'est  point  la  rue.  Je  crois 
que  mieux  vaut  encore  passer  la  nuit  dans  le  confessionnal. 
La  robe  de  Gorenflot  est  chaude  ;  ce  sera  une  nuit  moins 
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païenne  que  celle  que  j'eusse  passée  ailleurs,  et  j'ycompt 
pour  mon  salut. 

—  Éteins  les  lampes ,  dit  l'enfant  de  chœur.  Que  Ton  voie 
bien  du  dehors  que  le  conciliabule  est  fini. 

Le  portier,  à  l'aide  d'un  immense  éteignoir,  étouffa  aussitôt 
la  lumière  des  deux  lampes  de  la  nef  qui  se  trouva  plongée 
ainsi  dans  une  funèbre  obscurité. 

Puis,  celle  du  chœur. 

L'église  ne  fut  plus  alors  éclairée  que  par  le  rayon  blafard 
jU'une  lune  d'hiver  faisait  glisser  à  grand'peine  à  travers 
îes  vitraux  coloriés. 

Puis,  après  la  lumière ,  le  bruit  s'éteignit. 

La  cloche  sonna  douze  fois. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot,  à  minuit  dans  une  église  ; 
s'il  était  à  ma  place,  mon  fils  Henriquet  aurait  une  belle  peur. 
Heureusement  que  nous  sommes  d'une  complexion  moins 
timide.  Allons ,  Chicot,  mon  ami,  bonsoir  et  bonne  nuit  ! 

Et  après  s'être  adressé  ce  souhait  à  lui-même ,  Chicot  s'ac- 
commoda du  mieux  qu'il  put  dans  son  confessionnal ,  poussa 
le  petit  verrou  intérieur  afin  d'être  chez  lui,  et  ferma  les  yeux. 

îl  y  avait  dix  minutes  à  peu  près  que  ses  paupières  s'é- 
taient jointes ,  et  que  son  esprit ,  troublé  par  les  premières 
vapeurs  du  sommeil,  voyait  flotter  dans  ce  vague  mystérieux 
qui  forme  le  crépuscule  de  la  pensée  une  foule  de  figures 
indécises,  quand  un  coup  éclatant,  frappé  sur  un  timbre  de 
cuivre,  vibra  dans  l'église  et  alla  se  perdre  frémissant  dans 
ses  profondeurs. 

—  Ouais  !  fit  Chicot  en  rouvrant  les  yeux  et  en  dressant 
les  oreilles  :  que  veut  dire  ceci? 

En  même  temps  la  lampe  du  chœur  se  ralluma  bleuâtre , 
et  de  son  premier  reflet  éclaira  les  trois  mêmes  moines,  as- 
sis toujours  les  uns  près  des  autres,  à  la  même  place  et  dans 
la  même  immobilité. 

Chicot  ne  fut  point  exempt  d'une  certaine  crainte  supersti- 
tieuse ;  tout  brave  qu'il  était,  notre  Gascon  était  de  son  épo- 
que, et  son  époque  était  celle  des  traditions  fantastiques  et  des 
légendes  terribles. 

Il  fit  tout  doucement  le  signe  de  lacroixen  murmurai;!  UÉttt 
bas  : 

—  Vaae  ^etro,  Satanasl 
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Mais  comme  les  lumières  ne  s'éteignirent  point  au  signe 
de  notre  rédemption ,  ce  qu'elles  n'eussent  point  manqué  de 
faire  si  elles  eussent  été  des  lueurs  infernales;  comme  les 
trois  moines  restèrent  à  leurs  places  malgré  le  vade  rétro,  le 
Gascon  commença  de  croire  qu'il  avait  affaire  à  des  lumières 
naturelles ,  et  sinon  à  de  vrais  moines,  du  moins  à  des  per- 
sonnages en  chair  et  en  os. 

Chicot  ne  s'en  secoua  pas  moins,  en  proie  à  ce  frisson  de 
l'homme  qui  s'éveille,  combiné  avec  le  tressaillement  de 
'homme  qui  a  peur. 

En  ce  moment,  une  des  dalles  du  chœur  se  leva  lentement 
et  resta  dressée  sur  sa  base  étroite.  Un  capuchon  gris  se 
montra  au  bord  de  l'ouverture  noire,  puis  un  moine  tout  en- 
tier apparut,  qui  prit  pied  sur  le  marbre,  tandis  que  la  dalle 
se  refermait  doucement  derrière  lui. 

A  cette  vue,  Chicot  oublia  l'épreuve  qu'il  venait  de  tenter 
et  cessa  d'avoir  confiance  dans  la  conjuration  qu'il  croyait 
décisive.  Ses  cheveux  se  dressèrent  sur  sa  tète,  et  il  se  figura 
un  instant  que  tous  les  prieurs,  abbés  et  doyens  de  Sainte- 
Geneviève  depuis  Optaf,  mort  en  533,  jusqu'à  Pierre  Boudin, 
prédécesseur  du  supérieur  actuel,  ressuscitaient  dans  leurs 
tombeaux,  situés  dans  la  crypte  où  dormaient  autrefois  les 
reliques  de  sainte  Geneviève,  et  allaient,  selon  l'exemple  qui 
leur  était  donné,  soulever  de  leurs  crânes  osseux  les  dalles 
du  chœur. 

.Mais  ce  doute  ne  fut  pas  long. 

—  Frère  Monsoreau,  dit  un  des  trois  moines  du  chœur  à 
celui  qui  venait  d'apparaitre  d'une  si  étrange  manière,  la 
personne  que  nous  attendons  est  arrivée? 

—  Oui,  Messeigneurs,  répondit  celui  auquel  la  question 
éi:iit  adressée,  et  elle  attend. 

—  Ouvrez-lui  la  porte  et  qu'elle  vienne  à  nous. 

—  Bon  I  dit  Chicot,  il  parait  que  la  comédie  avait  deux 
actes  et  que  je  n'avais  encore  vu  jouer  que  le  oremier.  Deux 
a  (".es  !  mauvaise  coupe. 

Et  tout  en  plaisantant  avec  lui-même,  Chicot  n  en  éprou 
yait  pas  moins  un  dernier  frisson  qui  semblait  faire  jaillir  un 
millier  de  pointes  aiguës  de  la  stalle  de  bois  sur  laquelle  il 
se  tenait  assis. 

Cependant  frère  Monsoreau  descendait  un  des  escaliers 
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qui  conduisait  de  la  nef  au  chœur,  et  venait  ouvrir  la  porte 
de  bronze  donnant  dans  la  crypte  située  entre  les  deux  es- 
caliers. 

En  même  temps  le  moine  du  milieu  abaissait  son  capu 
chon,  et  montrait  la  grande  cicatrice,  nobles  igné  auquel  les 
Parisiens  reconnaissaient  avec  tant  d'ivresse  celui  qui  déjà 
passait  pour  le  héros  des  catholiques,  en  attendant  qu'ii  de- 
vint leur  martyr. 

—  Le  grand  Henri  de  Guise  en  personne,  le  même  que  Sa 
Ifîsjesté  Très-Imbécile  croit  occupé  au  siège  de  La  Charité  ! 
Ah  !  je  comprends  maintenant,  s'écria  Chicot,  celui  qui  est  à 
sa  droite  et  qui  a  béni  les  assistants,  c'est  le  cardinal  de  Lor- 
raine, tandis  que  celui  qui  était  à  sa  gauche,  qui  parlait  à  ce 
myrmidon  d'enfant  de  chœur,  c'est  monseigneur  de  Mayenne, 
mon  ami  ;  mais  où  donc ,  dans  tout  cela ,  est  maître  Nicolas 
David? 

En  effet,  comme  pour  donner  immédiatement  raison  aux 
suppositions  de  Chicot,  le  capuchon  du  moine  de  droite  et  le 
capuchon  du  moine  de  gauche  s'étaient  abaissés  et  avaient 
mis  à  jour  la  tète  intelligente,  le  front  large  et  l'œil  perçant 
du  fameux  cardinal,  et  le  masque  infiniment  plus  vulgaire  du 
duc  de  Mayenne. 

—  Ah!  je  te  reconnais,  dit  Chicot,  trinité  peu  sainte,  mais 
très-visible.  Maintenant,  voyons  ce  que  tu  vas  faire,  je  suis 
tout  yeux;  voyons  ce  que  tu  vas  dire,  je  suis  tout  oreilles. 

En  ce  moment  même,  M.  de  Monsoreau  était  arrivé  à  la 
porte  de  fer  de  la  crypte  qui  s'ouvrait  devant  lui. 

—  xVviez-vov*;  cru  qu'il  viendrait?  demanda  le  Balafré  r 
son  frère  le  cardinal. 

—  Non-seulement  je  l'ai  cru,  dit  celui-  ci,  mais  j'en  étais  si 
sûr  que  j'ai  sous  ma  robe  tout  ce  qu'il  faut  pour  remplacer  la 
sninte  ampoule. 

Et  Chicot,  assez  près  de  la  trinité,  comme  il  l'appelait,  pour 
loui  voir  et  pour  tout  entendre,  aperçut  sous  le  faible  reflel 
de  la  lampe  du  chœur,  briller  une  boite  en  vermeil  aux  cise» 
iures  en  relief. 

—  Tiens,  dit  Chicot,  il  parait  que  l'on  va  sacrer  quelqu'un. 
Moi  qui  ai  toujours  eu  envie  de  voir  un  sacre ,  comme  cela  se 
rencontre! 

Pendant  ce  temps  une  vingtaine  de  moine? ,  la  tète  ense- 
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velie  sous  d'immenses  capuchons,  sortaient  par  la  porte  de  la 
crypte  et  se  plaçaient  dans  la  nef. 

Un  seul,  conduit  par  M.  de  Monsoreau,  montait  l'escalier 
du  chœur  et  venait  se  placer  à  la  droite  de  MM.  de  Guise, 
Jans  une  stalle  du  chœur,  ou  plutôt  debout  sur  la  marche  d<? 
rette  stalle. 

L'enfant  de  chœur,  qui  avait  reparu,  alla  respectueusement 
prendre  les  ordres  du  moine  de  droite  et  disparut. 

Le  duc  de  Guise  promena  son  regard  sur  cette  assemblée, 
des  cinq  sixièmes  moins  nombreuse  que  la  première,  et  qui 
par  conséquent  était,  selon  toute  probabilité,  une  assemblée 
d'élite ,  et  s'étant  assuré  que  non-seulement  tout  ce  monde 
l'écoutait,  mais  encore  l'écoutait  avec  impatience  : 

—  Amis,  dit-il,  le  temps  est  précieux;  je  vais  donc  droit 
au  but.  Vous  avez  entendu  tout  à  l'heure,  car  je  présume  que 
vous  faisiez  partie  de  la  première  assemblée  ;  vous  avez  en- 
tendu tout  à  l'heure,  dis-je,  dans  le  rapport  de  quelques  mem- 
bres de  la  Ligue  catholique,  les  plaintes  de  ceux  de  l'asso- 
ciation qui  taxent  de  froideur  et  même  de  malveillance  un 
des  principaux  d'entre  nous  le  prince  le  plus  rapproché  du 
trône.  Le  moment  est  venu  de  rendre  à  ce  prince  ce  que  nous 
lui  devons  de  respect  et  de  justice.  Vous  allez  l'entendre  lui- 
même  et  vous  jugerez,  vous  qui  avez  à  cœur  de  remplir  le 
premier  but  de  la  sainte  Ligue,  si  vos  chefs  méritent  ces  re- 
proches de  froideur  et  d'inertie  faits  tout  à  l'heure  par  un  des 
frères  de  la  sainte  Ligue,  que  nous  n'avons  pas  jugé  à  propos 
d'admettre  dans  notre  secret,  par  le  moine  Gorenflot. 

A  ce  nom  prononcé  par  le  duc  de  Guise  avec  un  accent 
qui  décelait  ses  mauvaises  intentions  envers  le  belliqueux 
génovéiin.  Chicot,  dans  on  confessionnal,  ne  put  s'empêcher 
de  se  livrer  à  une  hilarité  qui,  pour  être  muette,  n'en  était 
pas  moins  déplacée,  eu  égard  aux  grands  personnages  qui 
en  étaient  l'objet. 

—  Mes  frères,  continua  le  duc,  le  prince  dont  on  nous 
avait  promis  le  concours,  le  princes  dont  nous  osions  à  peine 
espérer,  non  pas  la  présence,  mais  le  simple  assentiment 
mes  frères,  le  prince  est  ici. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  curieusement  sur  le  moine 
placé  à  droite  des  trois  princes  lorrains  et  oui  se  tenaient 
debout  sur  le  degré  de  sa  stalle. 
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—  Monseigneur,  dit  le  duc  de  Guise  en  s'adressant  à  celui 
qrji,  pour  le  moment,  était  l'objet  de  l'attention  générale,  la 
volonté  de  Dieu  me  parait  manifeste,  car  puisque  vous  avez 
consenti  à  vous  joindre  à  nous,  c'est  que  nous  faisons  bien 
de  faire  ce  que  nous  faisons.  Maintenant  une  prière,  Altesse  : 
abaissez  votre  capuchon,  afin  que  vos  fidèles  voient  par  leurs 
propres  yeux  que  vous  tenez  la  promesse  que  nous  leur 
avons  faite  en  votre  nom,  promesse  si  flatteuse  qu'ils  n'o- 
saient y  croire. 

Le  personnage  mystérieux,  que  Henri  de  Guise  venait  d'in- 
terpeller ainsi,  porta  la  main  à  son  capuchon  qu'il  rabattit 
sur  ses  épaules,  et  Chicot,  qui  s'était  attendu  à  trouver  sous 
ce  froc  quelque  prince  lorrain  dont  il  n'avait  pas  encore  en- 
tendu parler,  vit  avec  étonnement  apparaître  la  tête  du  duc 
d'Anjou,  si  pâle  qu'à  la  lueur  de  la  lampe  sépulcrale  elle 
semblait  celle  d'une  statue  de  marbre. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Chicot,  nota  frère  d'Anjou  !  il  ne  se  las- 
sera donc  pas  de  jouer  au  trône  avec  la  tête  des  autres? 

—  Vive  monseigneur  le  duc  d'Anjou  !  crièrent  tous  les  as- 
sistants. 

François  devint  plus  pâle  encore  qu'il  n'était. 

—  Ne  craignez  rien,  Monseigneur,  dit  Henri  de  Guise, 
cette  chapelle  est  sourde  et  les  portes  en  sont  bien  fermées. 

—  Heureuse  précaution,  se  dit  Chicot. 

—  Mes  frères,  dit  le  comte  de  Monsoreau,  Son  Altesse  de- 
mande à  adresser  quelques  mots  à  l'assemblée. 

—  Oui,  oui,  qu'elle  parle,  s'écrièrent  toutes  les  voix,  nous 
écoutons. 

Les  trois  princes  lorrains  se  retournèrent  vers  le  duc  d'An- 
jou, et  s'inclinèrent  devant  lui.  Le  duc  d'Anjou  s'appuya  aux 
bras  de  sa  stalle;  on  eût  dit  qu'il  allait  tomber. 

—  Messieurs ,  dit-il  d'une  voix  si  sourdement  tremblante 
qu'à  peine  put-on  entendre  les  paroles  qu'il  prononça  d'abord; 
Messieurs,  je  crois  que  Dieu,  qui  souvent  parait  insensible  et 
sourd  aux  choses  de  ce  monde,  tient  au  contraire  ses  yeux 
perçants  constamment  fixés  sur  nous,  et  ne  reste  ainsi  muet 
et  insouciant  en  apparence  que  pour  remédier  un  jour  par 
quelque  coup  d'éclat  aux  désordres  que  causent  les  folle?  am- 
bitions des  humains. 

Le  commencement  du  discours  du  duc  était  comme  aao 
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caractère,  passablement  ténébreux;  aussi  chacun  attendit- 
il  qu'un  peu  de  lumière  descendit  sur  les  pensées  de  Son 
Altesse  pour  les  blâmer  ou  les  applaudir. 
Le  duc  reprit  d'une  voix  un  peu  plus  rassurée: 

—  Moiaussij'aijetéles  yeux  sur  cemondeet,et  ne  pouvant 
embrasser  toute  sa  surface  de  mon  faible  regard,  j'ai  arrêté 
mes  yeux  sur  la  France.  Qu'ai-je  vu  alors  par  tout  ce  royaume? 
La  sainte  religion  du  Christ  ébranlée  sur  ses  bases  augustes, 
et  les  vrais  serviteurs  de  Dieu  épars  et  proscrits.  Alors  j'a» 
sondé  les  profondeurs  de  l'abîme  ouvert  depuis  vingt  ans  par 
les  hérésies  qui  sapent  les  croyances  sous  prétexte  d'attein- 
dre plus  sûrement  à  Dieu,  et  mon  âme,  comme  celle  du  pro- 
phète, a  été  inondée  de  douleurs. 

Un  murmure  d'approbation  courut  dans  l'assemblée.  Le  duc 
venait  de  manifester  sa  sympathie  pour  les  souffrances  de 
l'Église  ;  ce  qui  déjà  était  presque  une  déclaration  de  guerre 
à  ceux  qui  faisaient  souffrir  cette  Église. 

—  Ce  fut  au  milieu  de  cette  affliction  profonde,  continua 
le  prince,  que  le  bruit  vint  à  moi  que  plusieurs  nobles  gen- 
tilshommes pieux  et  amis  des  coutumes  de  nos  ancêtres, 
essayaient  de  consolider  l'autel  ébranlé.  J'ai  jeté  les  yeux 
autour  de  moi,  et  il  m'a  semblé  que  j'assistais  déjà  au  juge- 
ment suprême,  et  que  Dieu  avait  séparé  en  deux  corps  les 
réprouvés  et  les  élus.  D'un  côté  étaient  ceux-là ,  et  je  me 
suis  reculé  avec  horreur  ;  de  l'autre  côté  étaient  les  élus  ,  et 
je  suis  venu  me  jeter  dans  leurs  bras.  Mes  frères ,  me  voici. 

—  Amen  !  dit  tout  bas  Chicot. 

Mais  c'était  une  précaution  inutile  :  Chicot  eût  pu  répondre 
tout  haut  et  sa  voix  n'eût  pas  été  entendue  au  milieu  des  ap- 
plaudissements et  des  bravos  qui  s'élevèrentjusqu'aux  voûtes 
de  la  chapelle. 

Les  trois  princes  lorrains,  après  en  avoir  donné  le  si- 
gnal ,  les  laissèrent  se  calmer  ;  puis  le  cardinal ,  qui  était  le 
..lus  rapproché  du  duc,  faisant  encore  un  pas  de  son  côté, 
lui  dit  : 

—  Vous  êtes  venu  de  votre  plein  gré  parmi  nous,  prinee? 

—  De  mon  plein  gre,  Monsieur. 

—  Qui  vous  a  instruit  du  saint  mystère  ? 

—  Mon  ami,  un  homme  zélé  pour  la  religion,  M.  le  comte 
ie  Monsoreau. 
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—  Maintenant,  dit  à  son  tour  le  duc  de  Guise,  maintenant 
que  Votre  Altesse  est  des  nôtres,  veuillez,  Monseigneur,  avoir 
la  bonté  de  nous  dire  ce  que  vous  comptez  faire  pour  le  bien 
de  la  sainte  Ligue. 

—  Je  compte  servir  la  religion  catholique,  apostolique  et 
romaine  dans  toutes  ses  exigences,  répondit  le  néophyte. 

—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot ,  voici ,  sur  mon  âme ,  des 
gens  bien  niais,  de  se  cacher  pour  dire  de  pareilles  choses. 
Que  ne  proposent-ils  cela  tout  bonnement  au  roi  Henri  III, 
mon  illustre  maitre?  Tout  cela  lui  irait  à  merveille.  Proces- 
sions, macérations,  extirpations  d'hérésies  comme  à  Rome , 
fagots  et  auto-da-fé  comme  en  Flandre  et  en  Espagne.  Mais 
c'est  le  seul  moyen  de  lui  faire  avoir  des  enfants,  à  ce  bon 
prince.  Corbœuf  !  j'ai  envie  de  sortir  de  mon  confessionnal  et 
de  me  présenter  à  mon  tour,  tant  ce  cher  duc  d'Anjou  m'a 
touché  !  Continue,  digne  frère  de  Sa  Majesté,  noble  imbécile, 
continue  ! 

Et  le  duc  d'Anjou,  comme  s'il  eût  été  sensible  à  l'encoura- 
gement, continua  en  effet. 

—  Mais,  dit-il,  l'intérêt  de  la  religion  n'est  pas  le  seul  but 
que  des  gentilshommes  doivent  se  proposer.  Quant  à  moi, 
j'en  ai  entrevu  un  autre. 

—  Ouais  !  fit  Chicot,  je  suis  gentilhomme  aussi  ;  cela  m'in- 
téresse donc  comme  les  autres  ;  parle,  d'Anjou,  parle. 

—  Monseigneur,  on  écoute  Votre  Altesse  avec  la  plus  sé- 
rieuse attention,  dit  le  cardinal  de  Guise. 

—  Et  nos  cœurs  battent  d'espérance  en  vous  écoutant,  dit 
M.  de  Mayenne. 

—  Je  m'expliquerai  donc,  dit  le  duc  d'Anjou  en  sondant  de 
son  regard  inquiet  les  profondeurs  ténébreuses  de  la  chap-slle, 
comme  pour  s'assurer  que  ses  paroles  ne  tomberaient  qu'es 
oreilles  dignes  de  recevoir  la  confidence. 

M.  de  Monsoreau  comprit  l'inquiétude  du  prince  et  le  ras- 
*>ara  par  un  sourire  et  par  un  coup  d'oeil  des  plus  significatifs. 

—  Or,  quand  un  gentilhomme  a  pensé  à  ce  qu'il  doit  à 
Dieu,  continua  le  duc  d'Anjou  en  baissant  involontairement 
la  voix,  il  pense  alors  à  son... 

—  Parbleu  !  à  son  roi,  souffla  Chicot,  c'est  connu. 

—  A  son  pays,  dit  le  duc  d'Anjou,  et  il  se  demande  si  son 
pays  jouit  bien  réellement  de  tout  l'honneur  et  de  tout  le 


23-1  LA  DAME  DE  MONSOREAU. 

bien-être  qu'il  était  destiné  d'avoir  en  partage;  car  un  bon 
gentilhomme  tire  ses  avantages  de  Dieu  d'abord  et  ensuite  du 
pays  dont  il  est  l'enfant. 
L'assemblée  applaudit  violemment. 

—  Eh  bien!  mais,  dit  Chicot,  et  le  roi?  il  n'en  est  donc  plus 
question,  de  ce  pauvre  monarque?  Et  moi  qui  croyais,  comme 
c'est  écrit  sur  la  pyramide  de  Juvisy,  qu'on  disait  toujours  : 
Dieu,  le  roi  et  les  dames  ! 

—  Je  me  demande  donc,  poursuivit  le  duc  d'Anjou,  dont 
ies  pommettes  saillantes  s'animaient  peu  à  peu  d'une  rougeur 
fébrile ,  je  me  demande  donc  si  mon  pays  jouit  de  la  paix 
et  du  bonheur  que  mérite  cette  patrie  si  douce  et  si  belle  qu'on 
appelle  la  France,  et  je  vois  avec  douleur  qu'il  n'en  est  rien. 

En  effet,  mes  frères,  l'État  se  trouve  tiraillé  par  des  volontés 
et  des  goûts  différents,  tous  aussi  puissants  les  uns  que  les 
autres,  grâce  à  la  faiblesse  d'une  volonté  supérieure,  la- 
quelle, oubliant  qu'elle  doit  tout  dominer  pour  le  bien  de  ses 
sujets,  ne  se  souvient  de  ce  principe  royal  que  par  capricieux 
intervalles,  et  toujours  si  à  contre-sens  que  ses  actes  énergi  - 
ques  n'ont  lieu  que  pour  faire  le  mal  ;  c'est  sans  nul  doute  à 
la  fatale  destinée  de  la  France  ou  à  l'aveuglement  de  son 
chef  qu'il  faut  attribuer  ce  malheur.  Mais  quoique  nous  en 
ignorions  la  vraie  source  ï>u  que  nous  ne  fassions  que  la 
soupçonner,  le  malheur  n'en  est  pas  moins  réel,  et  j'en  ac- 
cuse, moi,  ou  les  crimes  commis  par  la  France  contre  la  re- 
ligion, ou  les  impiétés  commises  par  certains  faux  amis  du 
roi,  plutôt  que  parle  roi  lui-même.  Ce  qui  fait,  Messieurs,  que 
dans  l'un  ou  l'autre  cas  j'ai  dû,  en  serviteur  de  l'autel  et  du 
trône,  me  rallier  à  ceux  qui,  par  tous  les  moyens,  cherchent 
l'extinction  de  l'hérésie  et  la  ruine  des  conseillers  perfides. 

Voilà ,  Messieurs ,  ce  que  je  veux  faire  pour  la  Ligue,  en 
m'y  associant  avec  vous. 

—  Oh  !  oh  !  murmura  Chicot  avec  des  yeux  tout  ébahis  de 
surprise  ;  voilà  un  bout  de  l'oreille  qui  passe,  et  comme  je 
l'avais  cru  d'abord,  ce  n'est  point  une  oreille  d'âne,  mais  de 
renard. 

Cet  exorde  du  duc  d'Anjou,  qui  peut-être  a  paru  un  peu 
long  à  nos  lecteurs,  séparés  qu'ils  sont  par  trois  siècles  de  la 
politique  de  cette  époque,  avait  tellement  intéressé  les  as- 
sistants, que  la  plupart  s'étaient  rapprochés  du  prince  pour  ne 
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point  perdre  une  syllabe  de  ce  discours  prononcé  avec  une 
voix  de  plus  en  plus  obscure  à  mesure  que  le  sens  des  pa- 
roles devenait  de  plus  en  plus  clair. 

Le  spectacle  était  alors  curieux.  Les  assistants,  au  nombre 
de  vingt-cinq  ou  trente,  le  capuchon  en  arrière,  laissant  voir 
des  figures  nobles,  hardies,  éveillées,  étincelantes  de  curio 
site,  se  groupaient  sous  la  lueur  de  la  seule  lampe  qui  éclai 
rait  alors  la  scène. 

De  grandes  ombres  se  répandaient  dans  toutes  les  autres 
parties  de  l'édifice,  qui  semblaient  pour  ainsi  dire  étrangères 
au  drame  qui  se  passait  sur  un  seul  point. 

Au  milieu  du  groupe,  on  distinguait  la  figure  pâle  du  duc 
d'Anjou,  dont  les  os  frontaux  cachaient  les  yeux  enfoncés,  et 
dont  la  bouche,  quand  elle  s'ouvrait,  semblait  le  rictus  sinistre 
d'une  tête  de  mort. 

—  Monseigneur,  dit  le  duc  de  Guise,  en  remerciant  Votre 
Altesse  des  paroles  qu'elle  vient  de  prononcer,  je  crois  de- 
voir l'avertir  qu'elle  n'est  entourée  que  d'hommes  dévoués, 
non-seulement  aux  principes  qu'elle  vient  de  professer,  mais 
encore  à  la  personne  de  Son  Altesse  Royale  elle-même,  et 
c'est  ce  dont,  si  elle  en  doutait,  la  suite  de  la  séance  pourrait 
la  convaincre  plus  énergiquement  qu'elle  ne  le  pense  elle- 
même. 

Le  duc  d'Anjou  s'inclina  et  en  se  relevant  jeta  un  regard 
inquiet  sur  l'assemblée. 

—  Oh  !  oh!  murmura  Chicot,  ou  je  me  trompe,  ou  tout  ce 
que  nous  avons  vu  jusqu'à  présent  n'était  qu'un  préambule, 
et  quelque  chose  va  se  passer  ici  de  plus  important  que  toutes 
les  fadaises  qu'on  a  dites  et  faites  jusqu'à  présent. 

—  Monseigneur,  dit  le  cardinal  auquel  le  regard  du  prince 
n'avait  point  échappé,  si  Votre  Altesse  éprouvait  par  hasard 
quelque  crainte,  les  noms  seuls  de  ceux  qui  l'entourent  en 
ce  moment  la  rassureraient,  je  l'espère.  Voici  M.  le  gouver- 
neur d'Aunis,  M.  d'Antragues  le  jeune,  M.  de  Ribeirac  et 
M.  de  Livarot,  gentilshommes  que  Votre  Altesse  connaît 
peut-être  et  qui  sont  aussi  braves  que  loyaux.  Voici  encore 
M.  le  vidame  de  Castillon,  M.  le  baron  de  Lusignan,  MM.  Cruce 
et  Leclerc,  tous  pénétrés  de  la  sagesse  de  Votre  Altesse 
Royale  et  heureux  de  marcher  sous  ses  auspices  à  l'émanci- 
pation de  la  sainte  religion  et  du  trône.  Nous  recevrons  donc 
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avec  reconnaissance  les  ordres  qu'elle  voudra  bien  nous 
donner. 

Le  duc  d'Anjou  ne  put  dissimuler  un  mouvement  d'orgueil. 
Ces  Guises,  si  fiers  qu'on  n'avait  jamais  pu  les  faire  plier 
parlaient  d'obéir. 

Le  duc  de  Mayenne  reprit  : 

—  Vous  êtes,  par  votre  naissance,  par  votre  sagesse,  Mon- 
seigneur, le  chef  naturel  de  la  sainte  Union,  et  nous  devons 
apprendre  de  vous  quelle  est  la  conduite  qu'il  faut  tenir  à 
l'égard  de  ses  faux  amis  du  roi  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure. 

—  Rien  de  plus  simple,  répondit  le  prince  avec  cette  es- 
pèce d'exaltation  fébrile  qui  tient  lieu  de  courage  aux  hom- 
mes faibles  ;  quand  des  plantes  parasites  et  vénéneuses  crois- 
sent dans  un  champ,  dont  sans  elles  on  tirerait  une  riche 
moisson,  il  faut  déraciner  ces  herbes  dangereuses.  Le  roi 
est  entouré  non  pas  d'amis,  mais  de  courtisans  qui  le  perdent 
et  qui  excitent  un  scandale  continuel  danc  .'a  France  et  dans 
la  chrétienté. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc  de  Guise  d'une  voix  sombre. 

—  Et  d'ailleurs  ces  courtisans ,  reprit  le  cardinal,  nous 
empêchent,  nous,  les  véritables  amis  de  Sa  Majesté,  d'arriver 
jusqu'à  elle,  comme  c'est  le  droit  de  nos  charges  et  de  nos 
naissances. 

—  Laissons  donc,  dit  brusquement  le  duc  de  Mayenne,  aux 
ligueurs  vulgaires,  à  ceux  de  la  première  Ligue,  le  soin  de 
servir  Dieu.  En  servant  Dieu,  ils  serviront  ceux  qui  leur 
parlent  de  Dieu.  Nous,  faisons  nos  affaires.  Des  hommes  nous 
gênent;  ils  nous  bravent,  ils  nous  insultent,  ils  manquent 
continuellement  de  respect  au  prince  que  nous  honorons  h 
plus  et  qui  est  notre  chef. 

Le  front  du  duc  d'Anjou  se  couvrit  de  rougeur. 

—  Détruisons ,  continua  Mayenne ,  détruisons  jusqu'au 
dernier  cette  engeance  maudite  que  le  roi  enrichit  des  lam- 
beaux de  nos  fortunes,  et  que  chacun  de  nous  s'engage  à  en 
retrancher  un  seul  de  la  vie.  Nous  sommes  trente  ici,  comp- 
tons-les. 

—  C'est  penser  sagement,  dit  le  duc  d'Anjou,  et  vous  avez 
déjà  fait  votre  tâche,  monsieur  de  Mayenne. 

—  Ce  qui  est  fait  ne  compte  pas,  dit  le  duc. 
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— 11  faut  cependant  nous  en  laisser,  Monseigneur,  dit 
d'Entragues,  moi  je  me  charge  de  Quélus. 

—  Moi,  de  Maugiron,  dit  Livarot. 

—  Et  moi  4e  Schomberg,  dit  Ribeirac. 

—  Bien,  bien!  répétait  le  duc,  et  nous  avons  encore  Bussy, 
mon  brave  Bussy,  qui  se  chargera  bien  de  quelques-uns. 

—  Et  nous,  et  nous  !  crièrent  tous  les  ligueurs. 
M.  de  Monsoreau  s'avança. 

—  Ah!  ah!  dit  Chicot,  qui,  en  voyant  la  tournure  que  pre- 
naient les  choses,  ne  riait  plus,  voici  le  grand  veneur  qui 
vient  réclamer  sa  part  de  la  curée. 

Chicot  se  trompait. 

—  Messieurs,  dit-il  en  étendant  la  main,  je  réclame  un  ins- 
tant de  silence.  Nous  sommes  des  hommes  résolus  et  nous 
avons  peur  de  nous  parler  franchement  les  uns  aux  autres. 
Nous  sommes  des  hommes  intelligents  et  nous  tournons  au- 
tour de  niais  scrupules. 

Allons,  Messieurs,  un  peu  de  courage,  un  peu  de  har- 
diesse, un  peu  de  franchise.  Ce  n'est  pas  des  mignons  du  roi 
Henri  qu'il  s'agit,  ce  n'est  pas  de  la  difficulté  que  nous  éprou- 
vons à  nous  approcher  de  sa  personne. 

—  Allons  donc  !  disait  Chicot  écarquillant  les  yeux  au  fond 
de  son  confessionnal,  et  se  faisant  un  entonnoir  acoustique 
de  sa  main  gauche  pour  ne  pas  perdre  un  mot  de  ce  qu'on 
disait.  Allons  donc  !  hâte-toi,  j'attends. 

—  Ce  qui  nous  occupe  tous,  Messeigneurs,  reprit  le  comte, 
c'est  l'impossibilité  devant  laquelle  nous  sommes  acculés. 
C'est  la  royauté  que  Ton  nous  donne  et  qui  n'est  pas  accepta- 
ble pour  une  noblesse  française  :  des  litanies,  du  despotisme, 
de  l'impuissance  et  des  orgies ,  la  prodigalité  pour  des  fêtes 
qui  font  rire  de  pitié  toute-  l'Europe,  la  parcimonie  pour  tout 
ce  qui  regarde  la  guerre  et  les  arts.  Ce  n'est  pas  de  l'igno- 
rance, ce  n'est  pas  de  la  faiblesse,  une  conduite  pareille 
Mejsieurs,  c'est  de  la  démence. 

Un  silence  funèbre  accueillit  les  paroles  du  grand  veneur. 
L'impression  était  d'autant  plus  profonde  que  chacun  se  di- 
sail  tout  bas  ce  qu'il  venait  de  dire  tout  haut,  de  sorte  que 
chacun  tressaillit  comme  à  l'écho  de  sa  propre  voix,  et  fris- 
sonna en  songeant  qu'il  était  en  tous  points  de  l'avis  de  l'o- 
rateur. 
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M.  de  Monsoreau,  qui  sentait  bien  que  ce  silence  ne  ve- 
nait que  d'un  excès  d'approbation,  continua  : 

—  Devons-nous  vivre  sous  un  roi  fou,  inerte  et  fainéant, 
au  moment  où  l'Espagne  allume  les  bûchers,  au  moment  où 
l'Allemagne  réveille  les  vieux  hérésiarques  assoupis  dans 
l'ombre  des  cloitres,  quand  l'Angleterre,  avec  son  inflexible 
politique,  tranche  les  idées  et  les  têtes?  Toutes  les  nations 
travaillent  glorieusement  à  quelque  chose.  Nous,  nous  dor- 
mons. Messieurs,  pardonnez-moi  de  le  dire  devant  un  grand 
prince  qui  blâmera  peut-être  ma  témérité,  car  il  a  le  préjugé 
de  famille  ;  Messieurs,  depuis  quatre  ans  nous  ne  somme? 
plus  gouvernés  par  un  roi,  mais  par  un  moine. 

A  ces  mots  l'explosion,  habilement  préparée  et  habilement 
contenue  depuis  une  heure  par  la  circonspection  des  chrfs, 
éclata  si  violemment  que  nul  n'eût  reconnu  dans  ces  éner- 
gumènes  ces  froids  et  sages  calculateurs  de  la  scène  pctieé- 
dente. 

—  A  bas  Valois!  cria-t-on,  à  bas  frère  Henri!  donnons- 
nous  pour  chef  un  prince  gentilhomme,  un  roi  chevalier,  un 
lyran,  s'il  le  faut,  mais  pas  un  frocard. 

—  Messieurs,  Messieurs,  dit  hypocritement  le  duc  d'Anjou, 
pardon,  je  vous  en  conjure,  pour  mon  frère  qui  se  trompe, 
ou  plutôt  qui  est  trompé.  Laissez-moi  espérer,  Messieurs, 
que  nos  sages  remontrances,  que  l'efficace  intervention  du 
pouvoir  de  la  Ligue  le  ramèneront  dans  la  bonne  voie. 

—  Siffle,  serpent,  dit  Chicot,  siffle. 

—  Monseigneur,  répondit  le  duc  de  Guise,  Votre  Altesse  a 
entendu  peut-être  un  peu  tôt,  mais  enfin  elle  a  entendu  l'ex- 
pression sincère  de  la  pensée  de  l'association.  Non,  il  ne  s'a- 
git plus  ici  d'une  ligue  contre  le  Béarnais,  épouvantail  des 
imbéciles  ;  il  ne  s'agit  plus  d'une  ligue  pour  soutenir  l'É- 
glise, qui  se  soutiendra  bien  toute  seule  ;  il  s'agit,  Messieurs, 
àr-  tirer  la  noblesse  de  France  de  la  position  abjecte  où  elle 
se  trouve.  Trop  longtemps  nous  avons  été  retenus  par  le 
respect  que  Votre  Altesse  nous  inspire;  trop  longtemps  cet 
amour  que  nous  lui  connaissons  pour  sa  famille  nous  a  ren- 
fermés violemment  dans  les  bornes  de  la  dissimulation.  Main 
tenant  tout  est  révélé,  Monseigneur,  et  Votre  Altesse  va  as- 
sister à  la  véritable  séance  de  la  Ligue,  dont  ce  qui  vient  de 
se  passer  n'est  que  le  préambule. 
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—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  le  duc? demanda  le 
prince  palpitant  tout  à  la  fois  d'inquiétude  et  d'ambition. 

—  Monseigneur,  nous  nous  sommes  réunis,  continua  le 
duc  de  Guise,  non  pas,  comme  l'a  dit  judicieusement  M.  le 
grand  veneur,  pour  rebattre  des  questions  usées  en  théorie, 
mais  pour  agir  efficacement.  Aujourd'hui,  nous  nous  choisis 
sons  un  chef  capable  d'honorer  et  d'enrichir  la  noblesse  de 
France;  et  comme  c'était  la  coutume  des  anciens  Francs, 
lorsqu'ils  se  donnaient  un  chef,  de  lui  donner  un  présent  di- 
gne de  lui,  nous  offrons  un  présent  au  chef  que  nous  nous 
sommes  choisi... 

Tous  les  cœurs  battirent,  mais  moins  fort  que  celui  du  duc. 
Cependant  il  resta  muet  et  immobile,  et  sa  pâleur  seule 
trahit  son  émotion. 

—  Messieurs,  continua  le  duc  en  saisissant  dans  la  stalle 
placée  derrière  lui  un  objet  assez  lourd  qu'il  éleva  entre  ses 
mains,  Messieurs,  voici  le  présent  qu'en  votre  nom  à  tous  je 
dépose  aux  pieds  du  prince. 

—  Une  couronne!  s'écria  le  duc  se  soutenant  à  peine,  une 
couronne  à  moi,  Messieurs  ! 

—  Vive  François  III  !  s'écria  d'une  voix  qui  fit  trembler  la 
voûte  la  troupe  compacte  des  gentilshommes  qui  avaient  tiré 
lens  épées. 

—  Moi,  moi!  balbutiait  le  duc  tremblant  à  la  fois  de  joie  et 
de  terreur,  moi  !  mais  c'est  impossible  !  Mon  frère  vit  encore, 
mon  frère  est  l'oint  du  Seigneur. 

—  Nous  le  déposons,  dit  le  duc,  en  attendant  que  Dieu 
sanctionne  par  sa  mort  l'élection  que  nous  venons  de  faire, 
ou  plutôt  en  attendant  que  quelqu'un  de  ses  sujets,  lassé  de 
ce  règne  sans  gloire,  prévienne  par  le  poison  ou  le  poignard 
îajusticedeDieu!... 

—  Messieurs  !  dit  plus  faiblement  le  duc,  Messieurs  [ 

—  Monseigneur,  dit  à  son  tour  le  cardinal,  au  scrupule  si 
noble  que  Votre  Altesse  vient  d'exprimer  tout  à  l'heure,  voici 
notre  réponse  :  Henri  III  était  l'oint  du  Seigneur,  mais  nous 
l'avons  déposé  :  il  n'est  plus  l'élu  de  Dieu,  et  c'est  vous  qui 
allez  l'être,  Monseigneur.  Voici  un  temple  aussi  vénérable 
que  celui  de  Reims  ;  car  ici  ont  reposé  les  reliqueb  de  sainte 
Geneviève,  patronne  de  Paris  ;  ici  a  été  inhumé  le  corps  de 
Clovis,  premier  roi  chrétien  ;  eh  bien,  Monseigneur,  dans  ce 
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temple  saint,  en  face  de  la  statue  du  véritable  fondateur  de  la 
monarchie  française,  moi,  l'un  des  princes  de  l'Église,  et  qui, 
sans  ambition  folle,  puis  espérer  un  jour  en  devenir  lb  chef,  je 
vous  dis,  Monseigneur,  voici,  pour  remplacer  le  saint  chrême, 
une  huile  sainte  envoyée  par  le  pape  Grégoire  XIII.  Monsei- 
gneur, nommez  votre  futur  archevêque  de  Reims,  nommez 
votre  connétable,  et,  dans  un  instant,  c'est  vous  qui  serez 
sacré  roi,  et  c'est  votre  frère  Henri,  qui,  s'il  ne  vous  remet 
pas  le  trône,  sera  considéré  comme  un  usurpateur.  Enfant  i 
allumez  les  flambeaux  de  l'autel. 

Au  même  instant  l'enfant  de  chœur,  qui  n'attendait  évi- 
demment que  cet  ordre,  déboucha  de  la  sacristie  un  allumoir 
à  la  main,  et  en  un  instant  cinquante  flambeaux  étincelèrent 
tant  sur  l'autel  que  dans  le  chœur. 

On  vit  alors  sur  l'autel  une  mitre  resplendissante  de  pier- 
reries et  une  large  épée  fleurdelisée  :  c'était  la  mitre  archié- 
piscopale ;  c'était  l'épée  de  connétable. 

Au  même  instant,  au  milieu  des  ténèbres  que  n'avait  pu 
dissiper  l'illumination  du  chœur,  l'orgue  s'éveilla  et  fit  enten- 
dre le  Veni  Creator. 

Cette  espèce  de  péripétie,  ménagée  par  les  trois  princes  lor- 
rains et  à  laquelle  le  duc  d'Anjou  lui-même  ne  s'attendait 
point,  produisit  une  impression  profonde  sur  les  assistants. 
Les  courageux  s'exaltèrent,  et  les  faibles  eux-mêmes  se  sen- 
tirent forts. 

Le  duc  d'Anjou  releva  la  tête,  et  d'un  pas  plus  assuré,  et 
d'un  bras  plus  ferme  qu'on  n'aurait,  du  s'y  attendre,  il  marcha 
droit  à  l'autel,  prit  de  la  main  gauche  la  mitre,  et  de  la  main 
droite  l'épée,  et  revenant  vers  le  duc  et  vers  le  cardinal  qui 
s'attendaient  d'avance  à  ce  double  honneur,  il  mit  la  mitre  sur 
la  tète  du  cardinal,  et  ceignit  l'épée  au  duc. 

Des  applaudissements  unanimes  saluèrent  cette  action  dé- 
cisive, d'autant  moins  attendue  que  l'on  connaissait  le  carac- 
tère irrésolu  du  prince. 

—  Messieurs,  dit  le  duu  aux  assistants,  donnez  vos  noms  à 
M.  le  duc  de  Mayenne,  grand  maître  de  France;  le  jour  où  j* 
serai  roi,  vous  serez  tous  chevaliers  de  l'ordre. 

Les  applaudissements  redoublèrent,  et  tous^s  assistants 
Vinrent  l'un  après  l'autre  donner  leurs  noms  à  M',  de  Mayenne. 

—  Mordieu  1  dit  Chicot,  la  belle  occasion  d'avoir  le  cordon 
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bleu.  Je  n'en  retrouverai  jamais  une  pareille,  et  dire  qu'il  faut 
que  je  m'en  prive  ! 

—  Maintenant,  à  l'autel,  sire,  dit  le  cardinal  de  Guise. 

—  M.  de  Monsoreau  mon  capitaine-colonel,  MM.  de  Ribef» 
rac  et  d'Entragues  mes  capitaines,  M.  de  Livarot  mon  lieute- 
nant des  gardes,  prenez  dans  le  chœur  les  places  auxquelles 
J?  rang  que  je  vous  confie  vous  donne  droit. 

Chacun  de  ceux  qui  venaient  d'être  nommés  alla  prendre  le 
poste  que,  dans  une  véritable  cérémonie  du  sacre,  l'étiquette 
leur  eût  assigné. 

—  Messieurs,  dit  le  duc  en  s'adressant  au  reste  de  rassem- 
blée, vous  m'adresserez  tous  une  demande,  et  j«  tâcherai  de 
ne  point  faire  un  seul  mécontent. 

Pendant  ce  temps ,  le  cardinal  était  passé  derrière  le  taber- 
nacle et  y  avait  revêtu  les  ornements  pontificaux.  Bientôt  il 
reparut  avec  la  sainte  ampoule,  qu'il  déposa  sur  l'autel. 

Alors  il  fit  un  signe  à  l'enfant  de  chœur  qui  apporta  le  livre 
des  Évangiles  et  la  croix.  Le  cardinal  prit  l'un  et  l'autre,  posa 
la  croix  sur  le  livre  des  Évangiles  et  les  étendit  vers  le  duc 
d'Anjou,  qui  mit  la  main  dessus. 

—  En  présence  de  Dieu  !  dit  le  duc,  je  promets  à  mon 
peuple  de  maintenir  et  d'honorer  notre  sainte  religion  T 
comme  il  appartient  au  roi  très-chrétien  et  au  fils  aîné  de 
l'Église.  Et  qu'ainsi  Dieu  me  soit  en  aide  et  ses  saints  Evan- 
giles. 

—  Amen!  répondirent  d'une  seule  voix  tous  les  assistants. 

—  Amen  !  reprit  une  espèce  d'écho  qui  semblait  venir  des 
profondeurs  de  l'église. 

Le  duc  de  Guise  faisant,  comme  nous  l'avons  dit,  les 
(onctions  de  connétable,  monta  les  trois  marches  de  l'autel , 
et  en  avant  du  tabernacle  déposa  son  épée ,  que  le  cardinal 
cénit. 

Le  cardinal  alors  la  tira  du  fourreau,  et,  la  prenant  par  la 
lame,  la  présenta  au  roi,  qui  la  prit  par  la  poignée. 

—  Sire,  dit-il,  prenez  cette  épée  qui  vous  est  donnée  avec 
la  bénédiction  du  Seigneur,  afin  que.  par  elle  et  par  la  force 
de  l'Esprit-Saint,  vous  puissiez  résister  à  tous  vos  ennemis, 
protéger  e*  défendre  la  sainte  Église  et  le  royaume  qui  vous 
est  confié.  A .  enez  cette  épée  afin  que,  par  son  secours,  vous 
exerciez  la  justice,  vous  protégiez  les  veuves  et  les  orphelins, 
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vous  répariez  les  désordres  ;  afin  que,  vous  couvrant  de  gloire 
par  toutes  les  vertus,  vous  méritiez  de  régner  avec  celui  dont 
vous  êtes  l'image  sur  la  terre,  et  qui  règne  avec  le  Père  et  le 
Saint-Esprit  dans  les  siècles  des  siècles. 

Le  duc  baissa  l'épée  de  manière  à  ce  que  la  pointe  touchât 
le  sol,  et,  après  l'avoir  offerte  à  Dieu,  la  rendit  au  duc  de 
Guise. 

L'enfant  de  chœur  apporta  un  coussin  qu'il  déposa  devant 
le  duc  d'Anjou  qui  s'agenouilla. 

Puis  le  cardinal  ouvrit  le  petit  coffret  de  vermeil ,  et  avec 
la  pointe  d'une  aiguille  d'or  il  en  tira  une  parcelle  d'huile 
sainte,  qu'il  étendit  sur  la  patène. 

Alors,  la  patène  à  la  main  gauche,  il  dit  sur  le  duc  deux 
oraisons. 

Puis,  prenant  le  saint-chême  avec  le  pouce,  il  traça  une 
croix  sur  le  sommet  de  la  tête  du  duc,  en  disant  : 

—  Ungo  te  m  regem  de  oleo  sancti/icato,  in  nomine  Patris  et 
Filii  et  Spiritûs  sancti. 

Presque  aussitôt  l'enfant  de  chœur  essuya  l'onction  avec 
un  mouchoir  brodé  a'or. 

En  ce  moment  le  cardinal  prit  la  couronne  à  deux  mains 
et  l'abaissa  vers  la  tète  du  prince,  mais  sans  la  poser.  Aussi- 
tôt le  duc  de  Guise  et  le  duc  de  Mayenne  s'approchèrent,  et 
de  chaque  côté  soutinrent  la  cuuronne. 

Enfin  le  cardinal,  ne  la  soutenant  plus  que  de  la  main  gau- 
che, dit  en  bénissant  le  prince  de  la  main  droite  : 

«  Dieu  te  couronne  de  la  couronne  de  gloire  et  de  jus 
tice  y 

Puis  la  posant  sur  la  tète  du  prince  : 

«Reçois  cette  couronne,  dit-il,  au  nom  du  Père,  du  Fils  et 
du  Saint-Esprit.  » 

Le  duc  d'Anjou,  blême  et  frissonnant,  sentit  la  couronne 
se  poser  sur  sa  tète,  et  instinctivement  il  y  porta  la  main. 

La  sonnette  de  l'enfant  de  chœur  retentit  alors,  et  fit  cour- 
ber le  front  de  tous  les  assistants. 

Mais  ils  se  relevèrent  bientôt,  brandissant  les  épées  et 
criant  :  Vive  le  roi  François  III  ! 

—  Sire,  dit  le  cardinal  au  dnc  d'Anjou,  vous  régnez  dès  au- 
jourd'hui sur  la  France,  car  vous  êtes  sacré  par  le  pape  Gré- 
goire XIII  lui-même,  dont  je  suis  le  représentant. 
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—  Ventre  de  biche  !  dit  Chicot,  quel  malheur  que  je  n'aie 
pas  les  écrouelles  ! 

—  Messieurs,  dit  le  duc  d'Anjou  se  relevant  Car  et  majes- 
tueux, je  n'oublierai  jamais  les  noms  des  trente  gentils- 
hommes qui  m'ont,  les  premiers,  jugé  digne  de  régner  sur 
eux,  et  maintenant  adieu,  Messieurs,  que  Dieu  vous  ait  en  sa 
sainte  et  digne  garde  ! 

Le  cardinal  s'inclina  ainsi  que  le  duc  de  Guise;  mais  Chi- 
cot, qui  les  voyait  de  côté,  s'aperçut  que  tandis  que  le  duc  de 
Mayenne  reconduisait  le  nouveau  roi  les  deux  princes  lor- 
rains échangeaient  un  ironique  sourire. 

—  Ouais!  dit  le  Gascon;  qu'est-ce  que  cela  signifie  encore, 
et  à  quoi  sert  le  jeu  si  tout  le  monde  triche? 

Pendant  ce  temps  le  duc  d'Anjou  avait  regagné  l'escalier  de 
la  crypte,  et  bientôt  il  disparut  dans  les  ténèbres  de  l'église 
souterraine  où ,  l'un  après  l'autre,  tous  les  assistants  le  sui- 
virent, à  l'exception  des  trois  frères  qui  entrèrent  dans  la 
sacristie,  tandis  que  le  frère  portier  éteignait  les  cierges  de 
fautel. 

L'enfant  de  chœur  referma  la  crypte  derrière  eux,  et  l'églis€' 
se  trouva  éclairée  par  cette  lampe,  qui,  seule  inextinguible, 
semblait  un  symbole  inconnu  du  vulgaire  et  parlant  seule 
ment  aux  élus  de  quelque  mystérieuse  initiation. 
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XXI 

OMMENT    CHICOT,    CROYANT    FAIRE    UN    COURS    D'iIISTOIRE,   FIT 
UN  COURS   DE   GÉNÉALOGIE. 


Chicot  se  leva  dans  son  confessionnal  pour  déraidir  ses 
jambes  engourdies.  Il  avait  tout  lieu  de  penser  que  cette 
séance  était  la  dernière,  et,  comme  il  était  près  de  deux 
heures  du  matin,  il  avait  hâte  de  faire  ses  dispositions  pour 
le  reste  de  la  nuit. 

Mais,  à  son  grand  étonnement,  lorsqu'ils  eurent  entendu 
la  clef  de  la  crypte  grincer  deux  fois  dans  la  serrure,  les  trois 
princes  lorrains  sortirent  de  la  sacristie  ;  seulement ,  cette 
fois,  ils  avaient  jeté  le  froc  et  repris  leurs  costumes  habituels. 

En  même  temps  et  en  les  voyant  reparaître ,  l'enfant  de 
chœur  partit  d'un  si  franc  et  si  joyeux  éclat  de  rire,  que  la 
contagion  gagna  Chicot ,  et  qu,:\  se  mit  à  rire  aussi ,  sans  sa- 
voir pourquoi. 

Le  duc  de  Mayenne  s'approcha  vivement  de  l'escalier. 

—  Ne  riez  pas  si  bruyamment,  ma  sœur,  dit-i',  ils  sont  à 
peine  sortis  et  pourraient  vous  entendre. 

—  Sa  sœur,  fit  Chicot  marchant  de  surprise  en  surprise-; 
est-ce  que  par  hasard  ce  moinillon  serait  une  femme  ? 

En  effet,  le  novice  rejeta  son  capuchon  en  arrière,  et  dé- 
couvrit la  plus  spirituelle  et  la  plus  charmante  tète  de  femme 
que  jamais  Léonard  de  Vinci  ait  transporté  sur  la  toile,  lui 
qui  cependant  a  peint  la  Joconde. 

C'étaient  des  yeux  noirs ,  pétillants  de  malice ,  mais  qui 
lorsqu'ils  venaient  à  dilater  leurs  pupilles ,  élargissaient  leur 
disque  d'ébène ,  et  prenaient  une  expression  presque  terrible 

force  d'être  sérieuse. 

C'étaient  une  petite  bouche  vermeille  et  fine,  un  nez  dessiné 
avec  une  correction  rigoureuse  ;  c'était  enfin  un  menton 
arrondi ,  terminant  l'ovale  parfait  d'un  visage  un  peu  pâle  sur 
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lequel  ressortait ,  comme  deux  arcs  cTébène ,  un  double  sour- 
cil parfaitement  dessiné. 

C'était  la  sœur  de  MM.  de  Guise,  madame  de  Montpsnsier, 
dangereuse  sirène ,  adroite  à  dissimuler  sous  la  robe  épaisse 
du  petit  moine  l'imperfection  tant  reprochée  d'une  épaule 
un  peu  plus  haute  que  l'autre ,  et  la  courbe  inélégante  de  sa 
jambe  droite  qui  la  faisait  boiter  légèrement. 

Grâce  à  ces  imperfections ,  l'âme  d'un  démon  était  venue 
se  loger  dans  ce  corps  ,  à  qui  Dieu  avait  donné  la  tète  d'un 
.inge. 

Chicot  la  reconnut  pour  l'avoir  vue  venir  vingt  Ijis  faire 
la  cour  à  la  reine  Louise  de  Vaudemont ,  sa  cousine ,  et  un 
grand  mystère  lui  fut  révélé  par  cette  présence  et  par  celle  de 
ses  trois  frères ,  obstinés  à  rester  après  tout  le  monde. 

—  Ah  I  mon  frère  le  cardinal ,  disait  la  duchesse  dans  un 
spasme  d'hilarité ,  quel  saint  homme  vous  faites ,  et  comme 
vous  parlez  bien  de  Dieu  !  Un  instant,  vous  m'avez  fait  peur, 
et  j'ai  cru  que  vous  preniez  la  chose  au  sérieux  ;  et  lui  qui 
s'est  kissé  graisser  et  couronner  !  Oh  !  la  vilaine  figure  qu'il 
avait  sous  cette  couronne  ! 

—  N'importe  ,  dit  le  duc ,  nous  avons  ce  que  nous  vou- 
lions ,  et  François  n'a  plus  à  s'en  dédire  maintenant  ;  le  Mon- 
soreau ,  qui  sans  doute  avait  à  cela  quelque  ténébreux  inté- 
rêt, a  mené  les  choses  si  loin ,  que  maintenant  nous  sommes 
sûrs  qu'il  ne  nous  abandonnera  point  comme  il  a  fait  de  La 
Mole  et  de  Coconnas  à  moitié  chemin  de  l'échafaud. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Mayenne ,  c'est  un  chemin  qu'on  ne  fait  pas 
prendre  facilement  à  des  princes  de  notre  race ,  et  il  y  aura 
toujours  plus  près  du  Louvre  à  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève 
que  de  l'Hôtel  de  Ville  à  la  place  de  Grève. 

Chicot  comprenait  qu'on  s'était  moqué  du  duc  d'Anjou ,  et 
comme  il  détestait  le  prince,  il  eût  volontiers,  pour  cette 
mystification ,  embrassé  les  Guise ,  en  exceptant  Mayenne , 
quitte  à  doubler  pour  madame  de  Montpensier. 

—  Revenons  aux  affaires,  Messieurs,  dit  le  cardinal.  Tout 
est  bien  fermé ,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  I  je  vous  en  réponds  ,  dit  la  duchesse  ;  d'ailleurs  je 
puis  aller  voir- 

—  Non  pas ,  dit  le  duc ,  vous  devez  être  fatigué ,  mon  cher 
petit  enfant  de  chœur 

14. 
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—  Ma  foi  non ,  c'était  trop  réjouissant. 

—  Mayenne ,  vous  dites  qu'il  est  ici  ?  demanda  le  duc. 

—  Ouï. 

—  Je  ne  l'ai  pas  aperçu. 

—  Je  crois  bien ,  il  est  caché. 

—  Et  où  cela  ? 

—  Dans  un  confessionnal. 

Ces  mots  retentirent  aux  oreilles  de  Chicot  comme  les  cent 
mille  trompettes  de  l'Apocalypse. 

—  Qui  donc  est  caché  dans  un  confessionnal  ?  demanda-t- 
il  en  s'agitant  dans  sa  boîte  ;  ventre  de  biche  !  je  ne  vois  que 
moi. 

—  Alors  il  a  tout  vu  et  tout  entendu  ?  demanda  le  duc. 

—  N'importe ,  n'est-il  pas  à  nous  ? 

—  Amenez-le-moi ,  Mayenne ,  dit  le  duc. 

Mayenne  descendit  un  des  escaliers  du  chœur,  parut  s'o- 
rienter et  se  dirigea  en  droite  ligne  vers  le  confessionnal  ha- 
bité par  le  Gascon. 

Chicot  était  brave  ;  mais ,  cette  fois ,  ses  dents  claquèrent 
d'épouvante ,  et  une  sueur  froide  commença  de  dégoutter  de 
son  front  sur  ses  mains. 

—  Ah  çà  !  dit-il  en  lui-même ,  et  en  essayant  de  dégager 
son  épée  des  plis  de  son  froc,  je  ne  veux  cependant  pas 
mourir  comme  un  coquin,  dans  ce  coffre.  Allons  au-devant 
de  la  mort ,  ventre  de  biche  !  Et  puisque  l'occasion  s'en  pré- 
sente ,  tuons-le  au  moins  avant  que  de  mourir. 

Et  pour  mettre  à  exécution  ce  courageux  projet,  Chicot,  qui 
avait  enfin  trouvé  la  poignée  de  son  épée,  posait  déjà  la 
main  sur  le  loquet  de  la  porte ,  quand  la  voix  de  la  duchesse 
:3tentit. 

—  Pas  dans  celui-là ,  Mayenne ,  dit-elle ,  pas  dans  celui-là, 
dans  l'autre,  à  gauche,  tout  au  fond. 

—  Ah  I  fort  bien ,  dit  le  duc  qui  étendait  déjà  la  main  vers 
13  confessionnal  de  Chicot ,  et  qui ,  à  l'indication  de  sa  sœur, 
tourna  brusquement  vers  le  confessionnal  opposé. 

—  Ouf  I  dit  le  Gascon  en  poussant  un  soupir  que  lui  eût 
envié  Gorenflot ,  il  était  temps  ;  mais  qui  diable  est  donc 
dans  l'autre? 

—  Sortez,  maître  Nicolas  David,  dit  Mayenne,  nous 
gommes  seuls. 
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—  Me  voici ,  Monseigneur,  dit  un  homme  en  sortant  du 
confessionnal. 

— -  Bon ,  dit  le  Gascon ,  tu  manquais  à  la  fête ,  maître  Nico 
las  ;  je  te  cherchais  partout,  et  voilà  qu'enfin,  au  moment  où 
je  ne  te  cherchais  plus,  je  t'ai  trouvé. 

—  Nous  avez  tout  vu  et  tout  entendu ,  n'est-ce  pas  ?  dit  le 
duc  de  Guise. 

—  Je  n'ai  pas  perdu  un  mot  de  ce  qui  s'est  passé ,  et  je 
n'en  oublierai  pas  un  détail ,  soyez  tranquille ,  Monseigneur. 

—  Vous  pourrez  donc  tout  rapporter  à  l'envoyé  de  Sa  Sain- 
teté Grégoire  XIII  ?  demanda  le  Balafré. 

—  Tout  sans  en  rien  omettre. 

—  Maintenant,  mon  frère  de  Mayenne  me  dit  que  vous  avez 
fait  des  merveilles  pour  nous.  Voyons,  qu'avez-vous  fait? 

Le  cardinal  et  la  duchesse  se  rapprochèrent  avec  curiosité. 
Les  trois  princes  et  leur  sœur  formaient  alors  un  seul 
groupe. 

Éclairé  en  plein  par  la  lampe ,  Nicolas  David  était  à  trois 
pieds  d'eux. 

—  J'ai  fait  ce  que  j'avais  promis,  Monseigneur,  dit  Nicolas 
David ,  c'est-à-dire  que  j'ai  trouvé  le  moyen  de  vous  faire 
asseoir  sans  conteste  sur  le  trône  de  France. 

—  Eux  aussi  !  s'écria  Chicot.  Ah  çà  !  mais  tout  le  monde 
va  donc  être  le  roi  de  France.  Aux  derniers  les  bons. 

On  voit  que  la  gaieté  était  ressuscitée  dans  l'esprit  du  brave 
Chicot.  Cette  gaieté  naissait  de  trois  circonstances  : 

D'abord,  il  échappait  d'une  manière  inattendue  à  un 
danger  imminent,  ensuite  il  découvrait  une  bonne  conspira- 
tion; enfin,  dans  cette  bonne  conspiration,  il  trouvait  un 
moyen  de  perdre  ses  deux  grands  ennemis  :  le  duc  de  Mayenne 
et  l'avocat  Nicolas  David. 

—  Cher  Gorenflot ,  murmura-t-il ,  quand  toutes  ses  idées 
se  furent  un  peu  casées  dans  sa  tète,  quel  souper  je  te  paye- 
rai demain  pour  la  location  de  ton  froc ,  va  ! 

—  Et  si  l'usurpation  est  trop  flagrante ,  abstenons-nous  de 
ce  moyen ,  dit  Henri  de  Guise.  Je  ne  peux  pas  avoir  à  dos 
tous  les  rois  de  la  chrétienté ,  qui  procèdent  de  droit  divin. 

— •  l'ai  songé  à  ce  scrupule  de  Monseigneur,  dit  l'avocat  en 
saluant  le  duc  et  en  promenant  sur  le  triumvirat  un  œil 
assuré.  Je  ne  suis  pas  seulement  habile  dans  l'art  de  l'es- 
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rime,  Monseigneur,  comme  mes  ennemis  auraient  pu  la  ré- 
pandre pour  m'enlever  votre  confiance  ;  nourri  d'études  théo- 
logiques  et  légales ,  j'ai  consulté ,  comme  doit  le  faire  un  bon 
casuiste  et  un  juriste  savant,  les  annales  et  les  décrets  qui 
donnent  du  poids  à  mon  assertion  dans  nos  habitudes  de  suc- 
cession au  trône.  C'est  gagner  tout  que  gagner  la  légitimité , 
et  j'ai  découvert,  Messeigneurs,  que  vous  êtes  héritiers  légi- 
Juues,  et  que  les  Valois  ne  sont  qu'une  branche  parasite  et 
usurpatrice. 

La  confiance  avec  laquelle  Nicolas  David  prononça  ce  petit 
exorde  donna  une  joie  fort  vive  à  madame  de  Montpensier, 
une  curiosité  fort  grande  au  cardinal  et  au  duc  de  Mayenne, 
et  dérida  presque  le  front  sévère  du  duc  de  Guise. 

—  Il  est  difficile,  cependant,  dit-il,  que  la  maison  de  Lor- 
raine ,  fort  illustre  d'ailleurs ,  prétende  au  pas  sur  les  Va- 
lois. 

—  Cela  est  pourtant  prouvé,  Monseigneur,  dit  maître  Ni 
colas  en  relevant  son  froc  pour  tirer  un  parchemin  de  ses 
larges  chausses,  et  en  découvrant  par  ce  mouvement  la  poi- 
gnée d'une  longue  rapière. 

Le  duc  prit  le  parchemin  des  mains  de  Nicolas  David. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-il. 

—  L'arbre  généalogique  de  la  maison  de  Lorraine. 

—  Dont  la  souche  est? 

—  Charlemagne,  Monseigneur. 

—  Charlemagne  !  s'écrièrent  les  trois  frères  avec  un  air 
d'incrédulité  qui,  néanmoins,  n'était  pas  exempt  d'une  cer- 
taine satisfaction;  c'est  impossible.  Le  premier  duc  de  Lor- 
raine était  contemporain  de  Charlemagne,  mais  il  s'appelait 
Ranier  et  n'était  nullement  parent  de  ce  grand  empereur. 

—  Attendez  donc,  Monseigneur,  dit  Nicolas.  Vous  compre- 
nez bien  que  je  n'ai  point  été  chercher  une  de  ces  questions 
que  l'on  tranche  par  un  simple  démenti  et  que  le  premier 
juge  d'armes  met  à  néant.  Ce  qu'il  vous  faut,  à  vous,  c'est  un 
bon  procès  qui  dure  longtemps ,  qui  occupe  le  parlement  et 
!e  peuple,  pendant  lequel  vous  puissiez  séduire,  non  pas  le 
peuple,  il  est  à  vous,  mais  le  parlement.  Voyez  donc,  Mon- 
seigneur, c'est  bien  cela  :  Ramer,  premier  duc  de  Lorraine, 
contemporain  de  Charlemagne. 

Guilbert,  son  tils,  contemporain  de  Louis  le  Débonnaire. 
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Henri ,  fils  de  Guilbert ,  contemporain  de  Charles  le 
Chauve. 

—  Mais,  dit  le  duc  de  Guise. 

—  Un  peu  de  patience,  Monseigneur,  nous  y  voilà.  Écou 
tez  bien.  Bonne... 

—  Oui,  dit  le  duc,  fille  de  Ricin,  second  fils  de  Ranier. 

—  Bien,  reprit  l'avocat;  à  qui  mariée? 

—  Bonne? 

—  Oui. 

—  A  Charles  de  Lorraine,  fils  de  Louis  IV,  roi  de  France. 

—  A  Charles  de  Lorraine,  fils  de  Louis  IV,  roi  de  France, 
répéta  David.  Maintenant  ajoutez  :  frère  de  Lothaire,  spolié 
de  la  couronne  de  France  par  l'usurpateur  Hugues  Capet,  sur 
Louis  V. 

—  Oh  !  oh  !  firent  ensemble  le  duc  de  Mayenne  et  le  car- 
dinal. 

—  Continuez,  dit  le  Balafré,  il  y  a  une  lueur  là-dedans. 

—  Or,  Charles  de  Lorraine  héritait  de  son  frère  Lothaire  à 
l'extinction  de  sa  race.  Or,  la  race  de  Lothaire  est  éteinte  ; 
donc,  Messieurs,  vous  êtes  les  seuls  et  vrais  héritiers  de  la 
couronne  de  France. 

—  Mordieu  !  fit  Chicot,  l'animal  est  encore  plus  venimeux 
que  je  ne  croyais. 

—  Que  dites-vous  de  cela,  mon  frère  ?  demandèrent  à  la 
fois  le  cardinal  et  le  duc  de  Mayenne. 

—  Je  dis,  répondit  le  Balafré,  que  malheureusement  il  existe 
en  France  une  loi  qu'on  appelle  la  loi  salique  et  qui  me; 
toutes  nos  prétentions  à  néant. 

—  Voilà  où  je  vous  attendais,  Monseigneur,  s'éeria  David 
avec  l'orgueil  de  l'amour-propre  satisfait  ;  quel  est  le  premier 
exemple  de  la  loi  salique  ? 

—  L'avènement  au  trône  de  Philippe  de  Valois,  au  préju- 
dice d'Edouard  d'Angleterre. 

—  Quelle  est  la  date  de  cet  avènement? 
Le  Balafré  chercha  dans  ses  souvenirs. 

—  1328,  dit  sans  hésiter  le  cardinal  de  Lorraine. 

—  C'est-à-dire  trois  cent  quarante  et  un  ans  après  l'usurpa- 
tion de  Hugues  Capet,  deux  cent  quarante  ans  après  l'extinc- 
tion de  la  race  de  Lothaire.  Donc,  depuis  deux  cent  quarante 
ans  vos  ancêtres  avaient  des  droits  à  la  couronne  lorsque  la 
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loi  salique  fut  inventée.  Or,  chacun  sait  cela,  la  loi  n'a  pas 
d'effet  rétroactif. 

—  Vous  êtes  un  habile  homme,  maître  Nicolas  David,  dit 
le  Balafré  en  regardant  l'avocat  avec  une  admiration  qui  n'é- 
lit pas  exempte  d'un  certain  mépris. 

—  C'est  fort  ingénieux,  fit  le  cardinal. 

—  C'est  fort  beau,  dit  Mayenne. 

—  C'est  admirable,  dit  la  duchesse;  me  voilà  princesse 
royale.  Je  ne  veux  plus  pour  mari  qu'un  empereur  d'Alle- 
magne. 

—  Mon  Dieu,  Seigneur,  dit  Chicot,  tu  sais  que  je  ne  t'ai 
jamais  fait  qu'une  prière  :  Ne  nos  inducas  in  tentationem,  et  li- 
béra nos  ab  avocatis. 

Le  duc  de  Guise  seul  était  demeuré  pensif  au  milieu  de 
l'enthousiasme  général. 

—  Et  dire  que  de  pareils  subterfuges  sont  nécessaires  à  un 
homme  de  ma  taille,  murmura-t-il.  Penser  qu'avant  d'obéir, 
les  peuples  regardent  des  parchemins  comme  celui-ci,  au  lieu 
de  lire  la  noblesse  de  l'homme  dans  les  éclairs  de  ses  yeux 
ou  de  son  épée  ! 

—  Vous  avez  raison,  Henri,  dix  fois  raison.  Et  si  l'on  se 
contentait  de  regarder  au  visage,  vous  seriez  roi  parmi  les 
rois,  puisque  les  autres  princes,  dit-on,  paraissent  peuple  au- 
près de  vous.  Mais  l'essentiel  pour  monter  au  trône,  c'est, 
comme  l'a  dit  maître  Nicolas  David,  un  bon  procès  ;  et  quand 
nous  y  serons  arrivés,  c'est,  comme  vous  l'avez  dit  vous- 
même,  que  le  blason  de  notre  maison  ne  dépare  pas  trop  le?, 
blasons  suspendus  au-dessus  des  autres  trônes  de  l'Europe. 

—  Alors,  cette  généalogie  est  bonne,  continua  en  soupi- 
rant Henri  de  Guise,  et  voici  les  deux  cents  écus  d'or  que 
m'a  demandés  pour  vous  mon  frère  de  Mayenne,  maître  Ni- 
colas David  I 

—  Et  en  voici  deux  cents  autres,  dit  le  cardinal  à  l'avocat, 
dont  les  yeux  pétillaient  d'aise  en  enfouissant  l'or  dans  ses 
larges  braies,  pour  la  nouvelle  mission  dant  nous  allons  vous 
charger. 

—  Parlez,  Monseigneur,  je  suis  tout  entier  aux  ordres  de 
Votre  Éminence. 

—  Nous  ne  pouvons  vous  charger  de  porter  vous-même  à 
Rome,  à  notre  saint-père  Grégoire  XIII,  cette  généalogie  à  la- 
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•quelle  il  faut  qu'il  donne  son  approbation.   Vous  êtes  trop 
petit  compagnon  pour  vous  faire  ouvrir  les  portes  du  Vatican. 

—  Hélas!  dit  Nicolas  David,  j'ai  grand  cœur,  c'est  vrai, 
mais  je  suis  de  pauvre  naissance.  Ah!  si  seulement  j'avais  été 
simple  gentilhomme  J 

—  Veux-tu  te  taire,  truand  !  dit  Chicot. 

—  Mais  vous  ne  l'êtes  pas,  continua  le  cardinal,  et  c'est  un 
malheur.  Nous  sommes  donc  forcés  de  charger  de  cette  mis- 
sion Pierre  de  Gondy. 

—  Permettez,  mon  frère,  dit  la  duchesse,  redevenue  sé- 
rieuse :  les  Gondy  sont  gens  d'esprit,  sans  doute,  mais  sur 
qui  nous  n'avons  aucune  prise,  aucun  recours.  Leur  ambi- 
tion seule  nous  répond  d'eux,  et  ils  peuvent  trouver  à  satis- 
faire leur  ambition  aussi  bien  avec  le  roi  Henri  qu'avec  la 
maison  de  Guise. 

—  Ma  sœur  a  raison ,  Louis ,  dit  le  duc  de  Mayenne  avec 
sa  brutalité  ordinaire,  et  nous  ne  pouvons  pas  nous  fier  à 
Pierre  de  Gondy,  comme  nous  nous  fions  à  Nicolas  David  qui 
est  notre  homme  et  que  nous  pouvons  faire  pendre  quand  il 
nous  plaira. 

Cette  naïveté  du  duc,  lancée  à  brùle-pourpoint  au  visage  de 
l'avocat,  produisit  sur  le  malheureux  légiste  le  plus  étrange 
effet  :  il  éclata  d'un  rire  convulsif  qui  dénotait  la  plus  grande 
frayeur. 

—  Mon  frère  Charles  plaisante,  dit  Henri  de  Guise  à  l'avo- 
cat pâlissant,  et  l'on  sait  que  vous  êtes  notre  fidèle  ;  vous 
l'avez  prouvé  en  mainte  affaire. 

—  Et  notamment  dans  la  mienne,  pensa  Chicot  en  mon- 
trant le  poing  à  son  ennemi,  ou  plutôt  à  ses  deux  ennemis. 

—  Rassurez-vous,  Charles;  rassurez-vous,  Catherine  ;  tou 
tes  mes  mesures  sont  prises  à  l'avance.  Pierre  de  Gondy  por 
tera  cette  généalogie  à  Rome,  mais  confondue  avec  d'autre, 
papiers  et  sans  savoir  ce  qu'il  porte.  Le  pape  approuvera  ou 
désapprouvera  sans  que  Gondy  connaisse  cette  approbation 
ou  cette  désapprobation.  Enfin  Gondy,  toujours  ignorant  de 
ce  qu'il  porte,  reviendra  en  France  avec  cette  généalogie  ap- 
prouvée ou  désapprouvée.  Vous,  Nicolas  David,  vous  parti- 
rez presque  en  même  temps  que  lui,  et  vous  l'attendrez  à  Châ- 
lons,  à  Lyon,  ou  à  Avignon,  selon  les  avis  que  vous  recevrez 
de  nous  de  vous  arrêter  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  trois 
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villes.  Ainsi  vous  seul  tiendrez  le  véritable  secret  de  l'entre- 
prise. Vous  voyez  donc  bien  que  vous  êtes  toujours  notre 
;-eul  homme  de  confiance. 
David  s'inclina. 

—  Tu  sais  à  quelle  condition,  cher  ami,  murmura  Chicot, 
a  la  condition  d'être  pendu  si  tu  fais  un  pas  de  travers  ;  mais 
sois  tranquille,  je  jure  par  sainte  Geneviève,  ici  présente  en 
plâtre,  en  marbre  ou  en  bois,  peut-être  même  en  os,  qne  tu 
te  trouves  placé  en  ce  moment  entre  deux  gibets,  mais  que  le 
plus  rapproché  de  toi,  cher  ami,  c'est  celui  que  je  te  ménage. 

Les  trois  frères  se  serrèrent  la  main  et  embrassèrent  leur 
sœur  la  duchesse,  qui  venait  de  leur  apporter  leur  trois 
robes  de  moines  laissées  dans  la  sacristie;  puis  après  les 
avoir  aidés  à  repasser  les  frocs  protecteurs,  elle  rabattit  son 
capuchon  sur  ses  yeux,  marcha  devant  eux  jusqu'au  porche 
où  les  attendait  le  frère  portier,  et  par  lequel  ils  disparurent, 
suivis  de  Nicolas  David,  dont  les  écus  d'or  sonnaient  à 
chaque  pas. 

Derrière  eux,  le  frère  portier  tira  les  verrous,  et,  rentrant 
dans  l'église,  s'en  vint  éteindre  la  lampe  du  chœur.  Aussitôt 
une  obscurité  compacte  envahit  la  chapelle  et  renouvela 
cette  mystérieuse  horreur  qui  déjà  plus  d'une  fois  avait  fait 
hérissé  le  poil  de  Chicot. 

Puis,  dans  cette  obscurité,  le  bruit  des  sandales  du  moine 
sur  les  dalles  du  pavé  s'éloigna,  faiblit  et  se  perdit  tout  à 
fait. 

Cinq  minutes,  qui  parurent  fort  longues  à  Chicot,  s'écou 
lèrent  sans  que  rien  troublât  davantage  ce  silence  et  cette 
obscurité. 

—  Bon,  dit  le  Gascon,  il  parait  que  cette  fois  tout  est  bien 
réellement  fini,  que  les  trois  actes  sont  joués,  et  que  les  ac- 
teurs sont  partis.  Tâchons  de  les  suivre  :  j'ai  assez  de  comé- 
die comme  ça  pour  une  seule  nuit. 

Et  Chicot,  qui  était  revenu  sur  son  idée  d'attendre  le  jour 
dans  l'église  depuis  qu'il  voyait  les  tombeaux  mobiles  et  les 
confessionnaux  habités,  souleva  doucement  le  loquet,  poussa 
la  porte  avec  précaution,  et  allongea  le  pied  hors  de  sa  boite. 

Pendant  les  promenades  de  l'enfant  de  chœur,  Chicot  avai' 
vu  dans  un  coin  une  échelle  destinée  à  nettoyer  les  châssis  de 
verres  coloriés.  Il  ne  perdit  pas  de  temps.  Les  mains  éten- 
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dues,  les  pieds  discrètement  avancés,  il  parvint  sans  bruit 
jusqu'à  l'angle,  mit  la  main  sur  l'échelle,  et,  s'orientanf  de 
son  mieux,  il  alla  appliquer  cette  échelle  à  une  fenêtre.  - 

A  la  lueur  de  la  lune,  Chicot  vit  qu'il  ne  s'était  pas  trompé 
dans  ses  prévisions  :  la  fenêtre  donnait  sur  le  cimetière  du 
couvent,  qui  lui-même  donnait  sur  la  rue  Bordelle. 

Chicot  ouvrit  la  fenêtre,  se  mit  à  cheval  dessus,  et  attirant 
î'échelle  à  lui  avec  cette  force  et  cette  adresse  que  donnent 
presque  toujours  la  joie  ou  la  crainte,  il  la  fit  passer  de  l'inté- 
rieur à  l'extérieur. 

Une  fois  descendu,  il  cacha  l'échelle  dans  une  haie  d'ifs 
plantée  au  bas  du  mur,  se  glissa  de  tombe  en  tombe  jusqu'à 
la  dernière  clôture  qui  le  séparait  de  la  rue,  et  qu'il  franchit, 
non  sans  démolir  quelques  pierres  qui  descendirent  avec  lui 
de  l'autre  côté  de  la  rue. 

Une  fois  là  Chicot  prit  un  temps  pour  respirer  à  pleine 
poitrine. 

Il  était  sorti  avec  quelques  égratignures  d'un  guêpier  où 
plus  d'une  fois  il  avait  senti  qu'il  jouait  sa  vie. 

Puis,  lorsqu'il  sentit  que  l'air  jouait  plus  librement  dans 
ses  poumons,  il  prit  sa  course  vers  la  rue  Saint-Jacques,  ne 
s'arrètant  qu'à  l'hôtellerie  de  la  Corne-d' Abondance,  à  laquelle 
il  frappa  sans  hésitation  comme  sans  retard. 

Maître  Claude  Bonhomet  vint  ouvrir  en  personne.  C'était  un 
homme  qui  savait  que  tout  dérangement  se  paye,  et  qui 
comptait  plus  pour  faire  sa  fortune  sur  les  extras  que  sur  les 
ordinaires. 

Il  reconnut  Chicot  au  premier  coup  d'œil,  quoique  Chicot 
fût  sorti  en  cavalier  et  qu'il  revint  en  moine. 

—  Ah!  c'est  vous,  mon  gentilhomme,  dit-il,  soyez  le  bien- 
venu. 

Chicot  lui  donna  un  écu. 

—  Et  frère  Gorenflot?  demanda-t-il. 

Un  large  sourire  épanouit  la  figure  du  maitre  aubergiste  ; 
il  s'avança  vers  le  cabinet  et  poussa  la  porte  : 

—  Voyez,  dit-if. 

Frère  Gorenflot  ronflait  juste  à  la  même  place  où  l'avait 
laissé  Chicot. 

—  Ventre  de  biche  !  mon  respectable  ami,  dit  le  Gascon,  tu 
viens,  sans  t'en  douter,  d'avoir  un  fier  cauchemar  I 
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XXÏI 


COMMENT  MONSIEUR  ET  MADAME  DE  SAINT-LUC  VOYAGEAIENT  COTE 
A  COTE  ET  FURENT  REJOINTS  PAR  UN  COMPAGNON  DE  VOYAGE. 


Le  lendemain  matin,  à  peu  près  vers  l'heure  où  frère  Go- 
renflot  se  réveillait,  chaudement  empaqueté  dans  son  froc, 
notre  lecteur,  s'il  eût  voyagé  sur  la  route  de  Paris  à  Angers, 
eût  pu  voir,  entre  Chartres  et  Nogent,  deux  cavaliers,  un 
gentilhomme  et  son  page,  dont  les  montures  paisibles  che- 
minaient côte  à  côte,  se  caressant  des  naseaux,  et  se  parlant 
du  hennissement  et  du  souffle  comme  d'honnêtes  animaux. 
qui,  pour  être  privés  du  don  de  la  parole,  n'en  ont  pas  moins 
trouvé  moyen  de  se  communiquer  leurs  pensées. 

Les  cavaliers  étaient  arrivés  la  veille  à  la  même  heure  à 
peu  près  à  Chartres,  sur  des  coursiers  fumants,  à  la  bouche 
souillée  d'écume  ;  un  des  deux  coursiers  était  même  tombé 
sur  la  place  de  la  cathédrale,  et  comme  c'était  au  moment 
même  où  les  fidèles  se  rendaient  à  la  messe,  ce  n'avait  pas 
été  un  spectacle  sans  intérêt  pour  les  bourgeois  de  Chartres, 
que  ce  magnifique  coursier  expirant  de  fatigue,  dont  les  pro- 
priétaires n'avaient  point  paru  prendre  plus  de  souci  que  si 
c'eût  été  une  ignoble  rosse. 

Quelques-uns  avaient  remarqué,  les  bourgeois  de  Chartres 
ont  de  tout  temps  été  fort  observateurs  ;  quelques-uns,  di 
tms-nous,  avaient  même  remarqué  que  le  plus  grand  de? 
deux  cavaliers  avait  alors  glissé  un  écu  dans  la  main  d'un 
honnête  garçon,  lequel  l'avait  conduit,  lui  et  son  compagnon, 
à  une  auberge  voisine,  et  que,  par  la  porte  de  derrière  de 
cette  hôtellerie,  donnant  sur  la  plaine,  les  deux  voyageurs 
étaient  sortis  une  demi-heure  après,  montés  sur  deux  che- 
vaux frais,  et  avec  les  joues  enluminées  de  ce  coloris  qui 
prouve  en  faveur  du  verre  de  vin  chaud  que  l'on  vient  de 
boire. 
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Une  fois  dans  la  campagne  encore  nue,  encore  froide,  mais 
parée  déjà  de  tons  bleuâtres,  précurseurs  du  printemps,  le 
plus  grand  des  deux  cavaliers  s'était  approché  du  plus  petit, 
et  lui  avait  dit,  en  ouvrant  ses  bras  : 

—  Chère  petite  femme,  embrasse-moi  tranquillement,  car, 
a  cette  heure,  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre. 

Alors  madame  de  Saint-Luc,  car  c'était  bien  elle,  s'était 
penchée  gracieusement  en  ouvrant  l'épais  manteau  dont  elle 
était  enveloppée,  et,  appuyant  ses  deux  bras  sur  les  épaules 
dujeune  homme,  sans  cesser  de  plonger  les  yeux  dans  son 
regard,  elle  lui  avait  donné  ce  tendre  et  long  baiser  qu'il  de- 
mandait. 

Il  était  résulté  de  cette  assurance  que  Saint-Luc  avait  don- 
née à  sa  femme,  et  peut-être  aussi  du  baiser  donné  par  ma- 
dame de  Saint-Luc  à  son  mari,  que  ce  jour-là  on  s'était  arrêté 
dans  une  petite  hôtellerie  du  village  de  Courville,  situé  à 
quatre  lieues  seulement  de  Chartres,  laquelle,  par  son  isole- 
ment, ses  doubles  portes,  et  une  foule  d'autres  avantages  en- 
core, donnait  aux  deux  époux  amants  toute  garantie  de  sécurité. 

Là  ils  demeurèrent  toute  la  journée  et  toute  la  nuit,  fort 
mystérieusement  cachés  dans  leur  petite  chambre,  où,  après 
s'être  fait  servir  à  déjeuner,  ils  s'enfermèrent  en  recomman- 
dant à  l'hôte,  vu  le  long  chemin  qu'ils  avaient  fait  et  la  grande 
fatigue  qui  en  avait  été  le  résultat,  de  ne  point  les  déranger 
avant  le  lendemain  au  point  du  jour,  recommandation  qui 
avait  été  ponctuellement  suivie. 

C'était  donc  dans  la  matinée  de  ce  jour-là  que  nous  retrou- 
vons M.  et  madame  de  Saint-Luc  sur  la  route  de  Chartres  à 
Nogent. 

Or  ce  jour-là,  comme  ils  étaient  encore  plus  tranquilles 
que  la  veille,  ils  voyageaient  non  plus  en  fugitifs,  non  plus 
même  en  amoureux,  mais  en  écoliers  qui  se  détournent  à 
chaque  instant  du  chemin,  pour  se  faire  admirer  l'un  à  l'autre 
sur  quelque  petit  monticule  comme  une  statue  équestre  sur 
son  cheval,  ravageant  les  premiers  bourgeons,  recherchant 
les  premières  mousses,  cueillant  les  premières  fleurs,  senti- 
nelles du  printemps  qui  percent  la  neige  près  de  disparaître, 
et  se  faisant  une  joie  infinie  du  reflet  d'un  rayon  de  soleil  dans 
le  plumage  chatoyant  des  canards  ou  du  passage  d'un  lièvre 
dans  la  p\aine. 
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—  Morbleu!  s'écria  tout  à  coup  Saint-Luc,  que  c'est  bon 
e  libre!  As-tu  jamais  été  libre,  toi,  Jeanne? 

—  Moi,  répondit  la  jeune  femme  avec  un  joyeux  rtclat  de 
voix,  jamais;  et  c'est  la  première  fois  que  je  prends  d'air  et 
d  espace  ce  que  j'en  veux  :  mon  père  était  soupçonneux,  ma 
mère  était  casanière  ;  je  ne  sortais  pas  sans  une  gouvernante, 
deui  femmes  de  chambres  et  un  grand  laquais,  de  sorte  que 
je  ne  me  rappelle  pas  avoir  couru  sur  une  pelouse  depuis 
que,  folle  et  rieuse  enfant,  je  bondissais  dans  les  grands  bois 
de  Méridor  avec  ma  bonne  Diane,  la  défiant  à  la  course  et 
courant  à  travers  les  ramées,  courant  jusqu'à  ce  que  nous  ne 
nous  trouvassions  plus  même  l'une  l'autre.  Alors,  nous  nous 
arrêtions  palpitantes,  au  bruit  de  quelque  biche,  de  quelque 
daim  ou  de  quelque  chevreuil,  qui,  effrayé  par  nous,  s'élan- 
çait hors  de  son  repaire,  nous  laissant  interroger  nous-mêmes 
avec  un  certain  frisson  le  silence  des  vastes  taillis.  Mais  toi, 
mon  bien-aimé  Saiut-Luc,  toi,  tu  étais  libre  £.i  moins. 

—  Moi,  libre  ? 

—  Sans  doute,  un  homme... 

—  Ah  bien,  oui  !  jamais.  Élevé  près  du  duc  d'Anjou,  em- 
mené par  lui  en  Pologne,  ramené  par  lui  à  Paris,  condamné 
à  ne  pas  le  quitter  par  cette  perpétuelle  règle  de  l'étiquette, 
poursuivi,  dès  que  je  m'éloignais,  par  cette  voix  lamentable 
qui  me  criait  sans  cesse  : 

«  Saint-Luc,  mon  ami,  je  m'ennuie;  viens  t'ennuyer  avec 
moi.  »  Libre!  ah,  bien  oui!  et  ce  corset  qui  m'étranglait  l'es- 
tomac, et  cette  grande  fraise  empesée  qui  m'écorchait  le  cou, 
et  ses  cheveux  frisés  à  la  gomme  qui  se  fussent  mêlés  à  l'hu- 
midité et  souillés  à  la  poussière;  et  ce  toquet  enfin  cloué  à 
ma  tète  par  des  épingles.  Oh!  non,  non,  ma  bonne  Jeanne, 
je  crois  que  j'étais  encore  moins  libre  que  toi,  va.  Aussi  tu 
vois,  je  profite  de  la  liberté.  Vive  Dieu!  la  bonne  chose! 
et  comment  s'en  prive-t-on  lorsque  l'on  peut  faire  autre- 
ment? 

—  Et  si  l'on  nous  rattrape,  Saint-Luc,  ait  la  jeune  femme 
en  jetant  un  regard  inquiet  derrière  elle,  si  l'on  nous  met  à  la 
Bastille? 

__  Si  l'on  nous  y  met  ensemble,  ma  petite  Jeanne,  ce  ne 
sera  que  demi-mal;  il  me  semble  que  pendant  toute  la  jour- 
née d'hier,  nous  sommes  demeurés  enfermés  ni  plus  ni 


LA  DAME  DE  MONSOREAU.  257 

moins  que  si  nous  étions  prisonniers  d'État,  et  qut  jous  n<î 
nous  sommes  pas  trop  ennuyés  cependant. 

—  Saint-Luc,  ne  t'y  fie  pas,  dit  Jeanne  avec  un  sounr« 
plein  de  malice  et  de  gaieté;  si  l'on  nous  rattrape,  je  ne  crois 
pas  qu'on  nous  mette  ensemble. 

Et  la  charmante  femme  rougit  d'avoir  tant  voulu  dire  es 
disant  si  peu. 

—  Alors  cachons-nous  bien,  dit  Saint-Luc. 

—  Oh!  sois  tranquille,  répondit  Jeanne,  sous  ce  rappor; 
nous  n'avons  rien  à  craindre,  et  nous  serons  bien  cachés  :  si 
tu  connaissais  Méridor  et  ses  grands  chênes  qui  semblent 
les  colonnes  d'un  temple  dont  le  ciel  est  la  voûte,  et  ses  hal- 
liers  sans  fin,  et  ses  rivières  paresseuses  qui  coulent  l'été 
sous  de  sombres  arceaux  de  verdure  et  l'hiver  sous  des  cou- 
ches de  feuilles  mortes;  puis  les  grands  étangs,  les  champs 
de  blé,  les  parterres  de  fleurs,  les  pelouses  sans  fin,  et  les  pe- 
tites tourrelles  d'où  s'échappent  sans  cesse  des  milliers  de 
pigeons,  voltigeant  et  bourdonnant  comme  des  abeilles  au- 
tour d'une  ruche,  et  puis,  et  puis,  ce  n'est  pas  tout,  Saint- 
Luc,  au  milieu  de  tout  cela,  la  reine  de  ce  petit  royaume, 
l'enchanteresse  de  ces  jardins  d'Armide,  la  belle,  la  bonne, 
l'incomparable  Diane,  un  cœur  de  diamant  dans  une  enve- 
loppe d'or,  tu  l'aimeras,  Saint-Luc. 

—  Je  l'aime  déjà  ;  elle  t'a  aimée. 

—  Oh  !  je  suis  bien  sure  qu'elle  m'aime  encore  et  qu'elle 
m'aimera  toujours.  Ce  n'est  point  Diane  qui  change  capri- 
cieusement dans  ses  amitiés.  Te  figures-tu  la  vie  heureuse 
que  nous  allons  mener  dans  ce  nid  de  fleurs  et  de  mousse 
que  va  reverdir  le  printemps!  Diane  a  pris  le  gouvernemeni 
de  la  maison  de  son  père,  du  vieux  baron;  il  ne  faut  donc 
pas  nous  en  inquiéter.  C'est  un  guerrier  du  temps  de  Fran- 
çois Ier,  devenu  faible  et  inoffensif,  en  raison  de  ce  qu'il  a  été 
autrefois  fort  et  courageux,  qui  n'a  plus  qu'un  souvenir  dans 
le  passé,  le  vainqueur  de  Marignan  et  le  vaincu  de  Pavie, 
qu'un  amour  dans  le  présent  et  qu'un  espoir  dans  l'avenir, 
sa  Dian<  bien-aimée.  Nous  pourrons  habiter  Méridor  sans 
qu'il  le  sache  et  s'en  aperçoive  même  jamais.  Et  s'il  le  sait! 
eh  bien  i  nous  en  serons  quittes  en  lui  laissant  dire  que  sa 
Diane  est  la  plus  belle  fille  du  monde ,  et  que  le  roi  Fran- 
çois Ier  est  le  plus  grand  capitaine  de  tous  les  temps. 
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—  Ce  sera  charmant,  dit  Saint-Luc;  mais  je  prévois  de 
grandes  querelles. 

—  Comment  celai 

—  c'ntre  le  baron  et  moi 

—  A  quel  propos?  A  propos  du  roi  François  I,r? 

—  Non.  Je  lui  passe  son  premier  capitaine;  mais  pour  la 
plus  belle  fllle  du  monde. 

—  Je  ne  compte  plus,  puisque  je  suis  ta  femme. 

—  Ah!  c'est  juste,  dit  Saint-Luc. 

—  Te  représentes-tu  cette  existence,  mon  bien-aimé,con 
tinua  Jeanne.  Dès  le  matin,  dans  les  bois,  parla  petite  porte 
du  pavillon  qu'elle  nous  donnera  pour  logis.  Je  connais  ce 
pavillon  :  deux  tourelles  reliées  l'une  à  l'autre  par  un  corps 
de  logis  bâti  sous  Louis  XII,  une  architecture  adorable,  et 
que  tu  adoreras,  toi  qui  aimes  les  fleurs  et  les  dentelles  ;  et 
des  fenêtres,  des  fenêtres  :  une  vue  calme  et  sombre  sur  les 
grands  bois  qui  montent  à  perte  de  vue,  et  dans  les  allées 
desquels  on  voit  au  loin  paitre  quelque  daim  ou  quelque 
chevreuil  relevant  la  tète  au  moindre  bruit;  puis,  du  côté 
opposé,  une  perspective  ouverte  sur  des  plaines  dorées,  sur 
des  villages  aux  toits  rouges  et  aux  murs  blancs,  sur  la  Loire 
miroitante  au  soleil  et  toute  peuplée  de  petits  bateaux  ;  puis 
nous  aurons,  à  trois  lieues,  un  lac  avec  une  barque  dans  les 
roseaux,  nos  chevaux,  nos  chiens,  avec  lesquels  nous  cour- 
rons le  daim  dans  les  grands  bois,  tandis  que  le  vieux  baron, 
ignorant  de  ses  hôtes,  dira,  prêtant  l'oreille  aux  abois  loin- 
tains :  Diane,  écoute  donc,  si  on  ne  dirait  pas  Astrée  et  Phlé- 
géton  qui  chassent. 

—  Et  s'ils  chassent,  bon  père,  répondra  Diane,  laisse-les 
chasser. 

—  Dépêchons,  Jeanne,  dit  Saint-Luc,  je  voudrais  déjà  être 
à  Méridor. 

Et  tous  deux  piquaient  leurs  chevaux  qui  dévoraient  alors 
l'espace  pendant  deux  ou  trois  lieues,  puis  qui  s'arrêtaient 
tout  à  coup  pour  laisser  à  leurs  maîtres  le  loisir  de  repren- 
dre une  conversation  interrompue  ou  de  corriger  un  baiser 
mal  donné. 

Ainsi  se  fit  la  route  de  Chartres  au  Mans,  où,  à  peu  près 
rassurés,  2es  deux  époux  séjournèrent  un  jour,  puis,  le  len- 
demain de  ce  jour  qui  fut  encore  une  heureuse  station  sur  ce 
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heureux  chemin  qu'ils  suivaient,  ils  s'engagèrent  avec  la  vo- 
lonté bien  arrêtée  d'arriver  le  soir  même  à  Méridor,  dans  les 
forêts  sablonneuses  qui  s'étendaient  à  cette  époque  de  Gué- 
celard  à  Écomoy. 

Arrivés  là,  Saint- Luc  se  regardait  comme  hors  de  toutdsn 
ger,  lui  qui  connaissait  l'humeur  tour  à  tour  bouillante  et  pa 
resseuse  du  roi,  qui,  selon  la  disposition  d'esprit  où  il  se 
trouvait  au  moment  du  départ  de  Saint-Luc,  avait  dû  envoyer 
vingt  courriers  et  cent  gardes  après  eux  avec  ordre  de  les  ra- 
mener morts  ou  vifs,  ou  qui  s'était  contenté  de  pousser  un 
grand  soupir,  en  tirant  ses  bras  hors  du  lit,  un  pouce  plus 
loin  que  d'ordinaire  en  murmurant  : 

—  Oh  !  traitre  de  Saint-Luc,  que  ne  t'ai-je  connu  plus  tôt  ! 

Gr,  comme  les  fugitifs  n'avaient  été  rejoints  par  aucun  cour- 
rier, n'avaient  aperçu  aucun  garde,  il  était  probable  qu'au 
lieu  de  s'être  trouvé  dans  son  humeur  bouillante,  le  roi 
Henri  III  s'était  trouvé  dans  son  humeur  paresseuse. 

C'était  ce  que  disait  Saint-Luc  en  jetant  de  temps  en  temps 
derrière  lui  un  coup  d'oeil  sur  cette  route  solitaire  où  n'appa- 
raissait point  le  moindre  persécuteur. 

—  Bon,  pensait-il,  la  tempête  sera  retombée  sur  ce  pauvre 
Chicot  qui,  tout  fou  qu'il  est,  et  peut-être  même  justement 
parce  qu'il  est  fou,  m'a  donné  un  si  bon  conseil...  J'en  serai 

■lutte  pour  quelque  anagramme  plus  ou  moins  spirituelle. 

Et  Saint-Luc  se  rappelait  une  anagramme  terrible  que  Chi- 
cot avait  faite  sur  lui  au  jour  de  sa  faveur. 

Tout  à  coup  Saint-Luc  sentit  la  main  de  sa  femme  qui  re- 
posait sur  son  bras. 

Il  tressaillit.  Ce  n'était  point  une  caresse. 

—  Regarde,  dit  Jeanne. 

Saint-Luc  se  retourna,  et  vit  à  l'horizon  un  cavalier  qui 
saisait  même  route  qu'eux,  et  qui  paraissait  presser  fort  son 
cheval. 

Ce  cavalier  était  à  la  sommité  du  chemin  ;  il  se  détachait 
en  vigueur  sur  le  ciel  mat,  et,  par  cet  effet  de  perspective 
que  nos  lecteurs  unt  dû  remarquer  quelquefois,  il  paraissais 
ians  cette  position,  plus  grand  que  nature. 

Cette  coïncidence  parut  de  mauvais  augure  à  Saint-Luc, 
soit  à  cause  de  la  disposition  de  son  esprit,  auquel  la  réalité 
semblait  venir  à  point  nommé  donner  un  démenti,  soit  que 
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réellement,  et  malgré  le  calme  qu'il  affectait,  il  craignît  en- 
core quelque  retour  capricieux  du  roi  Henri  III. 

—  Oui  en  effet,  dit-il,  pâlissant  malgré  lui,  voici  un  ca- 
valier là-bas. 

—  Fuyons,  dit  Jeanne  en  donnant  de  l'éperon  à  son 
cheval. 

—  Non  pas,  dit  Saint-Luc,  a  qui  la  crainte  qu'il  éprouvait 
ne  pouvait  faire  perdre  son  sang-froid,  non  pas,  ce  cavalier 
est  seul,  autant  que  j'en  puis  juger,  et  nous  ne  devons  pas 
fuir  devant  un  homme  seul.  Rangeons-nous  et  laissons- 
le  passer  ;  quand  il  sera  passé,  nous  continuerons  notre 
chemin. 

—  Mais  s'il  s'arrête? 

—  Eh  bien  !  s'il  s'arrête,  nous  verrons  à  qui  nous  avons  à 
faire,  et  nous  agirons  en  conséquence. 

—  Tu  as  raison,  dit  Jeanne,  et  j'avais  tort  d'avoir  peur, 
Miisque  mon  Saint-Luc  est  là  pour  me  défendre. 

—  N'importe,  fuyons  toujours,  dit  Saint-Luc,  en  jetant  un 
dernier  regard  sur  l'inconnu  qui,  en  les  apercevant,  avait 
mis  son  cheval  au  galop  ;  car  voici  une  plume  sur  ce  cha- 
peau, et,  sous  ce  chapeau,  une  fraise  qui  me  donne  quelques 
inquiétudes. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  Comment  une  plume  et  une  fraise  peu- 
vent-elles t'inquiéter?  demanda  Jeanne  en  suivant  son  mari 
qui  avait  pris  son  cheval  par  la  bride  et  qui  l'entraînait  avec 
lui  dans  le  bois. 

—  Parce  que  la  plume  est  d'une  couleur  fort  à  la  mode  en 
ce  moment  à  la  cour,  et  la  fraise  d'une  coupe  bien  nouvelle  ; 
or,  ce  sont  là  de  ces  plumes  qui  coûteraient  trop  cher  à  faire 
teindre,  et  de  ces  fraises  qui  coûteraient  trop  de  soins  à 
amidonner  aux  gentilshommes  manceaux,  pour  que  nous 
ayons  affaire  à  un  compatriote  de  ces  belles  poulardes 
qu'estime  tant  Chicot.  Piquons,  piquons,  Jeanne  ;  ce  cava- 
lier me  fait  l'effet  d'un  ambassadeur  du  roi ,  mon  auguste 
maître. 

—  Piquons,  dit  la  jeune  femme ,  tremblante  comme  la 
euille,  à  l'idée  qu'elle  pouvait  être  séparée  de  son  mari. 

Mais  c'était  chose  plus  facile  à  dire  qu'à  exécuter.  Les  sa- 
pins étaient  fort  épais  et  formaient  une  véritable  muraille  de 
branches. 
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De  plus,  les  chevaux  entraient  jusqu'au  poitrail  dans  le 
terrain  sablonneux. 

rendant  ce  temps  le  cavalier  s'approchait  comme  la  foudre 
et  l'on  entendait  le  galop  de  son  cheval  roulant  sur  la  pente 
de  la  montagne. 

—  C'est  bien  à  nous  qu'il  en  veut,  Jésus  Seigneur,  s'écria 
!a  jeune  femme. 

—  Ma  foi  !  dit  Saint-Luc  s'arrêtant,  si  c'est  à  nous  qu'il  en 
veut,  voyons  ce  qu'il  nous  veut,  car,  en  mettant  pied  à  terre, 
il  nous  rejoindra  toujours. 

—  Il  s'arrête,  dit  la  jeune  femme. 

—  Et  même  il  descend,  dit  Saint-Luc,  il  entre  dans  le  bois. 
Ah  !  ma  foi  !  quand  ce  serait  le  diable  en  personne  *e  vais 
au-devant  de  lui. 

—  Attends ,  dit  Jeanne  en  retenant  son  mari ,  attends  ;  il 
appelle,  ce  me  semble. 

En  effet,  l'inconnu,  après  avoir  attaché  son  cheval  à  l'un 
des  sapins  de  la  lisière,  entrait  dans  le  bois  en  criant  : 

—  Eh  !  mon  gentilhomme  !  mon  gentilhomme  !  ne  vous 
sauvez  donc  pas,  mille  diables  !  je  rapporte  quelque  chose 
que  vous  avez  perdu. 

—  Que  dit-il  donc?  demanda  la  comtesse. 

—  Ma  foi  1  dit  Laint-Luc,  il  dit  que  nous  avons  perdu  quel- 
que chose. 

—  Eh!  Monsieur,  continua  l'inconnu,  le  petit  monsieur, 
vous  avez  perdu  votre  bracelet  dans  l'hôtellerie  de  Courville. 
Que  diable  !  un  portrait  de  femme,  cela  ne  se  perd  pas  ainsi, 
le  portrait  de  cette  respectable  madame  de  Cossé  surtout.  En 
faveur  de  cette  chère  maman,  ne  me  faites  donc  pas  courir 
pour  cela. 

—  Mais  je  connais  cette  voix!  s'écria  Saint-Luc. 

—  Et  puis  il  me  parle  de  ma  mère. 

—  Avez-vous  donc  perdu  ce  bracelet,  ma  mie? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  je  m'en  suis  aperçue  ce  matin 
dment;  je  ne  pouvais  me  rappeler  où  je  l'avais  laissé. 

—  Mais  c'est  Bussy,  s'écria  tout  à  coup  Saint-Luc. 

—  Le  comte  de  Bussy  !  reprit  Jeanne  tout  émue, notre  ami? 

—  Et  certainement,  notre  ami,  dit  Saint-Luc  courant  avec 
autant  d'empressement  au-devant  du  gentilhomme  qu'il  ve- 
nait de  mettre  dfi  soin  à  l'éviter. 

13. 
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—  Saint-Luc  !  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé,  dit  la  voix 
sonore  de  Bussy,  qui,  d'un  seul  bond,  se  trouva  près  des 
deux  époux. 

—  Bonjour,  Madame,  continua-t-il  en  riant  aux  éclats  et  en 
offrant  à  la  comtesse  le  portrait  crue  réellement  elle  avait  ou- 
blié dans  l'hôtellerie  de  Courville,  où  l'on  se  rappelle  que  les 
voyageurs  avaient  passé  la  nuit. 

—  Est-ce  que  vous  venez  pour  nous  arrêter  de  la  part  du 
roi,  monsieur  de  Bussy,  dit  en  souriant  Jeanne. 

—  Moi!  ma  foi  non;  je  ne  suis  pas  assez  des  amis  de 
Sa  Majesté  pour  qu'elle  me  charge  de  ses  missions  de  con- 
fiance. Non,  j'ai  trouvé  votre  bracelet  à  Courville,  cela  m'a 
indiqué  que  vous  me  précédiez  sur  la  route.  J'ai  alors  poussé 
mon  cheval,  je  vous  ai  aperçus,  je  me  suis  douté  que  c'était 
vous,  et,  sans  le  vouloir,  je  vous  ai  donné  la  chasse.  Excu- 
sez-moi. 

—  Ainsi  donc,  dit  Saint-Luc  avec  un  dernier  nuage  de 
soupçon,  c'est  le  hasard  qui  vous  a  fait  suivre  la  même  route 
que  nous? 

—  Le  hasard,  répondit  Bussy  ;  et  maintenant  que  je  vous 
ai  rencontrés,  je  dirai  la  Providence. 

Et  tout  ce  qui  restait  de  doute  dans  l'esprit  de  Saint-Luc 
s'effaça  devant  l'œil  si  brillant  et  le  sourire  si  sincère  du  beau 
gentilhomme. 

—  Ainsi,  vous  voyagez?  dit  Jeanne. 

—  Je  voyage,  dit  Bussy  en  remontant  à  cheval. 

—  Mais  pas  comme  nous  ? 

—  Non,  malheureusement. 

—  Pas  pour  cause  de  disgrâce?  voul ai s-je  dire. 

—  Ma  foi,  peu  s'en  faut. 

—  Et  vous  allez? 

—  Je  vais  du  côté  d'Angers.  Et  vous? 

—  Nous  aussi. 

—  Oui,  je  comprends,  Brissac  est  à  une  dizaine  de  lieues 
d'ici,  entre  Angers  et  Saumur,  vous  allez  chercher  un  refuge 
dans  le  manoir  paternel,  comme  des  colombes  poursuivies; 
c'est  charmant  et  je  porterais  envie  à  votre  bonheur,  si  l'en- 
vie n'était  pas  un  si  vilain  défaut. 

—  Eh!  monsieur  de  Bussy,  dit  Jeanne  avec  un  regard  plein 
de  reconnaissance ,  mariez-vous  et  vous  serez  tout  aussi 
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heureux  que  nous  le  sommes;  c'est  chose  très-facile,  je  vous 
jure,  que  le  bonheur  quand  on  s'aime. 

Et  elle  regarda  Saint-Luc  en  souriant,  comme  pour  en  ap- 
peler à  son  témoignage. 

—  Madame ,  dit  Bussy,  je  me  défie  de  ces  bonheurs-là  ; 
tout  le  monde  n'a  pas  la  chance  de  se  marier  comme  vous, 
avec  privilège  du  roi. 

—  Allons  donc,  vous,  l'homme  aimé  de  partout! 

—  Quand  on  est  aimé  partout,  Madame,  dit  en  soupirant 
Bussy,  c'est  comme  si  on  ne  l'était  nulle  part. 

—  Eh  bien  !  dit  Jeanne  en  jetant  un  coup  d'oeil  d'intelli- 
gence à  son  mari,  laissez-moi  vous  marier  ;  cela  donnera 
d'abord  la  tranquillité  à  bon  nombre  de  maris  jaloux  que  je 
connais,  et  puis  ensuite  je  promets  de  vous  faire  rencontrer 
ce  bonheur  dont  vous  niez  l'existence. 

—  Je  ne  nie  pas  que  le  bonheur  existe,  Madame,  dit  Bussy 
avec  un  soupir  ;  je  nie  seulement  que  ce  bonheur  soit  fait 
pour  moi. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  marie?  répéta  madame  de 
Saint-Luc. 

—  Si  vous  me  mariez  à  votre  goût,  non  ;  si  vous  me  mariez 
à  mon  goût,  oui. 

—  Vous  dites  cela  comme  un  homme  décidé  à  rester  céli- 
bataire. 

—  Peut-être. 

—  Mais  vous  êtes  donc  amoureux  d'une  femme  que  vous 
ne  pouvez  épouser? 

—  Comte,  par  grâce,  dit  Bussy,  priez  donc  madame  de 
Saint-Luc  de  ne  pas  m'enfoncer  mille  poignards  dans  le 
cœur. 

—  Ah  çà,  prenez  garde ,  Bussy,  vous  allez  me  faire  ac- 
croire que  c'est  de  ma  femme  que  vous  êtes  amoureux. 

—  Dans  ce  cas,  vous  conviendrez  au  moins  que  je  suis  un 
amant  ~)lein  de  délicatesse,  et  que  les  maris  auraient  bien 
tort  d'être  jaloux  de  moi. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  Saint-Luc,  se  rappelant  que  c'était 
Bussy  qui  lui  avait  amené  sa  femme  au  Louvre.  Mais,  n'im- 
porte, avouez  que  vous  avez  le  cœur  pris  quelque  part. 

—  Je  l'avoue,  dit  Bussy. 

—  Par  un  amo?.r,  ou  par  un  caprice  ?  demanda  Jeanne. 
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—  Par  une  passion,  Madame. 

—  Je  vous  guérirai. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Je  vous  marierai.  N 

—  J'en  doute. 

—  Et  je  vous  rendrai  aussi  heureux  que  vous  méritez  de 
letre. 

—  Hélas  !  Madame,  mon  seul  bonheur  maintenant  est  d'être 
malheureux. 

—  Je  suis  très-opiniâtre,  je  vous  en  avertis,  dit  Jeanne. 

—  Et  moi  donc,  dit  Bussy. 

—  Comte,  vous  céderez. 

—  Tenez,  Madame,  dit  le  jeune  homme,  voyageons  comme 
de  bons  amis  ;  sortons  d'abord  de  cette  sablonnière,  s'il  vous 
plaît,  puis  nous  gagnerons  pour  la  couchée  ce  charmant  petit 
village  qui  reluit  là-bas  au  soleil. 

—  Celui-là  ou  quelque  autre. 

—  Peu  m'importe,  je  n'ai  point  de  préférence. 

—  Vous  nous  accompagnez  alors  ? 

—  Jusqu'à  l'endroit  où  je  vais,  à  moins  que  vous  n'y  voyiez 
quelque  inconvénient. 

—  Aucun,  au  contraire.  Mais  faites  mieux,  venez  où  nous 
allons. 

—  Et  où  allez-vous  ? 

—  Au  château  de  Méridor. 

Le  sang  monta  au  visage  de  Bussy  et  reflua  vers  son 
cœur.  Il  devint  même  si  pâle  que  c'en  était  fait  de  son  secret 
si,  en  ce  moment  même,  Jeanne  n'eût  regardé  son  mari  en 
souriant. 

Bussy  eut  donc  le  temps  de  se  remettre,  tandis  que  les 
deux  époux  ou  plutôt  les  deux  amants  se  parlaient  des  yeux, 
et  de  rendre  malice  pour  malice  à  la  jeune  femme  ;  seule- 
ment sa  malice  à  lui ,  c'était  un  profond  silence  sur  les  in- 
tentions. 

—  Au  château  de  Méridor,  Madame,  dit-il,  quand  il  eut  re- 
pris assez  de  force  pour  prononcer  ce  nom  ;  qu'est-ce  que 
<:ela,  je  vous  prie? 

—  La  ierre  d'une  de  mes  bonnes  amies,  répondit  Jeanne. 

—  D'une  de  vos/  onnes  amies....  et...  continua  Bussy,  qui 
est  à  sa  terre 
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—  Sans  doute,  répondit  Madame  de  Saint-Luc,  qui  ignorait 
complètement  les  événements  arrivés  à  Méridor  depuis  deux 
mois  ;  n'avez-vous  donc  jamais  entendu  parler  du  baron  de 
Aléridor,  un  des  plus  riches  barons  poitevins  et... 

—  Et...  répéta  Bussy,  voyant  que  Jeanne  s'arrêtait. 

—  Et  de  sa  fille,  Diane  de  Méridor,  la  plus  belle  fille  de  ba- 
on  qu'on  ait  jamais  vue. 

—  Non,  Madame,  répliqua  Bussy,  presque  suffoqué  par 
l'émotion. 

Et  tout  bas  le  beau  gentilhomme,  tandis  que  Jeanne  regar- 
dait encore  son  mari  avec  une  singulière  expression,  le  beau 
gentilhomme,  disons-nous,  se  demandait  par  quel  singulier 
bonheur,  sur  cette  route,  sans  à-propos,  sans  logique,  il  trou- 
vait des  gens  pour  lui  parler  de  Diane  de  Méridor,  pour  faire 
écho  à  la  seule  pensée  qu'il  eût  dans  le  cœur. 

Était-ce  une  surprise  ?  ce  n'était  point  probable  ;  était-ce 
un  piège?  c'était  presque  impossible.  Saint-Luc  n'était  déjà 
plus  à  Paris  lorsqu'il  était  entré  chez  madame  de  Montsoreau» 
et  lorsqu'il  avait  appris  que  madame  de  Monsoreau  s'appelait 
Diane  de  Méridor. 

—  Et  ce  château,  est-il  bien  loin  encore,  Madame?  demanda 
Bussy. 

—  A  sept  lieues,  je  crois,  et  j'offrirais  de  parier  que  c'est 
là  et  non  pas  à  votre  petit  village  reluisant  au  soleil,  dans  le- 
quel au  reste  je  n'ai  eu  aucune  confiance,  que  nous  couche- 
rons ce  soir.  Vous  venez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  Madame. 

—  Allons,  dit  Jeanne,  c'est  déjà  un  pas  fait  vers  le  bonheur 
que  je  vous  proposais. 

Bussy  s'inclina  et  continua  de  marcher  près  des  deux 
jeunes  époux  qui,  grâce  aux  obligations  qu'ils  lui  avaient, 
firent  charmante  mine.  Pendant  quelque  temps  chacun  gard^ 
le  silence.  Enfin  Bussy,  qui  avait  encore  bien  des  choses  à 
apprendre,  se  hasarda  de  questionner.  C'était  le  privilège  de 
sa  position,  et  il  paraissait  au  reste  résolu  d'en  user. 

—  Et  ce  baron  de  Méridor  dont  vous  me  parliez,  demanda- 
t-il,  le  plus  riche  des  Poitevins,  quel  homme  est-ce? 

—  Un  parfait  gentilhomme,  un  preux  des  anciens  jours,  ue 
chevalier  qui,  s'il  eût  vécu  au  temps  du  roi  Arthur,  eût  certes 
obtenu  une  place  à  la  table  ronde. 
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—  Et,  demanda  Bussy  en  comprimant  les  muscles  de  sou 
isage  et  l'émotion  de  sa  voix,  à  qui  a-t-il  marié  sa  fille? 

—  Marié  sa  fille  ! 

—  Je  le  demande. 

—  Diane,  mariée! 

—  Qu'y  aurait-il  d'extraordinaire  à  cela? 

—  Rien  ;  mais  Diane  n'est  point  mariée  ;  certainement 
l'eusse  été  la  première  prévenue  de  ce  mariage. 

Le  cœur  de  Bussy  se  gonfla,  et  un  soupir  douloureux  brisa 
le  passage  de  sa  gorge  étranglée. 

—  Alors,  demanda-t-il,  mademoiselle  de  Méridor  est  au 
château  avec  son  père  ? 

—  Nous  l'espérons  bien,  répondit  Saint-Luc,  appuyant  sur 
cette  réponse  pour  montrer  à  sa  femme  qu'il  l'avait  comprise, 
et  qu'il  partageait  ses  idées  et  s'associait  à  ses  plans. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  chacun 
poursuivait  sa  pensée. 

—  Ahl  s'écria  tout  à  coup  Jeanne  en  se  haussant  sur  ses 
étriers,  voici  les  tourelles  du  château.  Tenez,  tenez,  voyez- 
vous,  monsieur  de  Bussy,  au  milieu  de  ces  grands  bois  sans 
feuilles,  mais  qui,  dans  un  mois,  seront  si  beaux;  tenez, 
voyez-vous  le  toit  d'ardoise  ? 

—  Oh  !  oui  certainement ,  dit  Bussy  avec  une  émotion  qui 
étonnait  lui-même  ce  brave  cœur,  resté  jusqu'alors  un  peu 
sauvage,  oui,  je  vois.  Ainsi  c'est  là  le  château  de  Méridor? 

Et  par  une  réaction  naturelle  de  la  pensée,  à  l'aspect  de  ce 
pays  si  beau  et  si  riche,  même  au  temps  de  la  détresse  de  la 
nature,  à  l'aspect  de  cette  demeure  seigneuriale,  il  se  rappela 
la  pauvre  prisonnière  ensevelie  dans  les  brumes  de  Paris  et 
dans  l'étouflant  réduit  de  la  rne  Saint-Antoine. 

Cette  fois  encore  il  soupira,  mais  c^  n'était  plus  tout  à  fait 
de  douleur.  A  force  de  lui  promettre  le  bcnheur,  madame  de 
Saint-Luc  venait  de  lui  donner  l'espérance. 


LA  DAME  DE  MONSOREAU.  2C7 


XXIII 


LE    VIEILLARD   OîUMIELIN. 


Madame  de  Saint-Luc  ne  s'était  point  trompée  :  deux  heures 
après  on  était  en  face  du  château  de  Méridor. 

Depuis  les  dernières  paroles  échangées  entre  les  voya- 
geurs, et  que  nous  avons  répétées,  Bussy  se  demandait  s'il 
ne  fallait  pas  raconter  à  ces  bons  amis,  qui  venaient  de  se 
faire  connaître,  l'aventure  qui  tenait  Diane  éloignée  de  Méri- 
dor. Mais,  une  fois  entré  dans  cette  voie  de  révélations ,  il 
fallait  non-seulement  révéler  ce  que  tout  le  monde  allait 
bientôt  savoir,  mais  encore  ce  que  Bussy  seul  savait  et  ne 
voulait  révéler  à  personne.  Il  recula  donc  devant  un  aveu 
qui  amenait  naturellement  trop  d'interprétations  et  de  ques- 
tions. 

Et  puis  Bussy  voulait  entrer  à  Méridor  comme  un  homme 
parfaitement  inconnu.  Il  voulait  voir,  sans  préparation  au- 
cune, M.  de  Méridor,  l'entendre  parler  de  M.  de  Monsoreau  et 
du  duc  d'Anjou;  il  voulait  se  convaincre  enfin,  non  pas  que 
le  récit  de  Diane  était  sincère,  il  ne  soupçonnait  pas  un  in- 
stant de  mensonge  cet  ange  de  pureté,  mais  qu'elle  n'avait  été 
elle-même  trompée  sur  aucun  point,  et  que  ce  récit  qu'il  avait 
écouté  avec  un  si  puissant  intérêt  avait  été  une  interprétation 
fidèle  des  événements. 

Bussy  conservait,  comme  on  le  voit,  deux  sentiments  qui 
maintiennent  l'homme  supérieur  dans  sa  sphère  dominatrice, 
même  au  milieu  des  égarements  de  l'amour  :  ces  deux  senti- 
ments étaient  la  circonspection  à  l'égard  des  étrangers  et  le 
respect  profond  de  la  personne  qu'on  aime. 

Aussi  madame  de  Saint- Luc,  trompée,  malgré  sa  perspica- 
cité féminine,  par  la  puissance  que  Bussy  avait  conservée  sur 
lui-même,  demeura-t-elle  persuadée  que  le  jeune  homme 
venait  d'entendre  pour  la  première  fois  prononcer  le  nom  de 
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Diane,  et  que  ce  nom  n'éveillant  en  lui  ni  souvenir  ni  espé- 
rance, il  s'attendait  à  trouver  à  Méridor  quelque  provinciale 
bien  gauche  et  bien  embarrassée  en  face  des  hôtes  nouveaux 
qui  lui  arrivaient. 

En  conséquence  elle  se  disposait  à  jouir  de  sa  surprise. 

Cependact  une  chose  l'étonnait,  c'est  que  le  garde  ayan 
sonné  dans  sa  trompe  pour  l'avertir  d'une  visite,  Diane  n'ac 
courut  point  sur  le  pont-levis,  tandis  que  c'était  un  signal  au- 
quel Diane  accourait  toujours. 

Mais,  au  lieu  de  Diane,  on  aperçut  s'avancer  par  le  porche 
priucipal  du  château  un  vieillard  courbé ,  appuyé  sur  un 
!  âton. 

Il  était  vêtu  d'un  surtout  de  velours  vert  brodé  d'une 
fourrure  de  renard,  et  à  sa  ceinture  brillait  un  sifflet  d'argent 
près  d'un  petit  trousseau  de  clefs. 

Le  vent  du  soir  soulevait  sur  son  front  ses  longs  cheveux 
blancs  comme  les  dernières  neiges. 

Il  traversa  le  pont  levis  suivi  de  deux  grands  chiens  d'une 
race  allemande,  qui  marchaient  derrière  lui  lentement  et  à 
lias  égaux,  la  tète  basse  et  ne  se  devançant  pas  l'un  l'autre 
d'une  ligne.  Lorsque  le  vieillard  put  arriver  près  du  parapet  : 

—  Qui  est  là?  demanda-t-il  d'une  voix  faible,  et  qui  fait 
l'honneur  à  un  pauvre  vieillard  de  le  visiter? 

—  Moi!  moi,  seigneur  Augustin,  s'écria  la  voix  rieuse  de 
la  jeune  femme. 

Car  Jeanne  de  Cossé  appelait  ainsi  le  vieillard  pour  le  dis- 
tinguer de  son  frère  cadet  qui  s'appelait  Guillaume,  et  qui 
n'était  mort  que  depuis  trois  ans. 

Mais  le  baron,  au  lieu  de  répondre  par  l'exclamation 
joyeuse  que  Jeanne  s'attendait  à  entendre  sortir  de  sa  bou- 
che, le  baron  leva  lentement  la  tête,  et  fixant  sur  les  voya- 
geurs des  yeux  sans  regards  : 

—  Vous?  dit-il,  je  ne  vois  pas.  Qui,  vous?... 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Jeanne,  ne  me  reconnaissez-vous. 
lias?  Ah!  c'est  vrai,  mon  déguisement. 

—  Excusez-moi,  dit  le  vieillard,  mais  je  n'y  vois  presque 
})lus.  Les  yeux  des  vieillards  ne  sont  pas  faits  pour  pleurer, 
et,  lorsqu'ils  pleurent,  les  larmes  les  brûlent. 

—  Ah!  cher  baron,  dit  la  jeune  femme,  je  vois  bien  en  effet 
que  votre  vue  baisse,  car  vous  m'eussiez  reconnue,  même 


LA  DAME  DE  MONSOREAU.  268- 

sous  mes  habits  d'homme.  Il  faut  donc  que  je  vous  dise  mon 
nom? 

—  Oui  sans  doute,  répliqua  le  vieillard ,  puisque  je  vous 
dis  que  je  vous  vois  à  peine. 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  attraper,  cher  seigneur  Augus- 
tin ;  je  suis  madame  de  Saint-Luc. 

—  Saint-Luc!  dit  le  vieillard;  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Mais  mon  nom  de  jeune  fille,  dit  la  rieuse  jeune  femme- 
mais  mon  nom  de  jeune  fille  est  Jeanne  de  Cossé-Brissac. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  le  vieillard,  en  essayant  d'ou- 
vrir la  barrière  de  ses  mains  tremblantes,  ah!  mon  Dieul 

Jeanne,  qui  ne  comprenait  rien  à  cette  réception  étrangs 
si  différente  de  celle  à  laquelle  elle  s'attendait  et  qui  l'attri- 
buait à  l'âge  du  vieillard  et  au  déclin  ne  se»  facultés,  se  voyant 
enfin  reconnue,  sauta  en  bas  de  son  cheval  et  courut  se  jeter 
dans  ses  bras,  ainsi  qu'elle  en  avait  l'habitude  ;  mais,  en  em- 
brassant le  baron,  elle  sentit  ses  joues  humides;  il  pleurait. 

—  C'est  de  joie,  pensa-t-elle.  Allons  !  le  cœur  est  toujours 
jeune. 

—  Venez,  dit  le  vieillard,  après  avoir  embrassé  Jeanne. 

Et  comme  s'il  n'eût  pas  même  aperçu  ses  deux  compa- 
gnons, le  vieillard  se  remit  à  marcher  vers  le  château  de  sou 
pas  égal  et  mesuré,  suivi  toujours  à  la  même  distance  de  ses 
deux  chiens,  qui  n'avaient  pris  que  le  temps  de  flairer  et  do 
regarder  les  visiteurs. 

Le  château  avait  un  aspect  de  tristesse  étrange  ;  tous  les 
volets  en  étaient  fermés  ;  on  eût  dit  un  immense  tombeau  :  les 
serviteurs  qu'on  apercevait  passant  çà  et  là  étaient  vêtus  de 
noir.  Saint-Luc  adressa  an  regard  à  sa  femme  pour  lui  de- 
mander si  c'était  ainsi  qu'elle  s'attendait  à  trouver  le  château . 

Jeanne  comprit,  et  comme  elle  avait  hâte  elle-même  de 
sortir  de  cette  perplexité,  elle  s'approcha  du  baron,  et  lui  pre- 
nant la  main  : 

—  Et  Diane  !  dit-elle,  est-ce  que  par  malheur  elle  ne  se 
trouverait  point  ici? 

Le  vieillard  s'arrêta  comme  frappé  de  la  foudre,  et  regar- 
dant la  jeune  femme  avec  une  expression  qui  ressemblais 
presque  à  4e  la  terreur  : 

—  Diane!  dit-il. 

£t  soudain  à  ce  nom  les  deux  chiens,  levant  la  têted? 
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chaque  côté  vers  leur  maître,  poussèrent  un  lugubre  gémis- 
sement 

Bussy  ne  put  s'empêcher  de  frissonner;  Jeanne  regarda 
Sain'-Suc,  et  Saint-Luc  s'arrêta,  ne  sachant  s'il  devait  s'a- 
vance* davantage  ou  retourner  en  arrière. 

—  Diane  !  répéta  le  vieillard,  comme  s'il  lui  avait  fallu 
tout  ce  temps  pour  comprendre  la  question  qui  lui  était  faite 
mais  vous  ne  savez  donc  pas  ?... 

Et  sa  voix  déjà  faible  et  tremblante  s'éteignit  dans  un  san- 
glot arraché  du  plus  profond  du  cœur. 

—  Mais  quoi  donc?  et  qu'est-il  donc  arrivé  ?  s'écria  Jeanne, 
émue  et  les  mains  jointes. 

—  Diane  est  morte  !  s'écria  le  vieillard  en  levant  les  mains 
avec  un  geste  désespéré  vers  le  ciel,  et  en  laissant  échapper 
un  torrent  de  larmes. 

Et  il  se  laissa  tomber  sur  les  premières  marches  du  per- 
ron auquel  on  était  arrivé. 

Il  cachait  sa  tète  entre  ses  deux  mains ,  en  se  balançan 
comme  pour  chasser  le  souvenir  funèbre  qui  venait  sans  cesse 
le  torturer. 

—  Morte  !  s'écria  Jeanne,  frappée  d'épouvante  et  pâlissait 
comme  un  spectre. 

—  Morte  1  dit  Saint-Luc  avec  une  tendre  compassion  pour 
le  vieillard. 

—  Morte  !  balbutia  Bussy.  Il  lui  a  laissé  croire,  à  lui  aussi, 
qu'elle  était  morte.  Ahl  pauvre  vieillard!  comme  tu  m'aime- 
ras un  jour  ! 

—  Morte  !  morte  !  répéta  le  baron  ;  ils  me  l'ont  tuée! 

—  Ah!  mon  cher  seigneur,  dit  Jeanne,  qui,  après  le  coup 
terrible  qu'elle  avait  reçu,  venait  de  trouver  la  seule  res- 
source qui  empêche  de  se  briser  le  faible  cœur  des  femmes, 
les  larmes. 

Et  elle  éclata  en  sanglots,  inondant  de  pleurs  la  figure  du 
vieillard,  au  cou  duquel  ses  bras  venaient  de  s'enlacer. 
Le  vieux  seigneur  se  releva  trébuchant. 

—  N'importe,  dit-il,  pour  être  vide  et  désolée,  la  maison 
n'en  est  pas  moins  hospitalière  ;  entrez. 

Jeanne  prit  le  bras  du  vieillard  sous  le  sien  et  traversa  avec 
lui  le  péristyle,  l'ancienne  salle  des  gardes,  devenue  une 
salle  à  manger,  et  entra  dans  le  salon. 
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Un  domestique  dont  le  visage  bouleversé  et  dont  les  yeux 
rougis  dénotaient  le  tendre  attachement  pour  son  maiîr8 
marchait  devant,  ouvrant  les  portes;  Saint-Luc  et  Bussy  sui- 
vaient. 

Arrivé  dans  le  salon,  le  vieillard,  toujours  soutenu  par 
Jeanne,  s'assit  ou  plutôt  se  laissa  tomber  dans  son  grand  fau- 
teuil de  bois  sculpté. 

Le  valet  ouvrit  une  fenêtre  pour  donner  de  l'air,  et,  sans 
sortir  de  la  chambre,  se  retira  dans  un  coin. 

Jeanne  n'osait  rompre  le  silence.  Elle  tremblait  de  rouvrir 
les  blessures  du  vieillard  en  le  questionnant  ;  et  cependant, 
comme  toutes  les  personnes  jeunes  et  heureuses,  elle  ne  pou- 
vait se  décider  à  regarder  comme  réel  le  malheur  qu'on  lui 
annonçait.  Il  y  a  un  âge  où  l'on  ne  peut  sonder  l'abîme  de  la 
mort,  parce  qu'on  ne  croit  point  à  la  mort. 

Ce  fut  le  baron  qui  vint  au-devant  de  son  désir  en  repre- 
nant la  parole. 

— Vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  mariée,  ma  chère  Jeanne; 
Monsieur  est-il  donc  votre  mari  ? 

Et  il  désignait  Bussy. 

—  Non,  seigneur  Augustin,  répondit  Jeanne  ;  voici  If.  de 
Saint-Luc. 

Saint-Luc  s'inclina  plus  profondément  encore  devant  le 
malheureux  père  que  devant  le  vieillard.  Celui-ci  le  salua  pa- 
ternellement, et  s'efforça  même  de  sourire  ;  puis,  les  yeux 
atones,  se  tournant  vers  Bussy  : 

—  Et  Monsieur,  dit-il,  est  votre  frère,  le  frère  de  votre 
mari,  un  de  vos  parents? 

—  Non,  cher  baron,  Monsieur  n'est  point  notre  parent,  mais 
notre  ami; M.  Louis  de  Clermont,  comte  de  Bussy-d'Amboise, 
gentilhomme  de  M.  le  duc  d'Anjou. 

A  ces  mots  le  vieillard,  se  redressant  comme  par  un  ressort, 
lança  un  regard  terrible  sur  Bussy,  et,  comme  épuisé  par  cette 
provocation  muette,  retomba  sur  son  fauteuil  en  poussant  un 
gémissement. 

—  Quoi  donc  ?  demanda  Jeanne. 

—  Le  baron  vous  connait-il,  seigneur  de  Bussy?  demanda 
Saint-Luc. 

—  C'est  la  première  fois  que  j'ai  l'honneur  de  voir  M.  le 
baron  de  Méridor,  dit  tranquillement  Bussy,  qui  seul  avait 
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compris  l'effet  que  le  nom  de  M.  le  duc  d'Anjou  avait  produit 
sur  le  vieillard 

—  Ah  !  vous  êtes  gentilhomme  de  M.  le  duc  d'Anjou,  dit  ta 
baron,  vous  êtes  gentilhomme  de  ce  monstre,  de  ce  démon,  ei 
vous  osez  l'avouer,  et  vous  avez  l'audace  de  vous  présenter 
chez  moi  ! 

—  Est-il  fou?  demanda  tout  bas  Saint-Luc  à  sa  femme,  en 
regardant  le  baron  avec  des  yeux  étonnés. 

—  La  douleur  lui  aura  dérangé  l'esprit,  répondit  Jeanne 
avec  effroi. 

M.  de  Méridor  avait  accompagné  les  paroles  qu'il  venait  de 
prononcer,  et  qui  faisaient  douter  à  Jeanne  qu'il  eût  toute  sa 
raison,  d'un  regard  plus  menaçant  encore  que  le  premier  ; 
maisBussy,  toujours  impassible,  soutint  ce  regard  dans  l'at- 
titude d'un  profond  respect  et  ne  répliqua  point. 

—  Oui,  de  ce  monstre,  reprit  M.  de  Méridor,  dont  la  tète 
s'emblait  s'égarer  de  plus  en  plus,  de  cet  assassin  qui  m'a 
tué  ma  fille  ! 

—  Pauvre  seigneur!  murmura  Bussy. 

—  Mais  que  dit-il  donc  là?  demanda  Jeanne,  interrogeant  à 
son  tour. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  vous  qui  me  regardez  avec  des 
yeux  effarés,  s'écria  M.  de  Méridor  en  prenant  les  mains  de 
Jeanne  et  celle  de  Saint-Luc  et  en  les  réunissant  entre  les 
siennes,  mais  le  duc  d'Anjou  m'a  tué  ma  Diane;  le  duc  d'An- 
jou! mon  enfant,  ma  fille,  il  me  l'a  tuée! 

Et  le  vieillard  prononça  ces  dernières  paroles  avec  un  tel 
accent  de  douleur,  que  les  larmes  ûn  vinrent  aux  yeux  de, 
Bussy  lui-même. 

—  Seigneur,  dit  la  jeune  femme,  cela  fùt-il,  et  je  ne  com- 
prends point  comment  cela  peut  être,  vous  ne  pouvez  accuser 
de  cet  affreux  malheur  M.  de  Bussy,  le  plus  loyal,  le  plus  gé- 
néreux gentilhomme  qui  soit.  Mais  voyez  donc,  mon  bon 
père,  M.  de  Bussy  ne  sait  rien  de  ce  que  vous  dites,  M.  de 
Bussy  pleure  comme  nous  et  avec  nous.  Serait-il  donc  venu, 
s'il  eût  pu  se  douter  de  l'accueil  que  vous  lui  réserviez!  Ah! 
cher  seigneur  Augustin,  au  nom  de  votre  bien-aimée  Diane, 
dites-nous  comment  cette  catastrophe  est  arrivée. 

—  Alors  vous  ne  saviez  pas?  dit  le  vieillard  s'adressant  a 
Bussy. 
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Bussy  s'inclina  sans  répondre. 

—  Eh!  mon  Dieu,  non,  dit  Jeanne,  tout  le  monde  ignorait 
ccl  événement. 

—  Ma  Diane  est  morte,  et  sa  meilleure  amie  ignorait  sa 
mort!  Oh!  c'est  vrai,  je  n'en  ai  écrit,  je  n'en  ai  parlé  à  per- 
sonne ;  il  me  semblait  que  le  monde  ne  pouvait  vivre  du  mo- 
ment où  Diane  ne  vivait  plus  ;  il  me  semblait  que  l'univers 
entier  devait  porter  le  deuil  de  Diane. 

—  Parlez,  parlez  ;  cela  vous  soulagera,  dit  Jeanne. 

—  Eh  bien  !  dit  le  baron  en  poussant  un  sanglot,  ce  princs 
infâme,  le  déshonneur  de  la  noblesse  de  France,  a  ri  ma 
Diane,  et  la  trouvant  si  belle,  l'a  fait  enlever  et  conduire  au 
château  de  Beaugé,  pour  la  déshonorer  comme  il  eût  fait  de 
la  fille  d'un  cerf.  Mais  Diane,  ma  Diane  sainte  et  noble,  a 
choisi  la  mort.  Elle  s'est  précipitée  d'une  fenêtre  dans  le  lac, 
et  l'on  n'a  plus  retrouvé  que  son  voile  flottant  à  la  surface  de 
i'eau. 

Et  le  vieillard  ne  put  articuler  cette  dernière  phrase  sans 
des  larmes  et  des  sanglots  qui  faisaient  de  cette  scène  un  des 
plus  lugubres  spectacles  que  Bussy  eût  vus  jusque-là,  Bussy, 
l'homme  de  guerre,  habitué  à  verser  et  à  voir  verser  le  sang. 

Jeanne,  presque  évanouie,  regardait,  elle  aussi,  le  comte 
avec  une  espèce  de  terreur. 

—  Oh!  comte,  s'écria  Saint-Luc,  c'est  affreux,  n'est-ce  pas? 
Comte,  il  vous  faut  abandonner  ce  prince  infâme  ;  comte,  un 
noble  cœur  comme  le  vôtre  ne  peut  rester  l'ami  d'un  ravis- 
seur et  d'un  assassin. 

Le  vieillard,  un  peu  réconforté  par  ces  paroles,  attendait  la 
réponse  de  Bussy  pour  fixer  son  opinion  sur  le  gentilhomme  ; 
les  paroles  sympathiques  de  Saint-Luc  le  consolaient.  Dans 
les  grandes  crises  morales,  les  faiblesses  physiques  sont 
grandes,  et  ce  n'est  point  un  des  moindres  adoucissements  à 
la  douleur  de  l'enfant  mordu  par  un  chien  favori,  que  de  voir 
battre  ce  chien  qui  l'a  mordu. 

Mais  Bussy,  au  lieu  de  répondre  à  l'apostrophe  de  Saint- 
Luc,  fn  un  pas  vers  M.  de  Méridor. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  voulez-vous  m'accorder  l'hon- 
neur d'un  entretien  particulier? 

—  Écoutez  M.  de  Bussy,  cher  seigneur!  dit  Jeanne,  vous 
Verrez  qu'il  est  bon  et  qu'il  sait  rendre  service. 
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—  Parlez,  Monsieur,  dit  le  baron  en  tremblant,  car  il  pres- 
sentait quelque  chose  d'étrange  dans  le  regard  du  jeune 
homme. 

Bussy  se  tourna  vers  Saint-Luc  et  sa  femme,  et  leur  adres- 
sant un  regard  plein  de  noblesse  et  d'amitié  : 

—  Vous  permettez  ?  dit-il. 

Les  deux  jeunes  gens  sortirent  de  la  salle  appuyés  l'un  sur 
l'autre  et  doublement  heureux  de  leur  bonheur  près  de  cette 
immense  infortune. 

Alors,  quand  la  porte  se  fut  refermée  derrière  eux,  Bussy 
«'approcha  du  baron  et  le  salua  profondément. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Bussy,  vous  venez,  en  ma  pré  - 
sence,  d'accuser  un  prince  que  je  sers,  et  vous  l'avez  accus? 
avec  une  violence  qui  me  force  à  vous  demander  une  expli- 
cation. 

Le  vieillard  fit  un  mouvement. 

—  Oh  !  ne  vous  méprenez  point  au  sens  tout  respectueux 
de  mes  paroles  ;  c'est  avec  la  plus  profonde  sympathie  que  je 
vous  parle,  c'est  avec  le  plus  vif  désir  d'adoucir  votre'  cha- 
grin, que  je  vous  dis  :  Monsieur  le  baron,  faites-moi,  dans  ses 
détails,  le  récit  de  la  catastrophe  douloureuse  que  vous  ra- 
contiez tout  à  l'heure  à  M.  de  Saint-Luc  et  à  sa  femme.  Voyons, 
tout  s'est-il  bien  accompli  comme  vous  le  croyez,  et  tout  est-il 
bien  perdu? 

—  Monsieur,  dit  le  vieillard,  j'ai  eu  un  moment  d'espoir. 
Un  noble  et  loyal  gentilhomme,  M.  de  Monsoreau,  a  aimé  ma 
pauvre  fille  et  s'est  intéressé  à  elle. 

—  M.  de  Monsoreau!  eh  bien!  demanda  Bussy,  voyons, 
quelle  a  été  se  conduite  dans  tout  ceci? 

—  4h!  sa  conduite  fut  loyale  et  digne,  car  Diane  avait  re- 
fusé sa  main.  Cependant  ce  fut  lui  qui  le  premier  m'avertit 
des  infâmes  projets  du  duc.  Ce  fut  lui  qui  m'indiqua  le  moyen 
de  les  faire  échouer  ;  il  ne  demandait  qu'une  chose  pour  sau- 
ver ma  fille,  et  cela  encore  prouvait  toute  la  noblesse  et  toute 
la  droiture  de  son  âme  ;  il  demandait,  s'il  parvenait  à  l'arra- 
cher des  mains  du  duc,  que  je  la  lui  donnasse  en  mariage, 
afir  que,  hélas!  ma  fille  n'en  sera  pas  moins  perdue,  lui, 
jeune,  actif  et  entreprenant,  put  la  défendre  contre  ur  puis- 
sant prince,  ce  que  son  pauvre  père  ne  pouvait  entreprendre. 

Je  donnai  mon  consentement  avec  joie;  mais  hélas!  ce  fut 
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inutile  ;  il  arriva  trop  tard,  et  ne  trouva  ma  pauvre  Diane  sau- 
Tée  du  déshonneur  que  par  la  mort. 

—  Et  depuis  ce  moment  fatal,  demanda  Bussy,  M.  de  Mon- 
soreau n'a-t-il  donc  pas  donné  de  ses  nouvelles? 

—  ïl  n'y  a  qu'un  mois  que  ces  événements  se  sont  passés,, 
dit  le  vieillard,  et  le  pauvre  gentilhomme  n'aura  pas  osé  r«- 

:  re  devant  moi,  ayant  échoué  dans  son  généreux  dessein. 

Bussy  Daissala  tète;  tout  lui  était  expliqué. 

Il  comprenait  maintenant  comment  M.  de  Monsoreau  avait 
réussi  à  enlever  au  prince  la  jeune  fille  qu'il  aimait,  et  com- 
ment la  crainte  que  le  prince  ne  découvrit  que  cette  jeune 
fille  était  devenue  sa  femme  lui  avait  laissé  accréditer,  même 
pn  s  du  pauvre  père,  le  bruit  de  sa  mort. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  dit  le  vieillard,  voyant  que  la  rêve- 
rk-  penchait  le  front  du  jeune  homme,  et  tenait  fixés  sur  la 
terre  ses  yeux  que  le  récit  qu'il  venait  d'achever  avait  fait 

eler  plus  d'une  fois. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  baron,  répondit  Bussy,  je  suis 
chargé  par  monseigneur  le  duc  d'Anjou  de  vous  amener  à 
Paris  où  Son  Altesse  désire  vous  parler. 

—  Me  parler,  à  moi  !  s'écria  le  baron;  moi,  me  trouver  en 
face  de  cet  homme  après  la  mort  de  ma  fille  ;  et  que  peut-il 
avoir  à  me  dire  le  meurtrier? 

—  Qui  sait?  se  justifier  peut-être. 

—  Et  se  justifiat-il,  s'écria  le  vieillard,  non,  monsieur  de 
Bussy,  non,  je  n'irai  point  à  Paris;  ce  serait  d'ailleurs  trop 
m'éloigner  de  l'endroit  où  repose  ma  chère  enfant  dans  son 
froid  linceul  de  roseaux. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  Bussy  d'une  voix  ferme,  permet- 
tez-moi  d'insister  près  de  vous;  c'est  mon  devoir  de  vous  con- 
duire à  Paris,  et  je  suis  venu  exprès  pour  cela. 

—  Eh  bien!  j'irai  donc  à  Paris,  s'écria  le  vieillard  trem- 
blant de  colère;  mais  malheur  à  ceux  qui  m'auront  perdu! 
Le  roi  m'entendra,  et,  s'il  ne  m'entend  pas,  je  ferai  appel  à 
tous  les  gentilshommes  de  France.  Aussi  bien,  murmura-t-il 
plus  bas,  j'oubliais  dans  ma  douleur  que  j'ai  entre  les  mains 
une  arme  dont  jusqu'à  présent  je  n'ai  eu  à  faire  aucun  usage. 
Oui,  monsieur  de  Bussy,  je  vous  accompagnerai. 

—  Et  moi,  monsieur  le  baron,  dit  Bussy  en  lui  prenant  la 
main,  je  vous  recommande  la  patience,  le  calme  et  la  dignité 
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<iai  conviennent  a  un  seigneur  chrétien.  Dieu  a  pour  les  nobles 
vœurs  des  miséricordes  infinies,  et  vous  ne  savez  point  ce 
qu'il  vous  réserve.  Je  vous  prie  aussi,  en  attendan*  le  jour  où 
ces  miséricordes  éclateront,  de  ne  point  me  compter  au  nom- 
lire  de  vos  ennemis,  car  vous  ne  savez  point  ce  que  je  vais 
faire  pour  vous.  A  demain  donc,  monsieur  le  baron,  s'il  vous 
plait,  et,  dès  que  le  jour  sera  venu,  nous  nous  mettrons  en 
route. 

—  J'y  consens,  répondit  le  vieux  seigneur,  ému  malgré  lui 
par  le  doux  accent  avec  lequel  Bussy  avait  prononcé  ces  pa^ 
rôles  ;  mais  en  attendant,  ami  ou  ennemi,  vous  êtes  mon  hôte, 
et  je  dois  vous  conduire  à  votre  appartement. 

Et  le  baron  prit  sur  la  table  un  flambeau  d'argent  à  trois 
branches,  et  d'un  pas  pesant,  gravit,  suivi  de  Bussy-d'Am- 
*  oise,  l'escalier  d'honneur  du  château. 

Les  chiens  voulaient  le  suivre  ;  il  les  arrêta  d'un  signe  : 
deux  de  ses  serviteurs  marchaient  derrière  Bussy  avec  d'au- 
ires  flambeaux. 

En  arrivant  sur  le  seuil,  de  la  chambre  qui  lui  était  desti- 
née, le  comte  demanda  ce  qu'étaient  devenus  M.  de  Saint-Luc 
et  sa  femme. 

—  Mon  vieux  Germain  doit  avoir  pris  soin  d'eux,  répondit 
le  baron.  Passez  une  bonne  nuit,  monsieur  le  comte. 
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XXIV 


COMMENT  REMY  LE  HACDOUIN  S'ÉTAIT,  EN  L'ABSENCE  DE  BUSSY, 
MÉNAGÉ  DES  INTELLIGENCES  DANS  LA  MAISON  DE  LA  RUE 
SAINT-ANTOINE. 


M.  et  madame  de  Saint-Luc  ne  pouvaient  revenir  de  leur 
surprise.  Bussy,  aux  secrets  avec  M.  de  Méridor;  Bussy,  se 
disposant  à  partir  avec  le  vieillard  pour  Paris  ;  Bussy,  enfin, 
paraissant  prendre  tout  à  coup  la  direction  de  ces  affaires  qui 
lui  paraissaient  d'abord  étrangères  et  inconnues,  était  pour 
les  deux  jeunes  gens  un  phénomène  inexplicable. 

Quant  au  baron,  le  pouvoir  magique  de  ce  titre,  Altesse 
Royale,  avait  produit  sur  lui  son  effet  ordinaire;  un  gentil- 
homme du  temps  de  Henri  III  n'en  était  pas  encore  à  sourire 
devant  des  qualifications  et  des  armoiries. 

Altesse  Royale,  cela  signifiait,  pour  M.  de  Méridor  comme 
pour  tout  autre,  excepté  le  roi,  force  majeure,  c'est-à-dire  la 
foudre  et  la  tempête. 

Le  matin  venu ,  le  baron  prit  congé  de  ses  hôtes  qu'il  in- 
lalla  dans  le  château  ;  mais  Saint-Luc  et  sa  femme,  compre- 
nant la  gravité  de  la  situation,  se  promirent  de  quitter  Méri- 
dor aussitôt  que  faire  se  pourrait,  et  de  rentrer  dans  les  terres 
de  Brissac,  qui  en  étaient  voisines,  aussitôt  que  Ton  se  serait 
assuré  du  consentement  du  timide  maréchal. 

Quant  à  Bussy,  pour  justifier  son  étrange  conduite,  il  n'eu? 
besoin  que  d'une  seconde;  Bussy,  maître  du  secret  qu'il  pos- 
sédait et  qu'il  pouvait  révéler  à  qui  lui  faisait  plaisir,  res- 
^mblait  à  l'un  de  ces  magiciens  chers  aux  Orientaux,  qui, 
d'un  premier  coup  de  baguette,  font  tomber  les  larmes  de 
tous  le*  yeux,  et  qui,  du  second,  dilatent  toutes  les  prunelles 
et  fendent  toutes  les  bouches  par  un  joyeux  sourire. 

Cette  seconde,  que  nous  avons  dit  suffire  à  Bussy  pour 
opérer  de  si  grands  changements,  fut  employée  par  lui  à  lais- 

TOUE   I.  là 
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ser  tomber  tout  bas  quelques  syllabes  dans  l'oreille  que  loi 
tendait  avidement  la  charmante  femme  de  Saint-Luc. 

Ces  quelques  syllabes  prononcées,  le  visage  de  Jeanne  s'é- 
panouit; son  front  si  pur  se  colora  d'une  délicieuse  rougeur. 
On  vit  ses  petites  dents  blanches  et  brillantes  comme  la  na- 
cre jpparaitre  sous  le  corail  de  ses  lèvres  ;  et,  comme  son 
mari,  stupéfait,  la  regardait  pour  l'interroger,  elle  mit  un 
doigt  sur  sa  bouche,  et  s'enfuit  en  bondissant  et  en  envoyant 
un  baiser  de  remerciement  a  Bussy. 

Le  vieillard  n'avait  rien  vu  de  cette  pantomime  expressive: 
l'œil  fixé  sur  le  manoir  paternel,  il  caressait  machinalement 
ses  deux  chiens  qui  ne  pouvaient  se  décider  à  le  quitter  ;  il 
donna  quelques  ordres  d'une  voix  émue  à  ses  serviteurs, 
courbés  sous  son  adieu  et  sous  sa  parole.  Puis,  montant 
a  grand'peine,  et  grâce  à  l'aide  de  son  écuyer,  un  vieux  che- 
val pie  qu'il  affectionnait,  et  qui  avait  été  son  cheval  de 
bataille  dans  les  dernières  guerres  civiles,  il  salua  d'un  geste 
le  château  de  Méridor  et  partit  sans  prononcer  un  seul  mot. 

Bussy,  l'œil  brillant,  répondait  aux  sourires  de  Jeanne  et  se 
retournait  fréquemment  pour  dire  adieu  à  ses  amis.  En  le 
quittant,  Jeanne  lui  avait  dit  tout  bas  : 

—  Quel  homme  étrange  faites-vous ,  seigneur  comte  !  je 
vous  avais  promis  que  le  bonheur  vous  attendait  à  Méridor... 
Et  c'est  vous  au  contraire  qui  apportez  à  Méridor  le  bonheur 
qui  s'en  était  envolé. 

De  Méridor  à  Paris,  il  y  a  loin;  loin  surtout  pour  un  vieux 
baron  criblé  de  coups  d'épée  et  de  mousquet  reçus  dans  ces 
rudes  guerres  où  les  blessures  étaient  en  proportion  des 
guerriers.  Longue  route  aussi  faisait  cette  distance  pour  ce 
digne  cheval  pie  que  l'on  appelait  Jarnac,  et  qui,  à  ce  nom» 
relevant  sa  tète  enfoncée  sous  sa  crinière,  roulait  un  œil  en- 
core fier  sous  sa  paupière  fatiguée. 

Une  fois  en  route,  Bussy  se  mit  à  l'étude  :  cette  étude  était 
de  captiver  par  ses  soins  et  ses  attentions  de  fils  le  cœur  du 
vieillard  dont  il  s'était  d'abord  attiré  la  haine,  et  sans  doute 
il  y  réussit,  car  le  sixième  jour  au  matin,  en  arrivant  à  Paris, 
M.  de  Méridor  dit  à  son  compagnon  de  voyage  ces  paroles, 
qui  peignaient  tout  le  changement  que  le  voyage  avait  amené 
dans  son  espr:* 

—  C'est  singulier,  comte,  me  voici  plus  près  que  jamais 
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de  mon  malheur,  et  cependant  je  suis  moins  inquiet  à  l'arri- 
vés que  je  ne  l'étais  au  départ. 

—  Encore  deux  heures,  seigneur  Augustin,  dit  Bussy,  et 
us  m'aurez  jugé  comme  je  veux  être  jugé  par  tous. 

Les  voyageurs  entrèrent  à  Paris  par  le  faubourg  Saint- 
Marcel,  éternelle  entrée  dont  la  préférence  se  conçoit  à  cette 
époque,  parce  que  cet  horrible  quartier,  un  des  plus  laids  de 
Paris,  semblait  le  plus  parisien  de  tous,  grâce  à  ses  nom- 
breuses églises,  à  ses  milliers  de  maisons  pittoresques  et  à 
ses  petits  ponts  sur  des  cloaques. 

—  Où  allons-nous?  dit  le  baron,  au  Louvre,  sans  doute? 

—  Monsieur,  dit  Bussy,  je  dois  d'abord  vous  mener  à  mon 
hôtel,  pour  que  vous  vous  rafraîchissiez  quelques  minutes 
et  que  vous  soyez  ensuite  en  état  de  voir  comme  il  convient 
la  personne  chez  laquelle  je  vous  conduis. 

Le  baron  se  laissa  faire  patiemment  ;  Bussy  le  conduisit 
droit  à  son  hôtel  de  la  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré. 

Les  gens  du  comte  ne  l'attendaient  pas  ou  plutôt  ne  l'at- 
tendaient plus  :  rentré  la  nuit  par  une  petite  porte  dont  lui  seul 
avait  la  clef,  il  avait  sellé  lui-même  son  cheval ,  et  était  parti 
sans  avoir  été  vu  d'aucun  autre  que  de  Remy  le  Haudouin.  On 
comprend  donc  que  sa  disparition  instantanée,  les  dangers 
qu'il  avait  courus  la  semaine  précédente,  et  qui  s'étaient 
trahis  par  sa  blessure ,  ses  habitudes  aventureuses,  enfin, 
qu'aucune  leçon  ne  corrigeait,  avaient  porté  beaucoup  de 
gens  à  croire  qu'il  avait  donné  dans  quelque  piège  tendu  sur 
son  chemin  par  ses  ennemis,  que  la  fortune,  si  longtemps 
favorable  a  son  courage ,  avait  un  jour  enfin  été  contraire  à 
sa  témérité,  et  que  Bussy,  muet  et  invisible,  était  bien  mort 
ùe  par  quelque  dague  ou  quelque  arquebusade. 

De  sorte  que  les  meilleurs  amis  et  les  plus  fidèles  servi- 
teurs de  Bussy  faisaient  déjà  des  neuvaines  pour  son  retour 
à  la  lumière ,  retour  qui  leur  paraissait  non  moins  hasardeux 
que  celui  de  Pyrithoùs;  tandis  que  les  autres,  plus  positifs, 
ne  comptant  plus  que  sur  son  cadavre,  faisaient,  pour  le  re- 
trouver, les  recherches  les  plus  minutieuses  dans  les  égouts, 
dans  les  caves  suspectes ,  dans  les  carrières  de  la  ban?  3ue, 
dans  le  lit  de  la  Bièvre  ou  dans  les  fossés  de  la  Bastille. 

Une  seule  personne  répondait  anand  on  lui  demandait  des 
aouvelles  de  Bussy  : 
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—  Monsieur  le  comte  se  porte  bien. 

Mais  si  l'on  voulait  pousser  plus  loin  l'interrogatoire, 
comme  elle  n'en  savait  point  davantage,  les  renseignements 
qu'elle  pouvait  donner  s'ar.ètaient  là. 

Cette  personne,  qui  essuyait ,  grâce  à  cette  réponse  rassu- 
rante, mais  peu  détaillée,  force  rebuffades  et  mauvais  com- 
pliments, était  maître  Remy  le  Haudouin  qui,  du  soir  au  ma- 
tin, trottait  menu,  perdant  son  temps  à  des  contemplations 
étranges,  disparaissant  de  temps  en  temps  de  l'hôtel,  soit  le 
jour,  soit  la  nuit,  rentrant  alors  avec  des  appétits  insolites, 
et  ramenant  par  sa  gaieté,  chaque  fois  qu'il  rentrait,  un  peu 
de  joie  au  cœur  de  cette  maison. 

Le  Haudouin,  après  une  de  ces  absences  mystérieuses , 
rentrait  justement  à  l'hôtel  au  moment  où  la  cour  d'hon- 
neur retentissait  des  cris  d'allégresse,  où  les  valets  empres- 
sés se  jetaient  sur  la  bride  du  cheval  de  Bussy  et  se  dispu- 
taient à  qui  serait  son  écuyer,  car  le  comte,  au  lieu  de  mettre 
pied  à  terre,  demeurait  à  cheval. 

—  Voyons,  disait  Bussy,  vous  êtes  satisfaits  de  me  voir 
vivant,  merci.  Vous  me  demandez  si  c'est  bien  moi,  regar- 
dez ,  touchez ,  mais  faites  bien  vite.  Bien  ;  maintenant  aidez 
ce  digne  gentilhomme  à  descendre  de  cheval,  et  faites  atten- 
tion que  je  le  considère  avec  plus  de  respect  que  je  ne  ferais 
d'un  prince. 

Bussy  avait  raison  de  rehausser  ainsi  le  vieillard,  à  qui  l'on 
avait  à  peine  fait  attention  d'abord,  et  qu'à  ses  habits  mo- 
destes, à  ses  habits  peu  soucieux  de  la  mode,  et  à  son  cheval 
pie,  fort  vite  apprécié  de  gens  qui  chaque  jour  manœuvraient 
les  chevaux  de  Bussy,  on  avait  été  tenté  de  prendre  pour  uu 
écuyer  mis  en  retraite  dans  quelque  province,  et  que  l'aven- 
tureux gentilhomme  ramenait  de  cet  exil  comme  d'un  autre 
monde. 

Mais,  ces  paroles  prononcées,  ce  fut  aussitôt  à  qui  s'em- 
presserait près  du  baron.  Le  Haudouin  regardait  la  scène  en 
riant  sous  cape ,  selon  son  habitude ,  et  il  fallut  toute  la  gra- 
vité de  Bussy  pour  forcer  ce  rire  à  disparaître  du  joyeux  vi- 
sage du  jeune  docteur. 

—  Vite  une  chambre  à  Monseigneur,  cria  Bussy. 

—  Laquelle  ?  demandèrent  aussitôt  cinq  ou  six  voix  em- 
pressées. 
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—  La  meilleure ,  la  mienne. 

Et  à  son  tour  il  offrit  son  bras  au  vieillard  pour  gravir  Tes 
calier,  essayant  de  le  recevoir  avec  plus  d'honneur  encore 
qu'il  n'en  avait  été  reçu. 

M.  de  Méridor  se  laissait  aller  à  cette  entraînante  courtoi- 
sie sans  volonté,  comme  on  se  laisse  aller  à  la  pente  de  cer- 
tains rêves  qui  vous  conduisent  à  ces  pays  fantastiques, 
royaume  de  l'imagination  et  de  la  nuit. 

On  apporta  au  baron  le  gobelet  doré  du  comte ,  et  Bussy 
voulut  lui  verser  lui-même  le  vin  de  l'hospitalité. 

—  Merci  !  merci,  Monsieur,  disait  le  vieillard  ;  mais  irons~ 
nous  bientôt  où  nous  devons  aller  ? 

—  Oui ,  seigneur  Augustin ,  bientôt ,  soyez  tranquille ,  et 
ce  ne  sera  pas  seulement  un  bonheur  pour  vous ,  mais  pour 
moi. 

—  Que  dites-vous ,  et  d'où  vient  que  vous  me  parlez 
presque  toujours  une  langue  que  je  ne  comprends  pas  ? 

—  Je  dis,  seigneur  Augustin,  que  je  vous  ai  parlé  d'une 
Providence  miséricordieuse  aux  grands  cœurs,  et  que  nous 
approchons  du  moment  où  je  vais,  en  votre  nom,  faire  ap[)el 
à  cette  Providence. 

Le  baron  regarda  Bussy  d'un  air  étonné  ;  mais  Bussy,  en 
lui  faisant  de  la  main  un  signe  respectueux,  et  qui  voulait 
dire:  je  reviens  dans  un  instant,  sortit  le  sourire  sur  les 
lèvres. 

Comme  il  s'y  attendait ,  le  Haudouin  était  en  sentinelle  a 
la  porte  ;  il  prit  le  jeune  homme  par  le  bras,  et  l'emmena 
dans  un  cabinet. 

—  Eh  bien  I  cher  Hippocrate,  demanda-t-il,  où  en  sommes- 
nous? 

—  Où  cela? 

—  Parbleu  1  rue  Saint- Antoine. 

—  Monseigneur,  nous  en  sommes  a  un  point  fort  interes- 
ï.int  pour  vous,  je  présume.  A  ceci,  rien  de  nouveau. 

Bussy  respira. 

—  Le  mari  n'est  donc  pas  revenu  ?  dit-il. 

—  Si  fait  ;  mais  sans  aucun  succès.  Il  y  a  dans  tout  cela 
un  père  qui  doit,  à  ce  qu'il  parait ,  faire  le  dénoûmenl  un 
Dieu  qui ,  un  matin  ou  l'autre,  descendra  dans  une  macnine  ; 
de  sorte  qu'on  attend  ce  père  absent,  ce  Heu  inconnu. 
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—  Bon  !  dit  Bussy  ;  mais  comment  sais-tu  tout  cela  ? 

—  Comprenez  bien ,  Monseigneur,  dit  le  Haudouin  avec  sa 
bonne  et  franche  gaieté,  que  votre  absence  faisait  momentané- 
ment de  ma  position  près  de  vous  une  sinécure  ;  j'ai  voulu 
utiliser  à  votre  avantage  les  moments  que  vous  me  laissiez. 

—  Voyons ,  qu'as-tu  fait  ?  raconte ,  mon  cher  Remy ,  j'é- 
coute. 

—  Voici  :  vous  parti,  j'ai  apporté  de  l'argent,  des  livres  e 
une  épée  dans  une  petite  chambre  que  j'avais  louée  et  qui 
appartenait  à  la  maison  faisant  l'angle  de  la  rue  Saint- Antoine 
et  de  la  rue  Sainte-Catherine. 

—  Bien. 

—  De  là  je  pouvais  voir,  depuis  ses  soupiraux  jusqu'à  ses 
cheminées ,  la  maison  que  vous  connaissez. 

—  Fort  bien  I 

—  A  peine  en  possession  de  ma  chambre ,  je  me  suis  ins- 
tallé à  une  fenêtre. 

—  Excellent. 

—  Oui ,  mais  il  y  avait  néanmoins  un  inconvénient  à  cette 
excellence-là. 

—  Lequel? 

—  C'est  que  si  je  voyais  j'étais  vu,  et  qu'on  pouvait,  à  tout 
prendre ,  concevoir  quelque  ombrage  d'un  homme  regardant 
sans  cesse  une  même  perspective  ;  obstination  qui  m'eût,  au 
bout  de  deux  ou  trois  jours ,  fait  passer  pour  un  larron ,  un 
amant,  un  espion  ou  un  fou... 

—  Puissamment  raisonné ,  mon  cher  le  Haudouin.  Mais 
alors  qu'as-tu  fait  î 

—  Oh  !  alors,  monsieur  le  comte,  j'ai  vu  qu'il  fallait  recou- 
rir aux  grands  moyens ,  et  ma  foi... 

—  Eh  bien  ? 

—  Ma  foi ,  je  suis  devenu  amoureux  ? 

—  Hein  ?  fit  Bussy,  qui  ne  comprenait  pas  en  quoi  l'amour 
de  Remy  pouvait  le  servir. 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  répéta  gra- 
vement le  jeune  docteur,  amoureux,  très-amoureux,  amou- 
reux fou. 

—  De  qui? 

—  De  Gertrude. 

—  De  Gertrude ,  la  suivante  de  madame  de  Monsoreau? 


LA  DAME  DE  MONSOREAU.  283 

—  Eh  !  oui ,  mon  Dieu  !  de  Gertrude ,  la  suivante  de  ma- 
dame de  Monsoreau.  Que  voulez-vous,  Monseigneur,  je  ne 
suis  pas  un  gentilhomme ,  moi ,  pour  devenir  amoureux  des 
maîtresses  :  je  suis  un  pauvre  petit  médecin ,  sans  autre  pra- 
tique q  an  client ,  qui ,  je  l'espère ,  ne  me  donnera  plus  que 
de  loin  en  loin  de  la  besogne ,  et  il  faut  bien  que  je  fasse  mes 
expériences  in  anima  vili,  comme  nous  disons  en  Sorbonne. 

—  Pauvre  Remy,  dit  Bussy,  crois  bien  que  j'apprécie  ton 
dévouement ,  va  ! 

—  Eh  I  Monseigneur,  répondit  le  Haudouin,  je  i*e  suis  pas 
si  fort  à  plaindre ,  après  tout  ;  Gertrude  est  un  beau  brin  de 
fille  qui  a  deux  pouces  de  plus  que  moi  et  qui  me  lèverait  à 
bras  tendus  en  me  tenant  par  le  collet  de  mon  habit ,  ce  qui 
fient  chez  elle  à  un  grand  développement  des  muscles  du 
biceps  et  du  deltoïde.  Cela  me  donne  pour  elle  une  vénéra- 
tion qui  la  flatte,  et  comme  je  lui  cède  toujours,  nous  ne 
nous  disputons  jamais  ;  puis  elle  a  un  talent  précieux. 

—  Lequel  ?  mon  pauvre  Remy. 

—  Elle  raconte  merveilleusement. 

—  Ah  I  vraiment  ? 

—  Oui,  de  sorte  que  par  elle  je  sais  tout  ce  qui  se  passe 
chez  sa  maîtresse.  Hein?  que  dites- vous  ?  j'ai  pensé  que  cela 
ne  vous  serait  pas  désagréable  d'avoir  des  intelligences  dans 
la  maison. 

—  Le  Haudouin ,  tu  es  un  bon  génie  que  le  hasard  ou  plu- 
tôt la  Providence  a  mis  sur  ma  route  ;  alors,  tu  en  es  avec  Ger- 
trude dans  des  termes... 

—  Puella  me  diligit,  répondit  le  Haudouin  en  se  balançant 
avec  une  fatuité  affectée. 

—  Et  tu  es  reçu  dans  la  maison  ? 

—  Hier  soir,  j'y  ai  fait  mon  entrée,  à  minuit,  sur  la  pointe 
du  pied,  par  la  fameuse  porte  à  guichet  que  vous  savez. 

—  Et  comment  es-tu  arrivé  à  ce  bonheur  ? 

—  Mais  assez  naturellement,  je  dois  le  dire. 

—  Eh  bien  1  dis. 

—  Le  surlendemain  de  votre  départ,  le  lendemain  du  jour 
de  mon  installation  dans  la  petite  chambre ,  j'ai  attendu  à  la 
porte  que  la  dame  de  mes  futures  pensées  sortît  pour  aller 
aux  provisions,  soin  dont  elle  se  préoccupe ,  je  dois  l'avouer, 
tous  les  jours  de  huit  heures  à  neuf  heures  du  matin.  A 
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huit  heures  dix  minutes  je  l'ai  vue  paraître  ;  aussitôt  je  suis 
descendu  de  mon  observatoire ,  et  j'ai  été  me  placer  sur  sa 
route. 

—  Et  elle  t'a  reconnu? 

—  Si  bien  reconnu ,  qu'elle  a  poussé  un  grand  cri  et  s'e 
sauvée. 

—  Alors  ? 

—  Alors ,  j'ai  couru  auprès  d'elle ,  et  l'ai  rattrapée  à  grand 
peine,  car  elle  court  très-fort;  mais,  vous  comprenez,  les 
jupes,  cela  gène  toujours  un  peu. 

—  Jésus  !  a-t-elle  dit. 

—  Sainte-Vierge  !  ai-je  crié. 

—  La  chose  lui  a  donné  bonne  idée  de  moi  ;  un  autre,  moins 
pieux  que  moi ,  se  fût  écrié  morbleu  ou  corbeuf. 

—  Le  médecin  !  a-t-elle  dit. 

—  La  charmante  ménagère  !  ai-je  répondu. 

—  Elle  a  souri  ;  mais  se  reprenant  aussitôt  : 

—  Vous  vous  trompez ,  Monsieur,  a-t-elle  dit ,  je  ne  vous 
connais  point. 

—  Mais  moi  je  vous  connais ,  lui  ai-je  dit ,  car  depuis  trois 
jours,  je  ne  vis  pas,  je  n'existe  pas,  je  vous  adore;  à  ce 
point  que  je  ne  demeure  plus  rue  Beautreillis ,  mais  rue 
Saint- Antoine,  au  coin  de  la  rue  Sainte-Catherine,  et  que  je 
n'ai  changé  de  logement  que  pour  vous  voir  entrer  et  sortir  ; 
si  vous  avez  encore  besoin  de  moi  pour  panser  de  beaux 
gentilshommes ,  ce  n'est  donc  plus  à  mon  ancien  logement 
qu'il  faut  venir  me  chercher,  mais  à  mon  nouveau. 

—  Silence  I  a-t-elle  dit. 

—  Ah  !  vous  voyez  bien  !  ai-je  répondu. 

—  Et  voilà  comment  notre  connaissance  s'est  faite  ou  plu- 
tôt renouée. 

—  De  sorte  qu'à  cette  heure  tu  es?... 

—  Aussi  heureux  qu'un  amant  peut  l'être...  avec  Gertrude, 
bien  entendu,  tout  est  relatif  ;  mais  je  suis  plus  qu'heureux , 
je  suis  au  comble  de  la  félicité,  puisque  j'en  suis  arrivé  où 
j'en  voulais  venir  dans  votre  intérêt. 

—  Mais  elle  se  doutera  peut-être? 

De  rien,  je  ne  lui  ai  pas  même  parlé  de  vous.  Est-ce  que 
le  pauvre  Remy  le  Haudouin  connait  de  nobles  gentilshommes 
comme  le  seigneur  de  Bussy?  Non,  je  lui  ai  seulement  de- 
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mandé  d'une  façon  indifférente  :  Et  votre  jeune  maître  va-t-il 
mieux? 

—  Quel  jeune  maître  ? 

—  Ce  cavalier  que  j'ai  soigné  chez  vous 

—  Ce  n'est  pas  mon  jeune  maître,  a-t-elle  répondu. 

—  Ah  !  c'est  que  comme  il  était  couché  dans  le  lit  de  votre 
maîtresse,  moi  j'ai  cru...  ai -je  repris. 

—  Oh!  mon  Dieu  non;  pauvre  jeune  homme,  a-t-elle  ré- 
pondu avec  un  soupir,  il  ne  nous  était  rien;  nous  ne  l'avons 
même  revu  qu'une  fois  depuis. 

—  Alors ,  vous  ne  savez  pas  même  son  nom  ?  ai-je  de- 
mandé. 

—  0!  si  fait. 

—  Vous  auriez  pu  l'avoir  su  et  l'avoir  oublié. 

—  Ce  n'est  pas  un  nom  qu'on  oublie. 

—  Comment  s'appelle-t-il  donc? 

—  Avez-vous  entendu  parler  parfois  du  seigneur  de  Bussyf 

—  Parbleu  I  ai-je  répondu,  Bussy,  le  brave  Bussy? 

—  Et  bien!  c'est  cela  même. 

—  Alors,  la  dame? 

—  Ma  maîtresse  est  mariée,  Monsieur. 

—  On  est  mariée,  on  est  fidèle,  et  cependant  on  pense  par- 
fois à  un  beau  jeune  homme  qu'on  a  vu...  ne  fût-ce  qu'un 
instant,  surtout  quand  ce  beau  jeune  homme  était  blessé,  in- 
téressant et  couché  dans  notre  lit. 

—  Aussi,  a  répondu  Gertrude,  pour  être  franche,  je  ne  dis 
point  que  ma  maîtresse  ne  pense  pas  à  lui. 

Une  vive  rougeur  monta  au  front  de  Bussy. 

—  Nous  en  parlons  même,  a  ajouté  Gertrude,  toutes  les 
fois  que  nous  sommes  seules. 

—  Excellente  fille  !  s'écria  le  comte. 

—  Et  qu'en  dites-vous?  ai-je  demandé. 

—  Je  raconte  ses  prouesses,  ce  qui  n'est  pas  difficile,  at- 
tendu qu'il  n'est  bruit  dans  Paris  que  des  coups  d  epée  qu'il 
donne  et  qu'il  reçoit.  Je  lui  ai  même  appris,  à  ma  maîtresse 
toujours,  une  petite  chanson  fort  à  la  mode. 

—  Ah!  je  la  connais,  ai-je  répondu;  n'est-ce  pas  : 

Un  beau  chercheur  de  noise, 
C'est  le  seigneur  d'Amboise, 
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Tendre  et  fidèle  aussi, 
C'est  monseigneur  Bussy! 

—  Justement  !  s'est  écriée  Gertrude.  De  sorte  que  ma  maî- 
tresse ne  chante  plus  que  cela. 

Bussy  serra  la  main  du  jeune  docteur;  un  indicible  frisson 
de  bonheur  venait  de  passer  dans  ses  veines. 

—  C'est  tout?  dit-il,  tant  l'homme  est  insatiable  dans  ses 
désirs. 

—  Vola,  Monseigneur.  Oh!  j'en  saurai  davantage  plus  tard; 
mais,  que  diable!  on  ne  peut  pas  tout  savoir  en  un  jour...  ou 
nluUlt  dans  une  nuit. 


XXV 

LE   PÈRE   ET   LA   FILLE. 


Ce  rapport  de  Remy  faisait  Bussy  bien  heureux;  en  effet, 
il  lui  apprenait  deux  choses  :  d'abord  que  M.  de  Monsoreau 
était  toujours  autant  haï,  et  que  lui,  Bussy,  était  déjà  plus 
aimé. 

Et  puis,  cette  bonne  amitié  du  jeune  homme  pour  lui  lui 
réjouissait  le  cœur.  Il  y  a  dans  tous  les  sentiments  qui  vien- 
nent du  ciel  un  épanouissement  de  tout  notre  être,  qui  sem- 
ble doubler  nos  facultés.  On  se  sent  heureux,  parce  qu'on  se 
sent  bon. 

Bussy  comprit  donc  qu'il  n'y  avait  plus  de  temps  à  perdre 
maintenant,  et  que  chaque  frisson  de  douleur  qui  serrait  le 
cœur  du  vieillard  était  presque  un  sacrilège  :  il  y  a  un  tel 
renversement  des  lois  de  la  nature  dans  un  père  qni  pleure 
la  mort  de  sa  fille,  que  celui  qui  peut  consoler  ce  père  d'un 
mot  mérite  les  malédictions  de  tous  les  pères  en  ne  le  con- 
solent pas. 

En  descendant  dans  la  cour.  Y  de  Méridor  trouva  un  chb- 
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val  frais  que  Bussy  avait  fait  préparer  pour  lui.  Un  autre 
cheval  attendait  Bussy  ;  tous  deux  se  mirent  en  selle  et  par- 
tirent accompagnés  de  Remy. 

Us  arrivèrent  dans  la  rue  Saint- Antoine,  non  sans  un  grand 
étonnement  de  M.  de  Méridor,  qui  depuis  vingt  ans  n'était 
point  venu  à  Paris,  et  qui,  au  bruit  des  chevaux,  aux  cris  des 
laquais,  au  passage  plus  fréquent  des  coches,  trouvait  Paris 
fort  changé  depuis  le  règne  du  roi  Henri  II. 

Mais,  malgré  cet  étonnement,  qui  touchait  presque  à  l'ad- 
miration, le  baron  n'en  conservait  pas  moins  une  tristesse 
qui  s'augmentait  à  mesure  qu'il  approchait  du  but  ignoré 
de  son  voyage.  Quelle  réception  allait  lui  faire  le  duc,  et 
qu'allait-il  ressortir  de  nouvelles  douleurs  de  cette  entevue  ? 

Puis,  de  temps  en  temps,  en  regardant  avec  étonnement 
Bussy,  il  se  demandait  par  quel  étrange  abandon  il  en  était 
venu  à  suivre  presque  aveuglément  ce  gentilhomme  d'un 
prince  auquel  il  devait  tous  ses  malheurs.  ÏVeùt-il  pas  bien 
plutôt  été  de  sa  dignité  de  braver  le  duc  d'Anjou,  et  au  lieu 
d'accompagner  ainsi  Bussy  où  il  lui  plairait  de  le  conduire, 
d'aller  droit  au  Louvre  se  jeter  aux  genoux  du  roi?  Que 
pouvait  lui  dire  le  Drince?  En  quoi  pouvait-il  le  consoler? 
N'était-il  point  de  ceux-là  qui  appliquent  des  paroles  dorées 
comme  un  baume  momentané  sur  les  blessures  qu'ils  ont 
faites  ;  ma.u  ju  n'est  pas  plutôt  hors  de  leur  présence  que 
la  blessure  saigne  plus  vite  et  plus  douloureuse  qu'aupara- 
vant. 

On  arriva  ainsi  à  la  rue  Saint -Paul.  Bussy,  comme  un  ca- 
pitaine habile,  s'était  fait  précéder  par  Remy,  lequel  avait  ordre 
d'éclairer  le  chemin  et  de  préparer  les  voies  d'introduction 
dans  la  place. 

Ce  dernier  s'adressa  à  Gertrude,  et  revint  dire  à  son  patron 
que  nul  feutre,  nulle  rapière  n'embarrassaient  l'allée,  l'esca- 
lier ou  le  corridor  qui  conduisait  à  la  chambre  de  madame  de 
Monsoreau. 

Toutes  ces  consultations,  on  le  comprend  bien,  se  faisaient 
à  voix  basse  entre  Bussy  et  le  Haudouin. 

Pendant  ce  temps,  le  baron  regardait  avec  étonnement  au- 
tour de  lui. 

—  Eh  quoi  1  se  demandait-il,  c'est  là  que  loge  le  due 
d'Anjou  ? 
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Et  un  sentiment  de  défiance  commença  de  lui  être  inspiré 
par  l'humble  apparence  de  la  maison. 

—  Pas  précisément,  Monsieur,  répondit  en  souriant  Bussy, 
mais  si  ce  n'est  point  sa  demeure,  c'est  celle  d'une  dame 
qu'il  a  aimée. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  du  vieux  gentilhomme. 

—  Monsieur,  dil-il  en  arrêtant  son  cheval ,  nous  autres 
gens  de  province  nous  ne  sommes  point  faits  à  ces  façons , 
les  mœurs  faciles  de  Paris  nous  épouvantent,  et  si  bien,  que 
nous  ne  savons  pas  vivre  en  présence  de  vos  mystères.  Il  me 
semble  que  si  M.  le  duc  d'Anjou  lient  à  voir  le  baron  de  Mé- 
ridor,  ce  doit  être  en  son  palais  à  lui  et  non  dans  la  maison 
dune  de  ses  maitresses.  Et  puis,  ajouta  le  vieillard  avec  un 
profond  soupir,  pourquoi,  vous  qui  paraissez  un  honnête 
homme,  me  menez-vous  en  face  d'une  de  ses  femmes?  Est-ce 
pour  me  faire  comprendre  que  ma  pauvre  Diane  vivrait  en- 
core si,  comme  la  maîtresse  de  ce  logis,  elle  eût  préféré  la 
honte  à  la  mort? 

—  Allons,  allons,  monsieur  le  baron,  dit  Bussy  avec  ce 
sourire  lovai  qui  avait  été  son  plus  grand  moyen  de  convic- 
tion envers  le  vieillard,  ne  faites  point  d'avance  de  fausses 
conjectures.  Sur  ma  foi  de  gentilhomme,  il  ne  s'agit  point  ici 
de  ce  que  vous  pensez.  La  dame  que  vous  allez  vo^r  est  par- 
faitement vertueuse  et  digne  de  tous  les  respects. 

—  Mais  qui  donc  est-elle? 

—  C'est...  c'est  la  femme  d'un  gentilhomme  de  votre  con- 
naissance. 

—  En  vérité?  Mais  alors  Monsieur,  pourquoi  dites-vous 
que  le  prince  l'a  aimée? 

—  Parce  que  je  dis  toujours  la  vérité,  monsieur  le  baron  : 
entrez  et  vous  en  jugerez  vous-même  en  voyant  s'accomplir 
ce  que  je  vous  ai  promis. 

—  Prenez  garde,  je  pleurais  mon  enfant  chérie ,  et  vous 
m'avez  dit  :  Consolez-vous,  Monsieur,  les  miséricordes  de 
Dieu  sont  grandes;  me  promettre  une  consolation  à  mes 
peines,  c'était  presque  me  promettre  un  miracle. 

—  Entrez,  Monsieur,  répéta  Bussy  avec  ce  même  sourire 
qui  séduisait  toujours  le  vieux  gentilhomme. 

Le  baron  mit  pied  à  terre. 

Gertrude  était  accourue  tout  étonnée  sur  le  seuil  de  la 
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porte  et  regardait  d'un  œil  effaré  le  Haudouin,  Bussy  et  le 
vieillard,  ne  pouvant  deviner  par  quelle  combinaison  de  la 
Providence  ces  trois  hommes  se  trouvaient  réunis. 

—  Allez  prévenir  madame  de  Monsoreau,  dit  le  comte,  que 
M.  de  Bussy  est  de  retour,  et  désire  à  l'instant  même  lui 
parler.  Mais,  sur  votre  âme  !  ajouta-t-il  tout  bas,  ne  lui  dites 
pas  un  mot  de  la  personne  qui  m'accompagne. 

—  Madame  de  Monsoreau!  dit  le  vieillard  avec  stupeur, 
madame  de  Monsoreau! 

—  Passez,  monsieur  le  baron,  dit  Bussy  en  poussant  le 
seigneur  Augustin  dans  l'allée. 

On  entendit  alors,  tandis  que  le  vieillard  montait  l'escalier 
d'un  pas  chancelant,  on  entendit,  disons-nous,  la  voix  de 
Diane  qui  répondait  avec  un  tremblement  singulier. 

—  M.  de  Bussy!  dites-vous,  Gertrude?  M.  de  Bussy!  Eh 
bien!  qu'il  entre. 

—  Cette  voix,  s'écria  le  baron  en  s'arrètant  soudain  au  mi- 
lieu de  l'escalier,  cette  voix!  oh!  mon  Dieu ,  mon  Dieu! 

—  Montez  donc,  monsieur  le  baron,  dit  Bussy. 

Mais  au  même  instant,  et  comme  la  baron,  tout  tremblant, 
se  retenait  à  la  rampe  en  regardant  autour  de  lui,  au  haut  de 
l'escalier,  en  pleine  lumière,  sous  un  rayon  de  soleil  doré, 
resplendit  tout  à  coup  Diane,  plus  belle  que  jamais,  souriante, 
quoiqu'elle  ne  s'attendit  point  à  revoir  son  père. 

A  cette  vue  qu'il  prit  pour  quelque  vision  magique ,  le 
vieillard  poussa  un  cri  terrible,  et,  les  bras  étendus,  l'œil 
hagard,  il  offrit  une  si  parfaite  image  de  la  terreur  et  du  dé- 
lire, que  Diane,  prête  à  se  jeter  à  son  cou,  s'arrêta  de  son 
côté,  épouvantée  et  stupéfaite. 

Le  baron,  en  étendant  la  main,  trouva  à  s?  portée  l'épaule 
de  Bussy  et  s'y  appuya. 

—  Diane  vivante  !  murmura  le  baron  de  .Méridor,  Diane  1 
ma  Diane  que  l'on  m'avait  dite  morte,  ô  mon  Dieu  ! 

Et  ce  robuste  guerrier,  vigoureux  acteur  des  guerres  étran- 
gères et  dba  guerres  civiles  qui  l'avaient  constamment  épar- 
gné, ce  vieux  chêne  que  le  coup  de  foudre  de  la  mort  do 
Diane  avait  laissé  debout,  cet  athlète  qui  avait  si  puissam- 
ment lutté  contre  la  douleur,  écrasé,  brisé,  anéanti  par  la 
joie,  recula,  les  genoux  fléchissants,  et,  sans  Bussy,  fût 
tombé,  précipité   du  haut  de   l'escalier  a  l'aspect  de  ceîîe 
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image  chérie  qui  tourbillonnait  devant  ses  veux  divisée  en 
atomes  confus. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  de  Bussy,  s'écria  Diane  en  descen- 
dant précipitamment  les  quelques  inarches  de  l'escalier  qui 
la  séparaient  du  vieillard,  qu'a  donc  mou  père  ? 

Et  la  jeune  femme,  épouvantée  de  cette  pâleur  subite  et 
de  l'effet  étrange  produit  par  une  entrevue  qu'elle  dévot 
croire  annoncée,  interrogeait  plus  encore  des  yeux  que  de  la 
voix. 

—  M.  le  baron  de  Méridor  vous  croyait  morte,  et  il  vous 
pleurait,  Madame,  ainsi  qu'un  père  comme  lui  doit  pleurer 
une  fille  comme  vous. 

—  Comment!  s'écria  Diane,  et  personne  ne  l'avait  dé- 
trompé? 

—  Personne. 

—  Oh '.non,  non,  personne,  s'écria  le  vieillard  sortant  de  son 
anéantissement  passager,  personne!  pas  même  M.  de  Bussy. 

—  Ingrat!  dit  le  gentilhomme  avec  le  ton  d'un  doux  re- 
proche. 

—  Oh!  oui,  répondit  le  vieillard,  oui,  vous  avez  raison, 
car  voilà  un  instant  qui  me  paye  de  toutes  mes  douleurs. 
Ohl  ma  Diane,  ma  Diane  chérie!  continua-t-il,  en  ramenant 
d'une  main  la  lôiedc  sa  fille  contre  ses  lèvres  et  en  tendant 
l'autre  à  Bussy. 

Puis  tout  à  coup,  redressant  la  tète  comme  si  un  souve- 
nir douleureux  ou  une  crainte  nouvelle  se  fût  glissé  jusqu'à 
son  cœur  malgré  l'armure  de  joie,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  qui  venait  de  l'envelopper  : 

—  Mais,  que  me  disiez-vous  donc,  seigneur  de  Bussy,  que 
j'allais  voir  madame  de  Monsoreau?  où  est-elle? 

—  Hélas  !  mon  père,  murmura  Diane. 
Bussy  rassembla  toutes  ses  forces. 

—  Vous  l'avez  devant  vous,  dit-il,  et  le  comte  de  Mon- 
soreau est  votre  gendre. 

—  Eh!  quoi?  balbutia  le  vieillard,  M.  de  Monsoreau,  mon 
gendre!  et  tout  le  monde,  toi,  Diane,  lui-mèm^.  tout  le  monde 
me  l'a  laissé  ignorer? 

—  Je  tremblais  de  vous  écrire,  mon  père,  de  peur  que  la 
lettre  ne  tombât  aux  mains  du  prince.  D'ailleurs  je  croyais 
;ae  vous  saviez  lout. 
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—  Mais  dans  quel  but? demanda  le  vieillard,  pourquoi  tous 
ces  étranges  mystères? 

—  Oli!  oui,  mon  père,  songez-y,  s'écria  Diane,  pourquoi 
M.  de  Monsoreau  vous  a-t-il  laissé  croire  que  jetais  morte? 
pourquoi  vous  a-t-il  laissé  ignorer  qu'il  était  mon  mari  ? 

Le  baron,  tremblant  comme  s'il  eut  craint  de  porter  sa  vue 
jusqu'au  fond  de  ces  ténèbres,  interrogeait  timidement  du  re- 
gard les  yeux  étincelants  de  sa  fille  et  l'intelligente  mélan- 
colie de  Bussy. 

Pendant  tout  ce  temps,  on  avait  pas  à  pas  gagné  le  salon. 

—  M.  de  Monsoreau,  mon  gendre  !  balbutiait  toujours  le 
baron  de  >  éridor  anéanti. 

—  Cela  ne  peut  vous  étonner,  répondit  Diane  avec  le  ton 
d'un  doux  reproche  ;  nem'avez-vous  pas  ordonné  de  l'épou- 
ser, mon  père? 

—  Oui,  s'il  te  sauvait. 

—  Eh  bien!  il  m'a  sauvée,  dit  sourdement  Diane  en  tom- 
bant sur  un  siège  placé  près  de  son  prie-Dieu.  Il  m'a  sau- 
vée, pas  du  malheur,  mais  de  la  honte  du  moins. 

—  Alors ,  pourquoi  m'a-t-il  laissé  croire  à  ta  mort,  moi 
qui  pleurais  si  amèrement?  répéta  le  vieillard.  Pourquoi  me 
laissait-il  mourir  de  désespoir,  quand  un  seul  mot,  un  seul, 
pouvait  me  rendre  la  vie? 

—  Oh  !  il  y  a  encore  quelque  piège  là-dessous,  s'écria 
Diane.  Mon  père,  vous  ne  me  quitterez  plus;  monsieur  de 
Bussy,  vous  nous  protégerez,  n'est-ce  pas? 

—  Hélas!  Madame,  dit  le  jeune  homme  en  s'inclinant,  il 
ne  m'appartient  plus  de  pénétrer  dans  les  secrets  de  votre 
famille.  J'ai  dû,  voyant  les  étranges  manœuvres  de  votre 
mari,  vous  trouver  un  défenseur  que  vous  puissiez  avouei 
Ce  défenseur,  j'ai  été  le  chercher  à  Méridor.  Vous  êtes  au- 
lnes de  votre  père,  je  me  retire. 

—  Il  a  raison,  dit  tristement  le  vieillard.  M.  de  Monsoreau 
a  craint  la  colère  du  duc  d'Anjou,  et  M.  de  Bussy  la  craint  à 
son  tour. 

Diane  lança  un  de  ses  regards  au  jeune  homme,  et  ce  re- 
gard signifiait  : 

—  Vous  qu'on  appelle  le  brave  Bussy,  avez-vous  peur  de 
M.  le  duc  d'Anjou,  comme  pourrait  en  avoir  peur  M.  de 
Monsoreau  ' 
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Bussy  comprit  le  regard  de  Diane  et  sourit. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  pardonnez-moi,  je  vous  prie, 
la  demande  singulière  que  je  vais  vous  prier  de  faire,  et 
vous,  Madame,  au  nom  de  l'intention  que  j'ai  de  vous  rendre 
service,  excusez-moi. 

Tous  deux  attendaient  en  se  regardant. 

—  Monsieur  le  baron,  reprit  Bussy,  demandez,  je  vous 
prie,  à  madame  de  Monsoreau... 

Et  il  appuya  sur  ces  derniers  mots,  qui  firent  pâlir  la 
jeune  femme.  Bussy  vit  la  peine  qu'il  avait  faite  à  Diane  et 
reprit  : 

—  Demandez  à  votre  fdle  si  elle  est  heureuse  «lu  mariage 
que  vous  avez  commandé  et  auquel  elle  a  consenti. 

Diane  joignit  les  mains  et  poussa  un  sanglot.  Ce  fut  la  seule 
réponse  qu'elle  put  faire  à  Bussy.  Il  est  vrai  qu'aucune  autre 
n'eût  été  aussi  positive. 

Les  yeux  du  vieux  baron  se  remplirent  de  larmes,  car  il 
commençait  à  voir  que  son  amitié,  peut-être  trop  précipitée, 
pour  M.  de  Monsoreau  allait  se  trouver  être  pour  beaucoup 
dans  le  malheur  de  sa  fille. 

—  Maintenant,  dit  Bussy,  il  est  donc  vrai,  Monsieur,  que, 
sans  y  être  forcé  par  aucune  ruse  ou  par  aucune  violence, 
vous  avez  donné  la  main  de  votre  fille  à  M.  de  Mansoreau? 

—  Oui,  s'il  la  sauvait. 

—  Et  il  l'a  sauvée  effectivement.  Alors,  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  demander,  Monsieur,  si  votre  intention  est  de  lais- 
ser votre  parole  engagée? 

—  C'est  une  loi  pour  tous  et  surtout  pour  les  gentilshom- 
mes, et  vous  devez  savoir  cela  mieux  que  tout  autre,  Mon- 
sieur, de  tenir  ce  qu'on  a  promis.  M.  de  Monsoreau  a,  de 
son  propre  aveu,  sauvé  la  vie  à  ma  fille,  ma  filie  est  donc 
bien  à  M.  de  Monsoreau. 

—  Ah  !  murmura  la  jeune  femme,  que  ne  suis-je  morte  ? 

—  Madame,  dit  Bussy,  vous  voyez  bien  que  j'avais  raison 
de  vous  dire  que  je  n'avais  plus  rien  à  faire  ici.  M.  le  baron 
vous  donne  à  M.  de  Monsoreau ,  et  vous  lui  avez  promis 
vous-même,  au  cas  où  vous  reverriez  votre  père  sain  et  sauf, 
de  vous  donner  à  lui. 

—  Ah!  ne  me  déchirez  pas  le  cœur,  monsieur  de  Bussy, 
s'écria   madame   de  Monsoreau  en  s'approchant  du  jeune 
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homme  ;  mon  père  ne  sait  pas  que  j'ai  peur  de  cet  homme  ; 
mon  père  ne  sait  pas  que  je  le  hais  ;  mon  père  s'obstine  à  voir 
en  lui  mon  sauveur,  et  moi,  moi  que  mes  instincts  éclairent, 
je  m'obstine  à  dire  que  cet  homme  est  mon  bourreau. 

—  Diane  !  Diane  !  s'écria  le  baron,  il  t'a  sauvée  1 

—  Oui,  s'pçria  Bussy,  entraîné  hors  des  limites  où  sa  pru- 
dence et  sa  délicatesse  l'avaient  retenu  jusque-là ,  oui,  mais 
si  le  danger  était  moins  grand  que  vous  ne  le  croyiez,  si  le 
danger  était  factice,  si,  que  sais-je?  moi  !  Écoutez,  baron,  il 
y  a  là-dessous  quelque  mystère  qui  me  reste  à  éclaircir,  et 
que  j'éclaircirai.  Mais  ce  que  je  vous  proteste,  moi,  c'est  que 
si  j'eusse  eu  le  bonheur  de  mf  trouver  à  la  place  de  M.  de 
Monsoreau,  moi  aussi  j'eusse  sauvé  du  déshonneur  votre 
fille,  innocente  et  belle,  et,  sur  Dieu  qui  m'entend,  je  ne  lui 
eusse  pas  fait  payer  ce  service. 

—  Il  l'aimait,  dit  M.  de  Méridor,  qui  sentait  lui-même  tout 
ce  qu'avait  d'odieux  la  conduite  de  M.  de  Monsoreau,  et  il 
faut  bien  pardonner  à  l'amour. 

—  Et  moi  donc  !  s'écria  Bussy,  est-ce  que... 

Mais  effrayé  de  cet  éclat  qui  allait  malgré  lui  s'échapper 
de  son  cœur,  Bussy  s'arrêta,  et  ce  fut  l'éclat  qui  jaillit  de  ses 
yeux  qui  acheva  la  phrase  interrompue  sur  ses  lèvres. 

Diane  ne  la  comprit  pas  moins  et  mieux  encore  peut-être 
que  si  elle  eût  été  complète. 

—  Eh  bien!  dit-elle  en  rougissant,  vous  m'avez  comprise, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  mon  ami,  mon  frère,  vous  avez  ré- 
clamé ces  deux  titres,  et  je  vous  les  donne  ;  eh  bien  !  mon 
ami,  eh  bien!  mon  frère,  pouvez-vous  quelque  chose  pour 
moi? 

—  Mais  le  duc  d'Anjou!  le  duc  d'Anjou!  murmura  le  vieil- 
lard qui  voyait  toujours  la  foudre  qui  le  menaçait  gronder 
dans  la  colère  de  l'altesse  royale. 

—  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  craignent  les  colères  des 
princes,  seigneur  Augustin,  répondit  le  jeune  homme  ;  et  je 
me  trompe  fort  ou  nous  n'avons  point  cette  colère  à  redouter 
si  vous  le  voulez,  monsieur  de  Méridor,  je  vous  ferai,  mo 
tellement  ami  du  prince,  que  c'est  lui  qui  vous  protéger- 
contre  M.  de  Monsoreau,  de  qui  vous  vient,  croyez-moi,  le 
véritable  danger,  danger  inconnu,  mais  certain;  invisible, 
mais  peut-être  inévitable. 
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—  Mais  si  le  duc  apprend  que  Diane  est  vivante,  tout  est 
perdu,  dit  le  vieillard. 

—  Allons,  dit  Bussy,  je  vois  bien  que,  quoi  que  j'aie  pu 
vous  dire,  vous  croyez  ML  de  Monsoreau  avant  moi  et  plui 
que  moi.  N'en  parlons  plus,  repoussez  mon  offre,  monsieur  le 
baron,  repoussez  le  secours  tout-puissant  que  j'appelais  à 
votre  aide  ;  jetez- vous  dans  les  bras  de  l'homme  qui  a  si 
bien  justifié  votre  confiance  ;  je  vous  l'ai  dit  :  j'ai  accompli 
ma  tâche,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici.  Adieu,  seigneur  Au- 
gustin, adieu,  Madame,  vous  ne  me  verrez  plus,  je  me  retire; 
adieu  I 

—  Oh!  s'écria  Diane  en  saisissant  la  main  du  jeune 
homme,  m'avez-vous  vu  faiblir  un  instant,  moi?  m'avez- 
vous  vu  revenir  à  lui?  Non.  Je  vous  le  demande  à  genoux, 
ne  m'abandonnez  pas,  monsieur  de  Bussy,  ne  m'abandonnez 
pas. 

Bussy  serra  les  belles  mains  suppliantes  de  Diane,  et  toute 
sa  colère  tomba  comme  tombe  cette  neige  que  fond  à  la  crête 
des  montagnes  le  chaud  sourire  du  soleil  de  mai. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  Bussy,  à  la  bonne  heure  I  Ma- 
dame ;  oui,  j'accepte  la  mission  sainte  que  vous  me  confiez, 
et,  avant  trois  jours,  car  il  me  faut  le  temps  de  rejoindre  le 
prince  qui  est,  dit-on,  en  pèlerinage  à  Chartres  avec  le  roi. 
avant  trois  jours  vous  verrez  du  nouveau,  ou  j'y  perdrai  moa 
nom  de  Bussy. 

Et  s'approchant  d'elle  avec  une  ivresse  qui  embrasait  à  la 
fois  son  souffle  et  son  regard  : 

—  Nous  sommes  aliés  contre  le  Monsoreau,  lui  dit-il  tout 
bas;  rappelez-vous  que  ce  n'est  pas  lui  qui  vous  a  ramené 
votre  père,  et  ne  me  soyez  point  perfide. 

Et  serrant  une  dernière  fois  la  main  du  baron,  il  s'élança 
hors  de  l'appartement. 
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XXVI 

COMMENT  FRÈRE   GORENFLOT   SE  RÉVEILLA,   ET   DE  L'ACCUEIL 
QUI  LUI  FUT  FAIT  A  SON  COUVENT. 


Nous  avons  laissé  notre  ami  Chicot  en  extase  devant  le 
sommeil  non  interrompu,  et  devant  le  ronflement  splendide 
de  frère  Gorenflot;  il  fit  signe  cà  l'aubergiste  de  se  retirer  et 
d'emporter  la  lumière,  après  lui  avoir  recommandé  sur  toutes 
choses  de  ne  pas  dire  un  mot  au  digne  frère  de  la  sortie  qu'il 
avait  faite  à  dix  heures  du  soir,  et  de  la  rentrée  qu'il  venait 
de  faire  à  trois  heures  du  matin. 

Comme  maître  Bonhomet  avait  remarqué  une  chose,  c'est 
que  dans  les  relations  qui  existaient  entre  le  fou  et  le  moine, 
c'était  toujours  le  fou  qui  payait,  il  tenait  le  fou  en  grande 
considération,  tandis  qu'il  n'avait  au  contraire  qu'une  véné- 
ration fort  médiocre  pour  le  moine. 

Il  promit  en  conséquence  à  Chicot  de  n'ouvrir  en  aucun  cas 
la  bouche  sur  les  événements  de  la  nuit,  et  se  retira,  laissant 
les  deux  amis  dans  l'obscurité,  ainsi  que  la  chose  venait  de 
lui  être  recommandée. 

Bientôt  Chicot  s'aperçut  d'une  chose  qui  excita  son  admi- 
ration, c'est  que  frère  Gorenflot  ronflait  et  parlait  en  même 
temps.  Ce  qui  indiquait,  non  pas  comme  en  pourrait  le  croire, 
une  conscience  bourrelée  de  remords,  mais  un  estomac  sur- 
chargé de  nourriture. 

Les  paroles  que  prononçait  Gorenflot  dans  son  sommeil 
formaient,  recousues  les  unes  aux  autres,  un  affreux  mé- 
lange d'éloquence  sacrée  et  de  maximes  bachiques. 

Cependant  Chicot  s'aperçut  que,  s'il  restait  dans  une  obs- 
curité complète,  il  aurait  grand 'peine  à  accomplir  la  restitu- 
tion qui  lui  restait  à  faire,  pour  que  Gorenflot,  à  son  réveil, 
ne  se  doutât  de  rien  ;  en  effet,  il  pouvait,  dans  les  ténèbres 
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marcher  imprudemment  sur  quelques-uns  des  quatre  mem- 
bres du  moine  dont  il  ignorait  les  différentes  directions,  et 
par  la  douleur  le  tirer  de  sa  léthargie. 

Chicot  souffla  donc  sur  les  charbons  du  brasier  poui  éclai- 
rer un  peu  la  scène. 

Au  bruit  de  ce  souffle,  Gorenflot  cessa  de  ronfler  et  mur 
mura  : 

—  Mes  frères  !  voici  un  vent  féroce  :  c'est  le  souffle  du  Sei- 
gneur, c'est  son  haleine  qui  m'inspire. 

Et  il  se  remit  à  ronfler. 

Chicot  attendit  un  instant  que  le  sommeil  eût  bien  repris 
toute  son  influence,  et  commença  de  démailloter  le  moine. 

—  Brrrrou!  fit  Gorenflot.  Quel  froid!  Cela  empêchera  le 
raisin  de  mûrir. 

Chicot  s'arrêta  au  milieu  de  son  opération,  qu'il  reprit  un 
instant  après. 

—  Vous  connaissez  mon  zèle,  mes  frères,  continua  la. 
moine,  tout  pour  l'Église  et  pour  monseigneur  le  duc  d* 
Guise. 

—  Canaille  !  dit  Chicot. 

—  Voilà  mon  opinion,  reprit  Gorenflot,  mais  il  est  cer- 
tain... 

—  Qu'est-ce  qui  est  certain?  demanda  Chicot  en  soulevant 
le  moine  pour  lui  passer  sa  robe. 

—  Il  est  certain  que  l'homme  est  plus  fort  que  le  vin;  frère 
Gorenflot  a  combattu  contre  le  vin,  comme  Jacob  contre 
l'ange,  et  frère  Gorenflot  a  dompté  le  vin. 

Chicot  haussa  les  épaules. 

Ce  mouvement  intempestif  fit  ouvrir  un  œil  au  moine,  et, 
au-dessus  de  lui,  il  vit  le  sourire  de  Chicot  qui  semblait  li- 
vide et  sinistre  à  cette  douteuse  lueur. 

—  Ah!  pas  de  fantômes,  voyons,  pas  de  farfadets,  dit  le' 
moine,  comme  s'il  se  plaignait  à  quelque  démon  familier  ou 
dieux  des  conventions  qu'il  avait  faites  avec  lui. 

—  Il  est  ivre-mort,  dit  Chicot  en  achevant  de  rouler  Go- 
renflot dans  sa  robe  et  en  ramenant  son  capuchon  sur  sa  tête. 

—  A  la  bonne  heure  !  grommela  le  moine,  le  sacritain  a 
fermé  la  porte  du  chœur,  et  le  vent  ne  vient  plus. 

—  Réveille-toi  maintenant  si  tu  veux,  dit  Chicot,  cela  m'«st 
bien  égal. 
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—  Le  Seigneur  a  entendu  ma  prière,  murmura  le  moine, 
et  i'aquilon  qu'il  avait  envoyé  pour  geler  les  vignes  s'est 
changé  en  doux  zéphyr. 

—  Amen!  dit  Chicot. 

—  Et  se  faisant  un  oreiller  des  serviettes  et  un  drap  de  la 
nappe,  après  avoir  le  plus  vraisemblablement  possible  dis- 
posé les  bouteilles  vides  et  les  assiettes  salies,  il  s'endormit 
côte  à  côte  avec  son  compagnon. 

Le  grand  jour  qui  lui  donnait  sur  les  yeux,  et  la  voix  aigre 
de  l'hôte  grondant  ses  marmitons,  qui  retentissait  dans  la  cui- 
sine, réussirent  à  percer  l'épaisse  vapeur  qui  assoupissait  les 
idées  de  Gorenflot. 

Il  se  souleva  et  parvint,  à  l'aide  de  ses  deux  mains,  à  s'é- 
tablir sur  la  partie  que  la  nature  prévoyante  a  donnée  à 
l'homme  pour  être  son  principal  centre  de  gravité. 

Cet  effort  accompli,  non  sans  difficulté,  Gorenflot  se  mit  à 
considérer  le  pèle-mèle  significatif  de  la  vaisselle,  puis  Chi- 
cot, qui,  disposé,  grâce  à  la  circonflexion  gracieuse  de  l'un 
de  ses  bras,  de  manière  à  tout  voir,  ne  perdait  pas  un  seul 
mouvement  du  moine.  Chicot  faisait  semblant  de  ronfler,  et 
cela  avec  un  naturel  qui  faisait  honneur  à  ce  fameux  talent 
d'imitation  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

—  Grand  jour!  s'écria  le  moine;  corbleu!  grand  jour  I  il 
parait  que  j'ai  passé  la  nuit  ici. 

Puis,  rassemblant  ses  idées  : 

—  Et  l'abbaye!  dit-il  ;  oh  !  oh! 

Il  se  mit  à  resserrer  le  cordon  de  sa  robe,  soin  que  Chicot 
n'avait  pas  cru  devoir  prendre. 

—  C'est  égal,  dit-il,  j'ai  fait  un  étrange  rêve  :  il  me  semblait 
être  mort  et  enveloppé  dans  un  linceul  taché  de  sang. 

Gorenflot  ne  se  trompait  pas  tout  à  fait. 

Il  avait  pris,  en  se  réveillant  à  moitié,  la  nappe  qui  l'en- 
veloppait pour  un  linceul ,  et  les  tâches  de  vin  pour  des 
gouttes  de  sang. 

—  Heureusement  que  c'était  un  rêve,  dit  Gorenflot  en  re- 
gardant de  nouveau  autour  de  lui. 

Dans  cet  examen,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  Chicot,  qui, 
sentant  que  le  moine  le  regardait,  ronfla  de  double  force. 

—  Que  c'est  beau,  un  ivrogne  !  dit  Gorenflot  contemplant 
Chicot  avec  admiration. 

17. 
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Est-il  heureux,  ajouta-t-il,  de  dormir  ainsi  I  Ah!  c'est 
qu'il  n'est  pas  dans  ma  position,  lui. 

Et  il  poussa  un  soupir  qui  monta  à  l'unisson  du  ronflement 
de  Chicot,  de  sorte  que  le  soupir  eût  probablement  réveillé 
le  Gascon,  si  le  Gascon  eût  dormi  véritablement. 

—  Si  je  le  réveillais  pour  lui  demander  avis?  fit  le  moine, 
il  est  homme  de  bon  conseil. 

Chicot  tripla  la  dose,  et  le  ronflement,  qui  avait  atteint  le 
diapason  de  l'orgue,  passa  à  l'imitation  du  tonnerre. 

—  Non,  reprit  Gorenflot,  cela  lui  donnerait  trop  d'a- 
vantages sur  moi.  Je  trouverai  bien  un  bon  mensonge 
sans  lui. 

Mais  quel  que  soit  ce  mensonge,  continua  le  moine,  j'aurai 
bien  de  la  peine  à  éviter  le  cachot.  Ce  n'est  pas  encore  pré- 
cisément le  cachot,  c'est  le  pain  et  l'eau  qui  en  sont  la  con- 
séquence. Si  j'avais  du  moins  quelque  argent  pour  séduire  le 
frère  geôlier  ! 

Ce  qu'entendant  Chicot,  il  tira  subtilement  de  sa  poche  une 
bourse  assez  ronde  qu'il  cacha  sous  son  ventre. 

Ce  n'était  pas  une  précaution  inutile;  plus  contrit  que  ja- 
mais, Gorenflot  s'approcha  de  son  ami  et  murmura  ces  pa- 
roles mélancoliques  : 

—  S'il  était  éveillé,  il  ne  me  refuserait  pas  un  écu;  mais 
son  sommeil  m'est  sacré...  et  je  vais  le  prendre. 

A  ces  mots  frère  Gorenflot,  qui,  après  être  demeuré  un 
certain  temps  assis,  venait  de  s'agenouiller,  se  pencha  à  son 
tour  vers  Chicot  et  fouilla  délicatement  dans  la  poche  du 
dormeur. 

Chicot  ne  jugea  point  à  propos,  malgré  l'exemple  donné  par 
son  compagnon,  de  faire  appel  à  son  démon  familier,  et  le 
laissa  fouiller  à  son  aise  dans  l'une  et  l'autre  poche  de  son 
pourpoint. 

—  C'est  singulier,  dit  le  moine,  rien  dans  les  poches.  Ah  1 
dans  le  chapeau  peut-être. 

Tandis  que  le  moine  se  mettait  en  quête,  Chicot  vidait  sa 
bourse  dans  sa  main,  et  la  remettait  vide  et  plate  dans  la  po- 
che de  son  haut-de-chausses. 

—  Rien  dans  le  chapeau!  dit  le  moine,  cela  m'étonne.  Mon 
ami  Chicot,  qui  est  un  fou  plein  de  raison,  ne  sort  cependant 
jamais  sans  argent.  Ahl  vieux  Gaulois,  ajouta-t-il  avec  un 
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sourire  qui  fendait  sa  bouche  jusqu'aux  oreilles,  j'oubliais  tes 
braves. 

Et  glissant  sa  main  dans  les  chausses  de  Chicot,  il  en  re- 
tira la  bourse  vide. 

—  Jésus!  murmura-t-il,  etl'écot,  qui  le  payera? 

Cette  pensée  produisit  sur  le  moine  une  profonde  impres- 
sion, car  il  se  mit  aussitôt  sur  ses  jambes,  et  d'un  pas  encore 
un  peu  aviné,  mais  cependant  rapide,  il  se  dirigea  vers  la 
porte,  traversa  la  cuisine  sans  lier  conversation  avec  l'hôte, 
malgré  les  avances  que  celui-ci  lui  faisait,  et  s'enfuit. 

Alors  Chicot  remit  son  argent  dans  sa  bourse ,  sa  bourse 
dans  sa  poche ,  et  s'accoudant  contre  la  fenêtre ,  que  mordait 
déjà  un  rayon  de  soleil,  il  oublia  Gorenflot  dans  une  médita- 
tion profonde. 

Cependant  le  frère  quêteur ,  sa  besace  sur  l'épaule ,  pour- 
suivait son  chemin  avec  une  mine  composée  qui  pouvait  pa- 
raître aux  passants  du  recueillement ,  et  qui  n'était  que  de  la 
préoccupation ,  car  Gorenflot  cherchait  un  de  ces  magnifiques 
mensonges  de  moine  en  goguette  ou  de  soldat  attardé  ,  men- 
songe dont  le  fond  est  toujours  le  même ,  tandis  que  la  trame 
se  brode  capricieusement,  selon  l'imagination  du  menteur. 

Du  plus  loin  que  frère  Gorenflot  aperçut  les  portes  du 
couvent,  elles  lui  parurent  plus  sombres  encore  que  de  cou- 
tume ,  et  il  tira  de  fâcheux  indices  de  la  présence  de  plusieurs 
moines  conversant  sur  le  seuil ,  et  regardant  tour  à  tour  avec 
inquiétude  vers  les  quatre  points  cardinaux. 

Mais  à  peine  eut-il  débouché  de  la  rue  Saint- Jacques , 
qu'un  grand  mouvement  opéré  par  les  frères  au  moment 
même  où  ils  l'aperçurent  lui  donna  une  des  plus  horribles 
frayeurs  qu'il  eût  éprouvées  de  sa  vie. 

—  C'est  de  moi  qu'ils  parlent,  dit-il  ;  ils  me  désignent ,  ils 
m'attendent  ;  on  m'a  cherché  cette  nuit  ;  mon  absence  a  fait 
scandale  ;  je  suis  perdu  ! 

Et  la  tète  lui  tourna  ;  une  folle  idée  de  fuir  lui  vint  à  l'es- 
prit ;  mais  plusieurs  religieux  venaient  déjà  à  sa  rencontre  ; 
on  le  poursuivrait  indubitablement.  Frère  Gorenflot  se  ren- 
dait justice ,  il  n'était  pas  taillé  pour  la  course  ;  il  serait  re- 
joint ,  garrotté ,  traîné  au  couvent  ;  il  préféra  la  résignation. 

Il  s'avança  donc,  l'oreille  basse,  vers  ses  compagnons  qui 
semblaient  hésiter  à  venir  lui  parler. 
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—  Hélas  !  dit  Gorenflot ,  ils  font  semblant  de  ne  plus  mo 
connaître,  je  suis  une  pierre  d'achoppement. 

Enfin,  l'un  d'eux  se  hasarda ,  et  allant  à  Gorenflot  : 

—  Pauvre  cher  frère  !  dit-il. 

Gorenflot  poussa  un  soupir  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Vous  savez  que  le  prieur  vous  attend,  dit  un  autre. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui,  ajouta  un  troisième,  il  a  dit  qu'aus 
sitôt  rentré  au  couvent,  on  vous  conduisît  près  de  lui. 

—  Voilà  ce  que  je  craignais ,  dit  Gorenflot. 

Et,  plus  mort  que  vif,  il  entra  dans  le  couvent,  dont  la 
porte  se  referma  sur  lui. 

—  Ah  !  c'est  vous ,  s'écria  le  frère  portier,  venez  vite,  vite, 
le  révérend  prieur  Joseph  Foulon  vous  demande. 

Et  le  frère  portier,  prenant  Gorenflot  par  la  main,  le  con- 
duisit ou  plutôt  le  traîna  jusque  dans  la  chambre  du  prieur. 

Là  aussi  les  portes  se  refermèrent. 

Gorenflot  baissa  les  yeux,  craignant  de  rencontrer  le  re- 
gard courroucé  de  l'abbé  ;  il  se  sentait  seul ,  abandonné  de 
tout  le  monde,  en  tète-à-tète  avec  un  supérieur  qui  devait 
être  irrité ,  et  irrité  justement. 

—  Ah  !  c'est  vous  enfin,  dit  l'abbé. 

—  Mon  révérend...  balbutia  le  moine. 

—  Que  d'inquiétudes  vous  nous  avez  données  !  dit  le 
prieur. 

—  C'est  trop  de  bontés ,  mon  père ,  reprit  Gorenflot,  qui  ne 
comprenait  rien  à  ce  ton  indulgent  auquel  il  ne  s'attendait 
pas. 

—  Vous  avez  crairî  de  rentrer  après  la  scène  de  cette 
nuit ,  n'est-ce  pas  ? 

—  J'avoue  que  je  L/ai  point  osé  rentrer,  dit  le  moine,  dont 
le  front  distillait  une  sueur  glacée. 

—  Ah  !  cher  frère ,  cher  frère,  dit  l'abbé ,  c'est  bien  jeune 
ot  bien  imprudent  ce  que  vous  avez  fait  là. 

—  Laissez-moi  vous  expliquer,  mon  père... 

—  Et  qu'avez-vous  besoin  de  m'cxpliquer?  Votre  sortie... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  expliquer,  dit  Gorenflot, 
tant  mieux,  car  j'étais  embarrassé  de  le  faire. 

—  Je  le  comprends  à  merveille.  Un  moment  d'exaltation, 
'enthousiasme  vous  a  entraîné  ;  l'exaltation  est  une  vertu 
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sainte  ;  l'enthousiasme  est  un  sentiment  sacré  ;  mais  les  ver- 
tus outrées  deviennent  presque  vices  ;  les  sentiments  les 
plus  honorables  ,  exagérés ,  sont  répréhensibles. 

—  Pardon ,  mon  père ,  dit  Gorenflot ,  mais ,  si  vous  com- 
prenez, je  ne  comprends  pas  bien,  moi.  De  quelle  sortie 
parlez-vous  ? 

—  De  celle  que  vous  avez  faite  cette  nuit. 

—  Hors  du  couvent  ?  demanda  timidement  le  moine. 

—  Non  pas  ;  dans  le  couvent. 

—  J'ai  fait  une  sortie  dans  le  couvent,  moi? 

—  Oui,  vous. 

Gorenflot  se  gratta  le  bout  du  nez.  Il  commençait  à  com-V 
prendre  qu'il  jouait  aux  propos  interrompus. 

—  Je  suis  aussi  bon  catholique  que  vous,  mais  cependant 
votre  audace  m'a  épouvanté. 

—  Mon  audace ,  dit  Gorenflot ,  j'ai  donc  été  bien  auda- 
cieux ? 

—  Plus  qu'audacieux ,  mon  fils ,  vous  avez  été  témé- 
raire. 

—  Hélas  !  il  faut  pardonner  aux  écarts  d'un  tempérament 
encore  mal  assoupli  ;  je  me  corrigerai,  mon  père. 

—  Oui,  mais  en  attendant,  je  ne  puis  m'empècher  de 
craindre  pour  vous  et  pour  nous  les  conséquences  de  cet 
éclat.  Si  la  chose  s'était  passée  entre  nous ,  ce  ne  serait 
rien. 

—  Comment!  dit  Gorenflot,  la  chose  est  sue  dans  le 
monde  1 

—  Sans  doute,  vous  saviez  bien  qu'il  y  avait  là  plus  de 
oent  laïques  qui  n'ont  pas  perdu  un  mot  de  votre  discours. 

—  De  mon  discours?  fit  Gorenflot  de  plus  en  plus  étonné. 

—  J'avoue  qu'il  était  beau ,  j'avoue  que  les  applaudisse- 
ments ont  dû  vous  enivrer,  que  l'assentiment  unanime  a  pu 
vous  monter  la  tête  :  mais  que  cela  en  arrive  au  point  de 
proposer  une  procession  dans  les  rues  de  Paris ,  au  point  i 
d'offrir  de  revêtir  une  cuirasse,  et  de  faire  appel  aux  bons 
catholiques,  le  casque  en  tête  et  la  pertuisane  sur  l'épaule, 
vous  en  conviendrez,  c'est  trop  fort. 

Gorenflot  regardait  le  prieur  avec  des  yeux  qui  passaient 
par  toutes  les  expressions  dé  l'étonnement. 

—  Maintenant,  continua  le  prieur,  il  y  a  un  moyen  de 
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tout  concilier.  Cette  sève  religieuse,  qui  bout  dans  votre  cœur 
généreux,  vous  ferait  tort  à  Paris,  où  il  y  a  lant  d'yeux  mé- 
chants qui  vous  épient.  Je  désire  que  vous  alliez  la  dépen- 
ser.... 

—  Où  cela,  mon  père  î  demanda  Gorenfîot  convaincu  qu'il 
allait  faire  un  tour  de  cachot. 

—  En  province. 

—  Un  exil  !  s'écria  Gorenfîot. 

—  En  restant  ici ,  il  pourrait  vous  arriver  bien  pis,  très- 
cher  frère. 

—  Et  que  peut  il  donc  m'arriver? 

—  Un  procès  criminel,  qui  amènerait,  selon  toute  proba- 
bilité, la  prison  éternelle,  sinon  la  mort. 

Gorenfîot  pâlit  affreusement;  il  ne  pouvait  comprendre 
comment  il  avait  encouru  la  prison  perpétuelle  et  même  la 
peine  de  mort  pour  s'être  grisé  dans  un  cabaret  et  avoir  passé 
une  nuit  hors  de  son  couvent. 

—  Tandis  qu'en  vous  soumettant  à  cet  exil  momentané, 
mon  très-cher  frère,  non-seulement  vous  échappez  au  dan- 
ger, mais  encore  vous  plantez  le  drapeau  de  la  foi  en  pro- 
vince ;  ce  que  vous  avez  fait  et  dit  cette  nuit,  dangereux 
et  même  impossible  sous  les  yeux  du  roi  et  de  .ces  mignons 
maudits ,  devient  en  province  plus  facile  à  exécuter.  Partez 
donc  au  plus  vite ,  frère  Gorenfîot ,  peut-être  même  est-il 
déjà  trop  tard,  et  les  archers  ont-ils  reçu  l'ordre  de  vous  ar- 
rêter. 

—  Ouais  !  mon  révérend  père,  que  dites-vous  là?  balbutia 
le  moine  en  roulant  des  yeux  épouvantés,  car  à  mesure  que 
le  prieur,  dont  il  avait  d'abord  admiré  la  mansuétude,  par- 
lait, il  s'étonnait  des  proportions  que  pouvait  prendre  un 
péché  à  tout  prendre  très-véniel;  les  archers,  dites-vous,  et 
qu'ai-je  à  faire  aux  archers,  moi? 

—  Vous  n'avez  point  affaire  à  eux;  mais  ils  pourraient 
bien  avoir  affaire  à  vous. 

—  Mais  on  m'a  donc  dénoncé,  dit  frère  Gorenfîot. 

—  Je  le  parierais.  Partez  donc,  partez. 

—  Partir!  mon  révérend,  dit  Gorenfîot  atterré.  C'est  bien 
aisé  à  dire;  mais  comment  vivrai-je,  quand  je  serai  parti? 

—  Eh  I  rien  de  plus  facile.  Vous  êtes  le  frère  quêteur  du 
couvent  ;  voilà  vos  moyens  d'existence.  De  votre  quête  vous 
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avez  nourri  les  autres  jusqu'à  présent;  de  votre  quête  vous 
vous  nourrirez.  Et  puis,  soyez  tranquille,  mon  Dieu  !  le  sys- 
tème que  vous  avez  développé  vous  fera  assez  de  partisans 
en  province  pour  que  j'aie  la  certitude  que  vous  ne  manquerez 
de  rien.  Mais,  allez,  pour  Dieu  !  allez,  et  surtout  ne  revenez 
pas  que  l'on  ne  vous  prévienne. 

Et  le  prieur,  après  avoir  tendrement  embrassé  frère  Goren 
flot,  le  poussa  doucement,  mais  avec  une  persistance  qui  fut 
couronnée  de  succès,  à  la  porte  de  sa  cellule. 

—  Là,  toute  la  communauté  était  réunie,  attendant  frère 
Gorenflot. 

A  peine  parut-il  que  chacun  s'élança  vers  lui,  et  que  cha- 
cun voulut  lui  toucher  les  mains,  le  cou,  les  habits.  Il  y  en 
avait  dont  la  vénération  allait  jusqu'à  lui  baiser  le  bas  de  sa 
robe. 

—  Adieu,  disait  l'un  en  le  pressant  sur  son  cœur;  adieu, 
vous  êtes  un  saint  homme  ;  ne  m'oubliez  point  dans  vos 
prières. 

—  Bah  !  se  dit  Gorenflot,  un  saint  homme,  moi,  tiens! 

—  Adieu,  dit  un  autre  en  lui  serrant  la  main,  brave  cham- 
pion de  la  foi,  adieu!  Godefroi  de  Bouillon  était  bien  peu  de 
chose  auprès  de  vous. 

—  Adieu ,  martyr  !  lui  dit  un  troisième  en  baisant  le  bout  de 
son  cordon  ;  l'aveuglement  habite  encore  parmi  nous  ;  mais 
l'heure  de  la  lumière  arrivera. 

Et  Gorenflot  se  trouva  ainsi,  de  bras  en  bras,  de  baisers  en 
baisers  et  d'épithètes  en  épithètes ,  porté  jusqu'à  la  porte  de 
la  rue,  qui  se  referma  derrière  lui  dès  qu'il  l'eut  franchie. 

Gorenflot  regarda  cette  porte  avec  une  expression  que  rien 
ne  saurait  rendre,  et  finit  par  sortir  de  Paris  à  reculons, 
comme  si  l'ange  exterminateur  lui  eût  montré  la  pointe  de 
son  épée  flamboyante. 

Le  seul  mot  qui  lui  échappa  en  arrivant  à  la  porte  fut  ce- 
lui-ci : 

—  Le  diable  m'emporte  !  ils  sont  tous  fous;  ^a  s'ils  ne  le 
«ont  pas,  miséricorde,  mon  Dieu,  c'est  moi  qui  le  suis! 
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